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Алекс Борн

Синтаксис пустоты

«Призраки мертвого вида»
      
Год 3042 по старому земному летоисчислению.
Пустота пахнет озоном, жженой медью и застоявшимся мужским потом.
Я сижу в кресле пилота. По вискам стекает холодный пот. Пять лет. Пять стандартных лет я глотаю «звездную пыль» — синеватый порошок с четвертой луны системы Барнарда. Мой мозг давно превратился в выгоревшую микросхему, но только так я могу выдержать бесконечный, сводящий с ума синтаксис гиперпространства.
В кают-компании моего корабля «Икар-9» пахнет не озоном. Там пахнет отчаянием.
Земля на месте. Идеальный сине-белый шар висит в пустоте, нетронутый, прекрасный и абсолютно мертвый. Смотрители не стали ее жечь. Зачем тратить энергию на камень? Они выжгли нас. В первый же день войны их титанические корабли-матки опустились в верхние слои атмосферы и выпустили споры. Биологическое оружие, которое не трогало животных, растения или насекомых. Оно искало только один геном — человеческий.
Человечество уничтожено. Мы проиграли войну, даже не достав оружие из кобур. Смотрители просто спустились и собрали урожай.
В живых остались только те, кто в тот день находился на внешних колониях, торговых станциях и в глубоком космосе. Мужчины. Женщин нет нигде в галактике. Куда они исчезли и есть ли среди них выжившие — не знает никто. Разрозненными группами по всей галактике нас, мужчин, едва ли наберется две тысячи.
На голографической панели мигает входящее сообщение. Заказчик. Очередной инопланетный ублюдок с Альфы Центавра, которому нужно перевезти партию нестабильного плазменного топлива. Я принимаю заказ. Нейроинтерфейс выплевывает в мой банк 400 кредитов.
— Мы — призраки, — говорю я в пустоту рубки. — Призраки мертвого вида, работающие гробовщиками для чужой экономики.
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