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Ольга Райс

    Монах

(Основано на реальных событиях)
Соседи по палате перешёптывались с тех пор, как его привезли. — Не двигается с четверга, — шелестел старик у окна. — Только в потолок смотрит. И молчит. — Он и ночью не спал, — заметил парень с загипсованной рукой. — А может, он уже… того, — сказал третий, с обожжённым лицом, и все замолчали. Потому что думали то же самое, но никто не решался произнести это вслух.
Парень лежал у стены. Одеяло бугрилось там, где должны были быть ноги, и резко обрывалось. Под простынёй — пустота. На тумбочке — телефон, экраном вниз. Рядом — пластиковый стакан с водой, нетронутый.
Кран в углу подтекал: Кап! Кап! Кап!
Он считал. Одна. Две. Три. Сбивался. Начинал снова.
Дверь вдруг скрипнула и отворилась. В проёме появился высокий мужчина в чёрной рясе, с окладистой белой бородой. Вошёл тихо.
— Здравствуйте, — голос низкий, спокойный.
Старик у окна кивнул и замер. Парень с гипсом уткнулся в телефон. Обожжённый отвернулся к стене.
— Мне нужен Иван Соколов.
Тишина. Старик ткнул пальцем в сторону койки — одними губами: «Он».
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