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Аннотация
Первомайский субботник 1920-го года на Красной площади

навсегда меняет жизнь пролетарского поэта Василия. Став
свидетелем того, как сам Ильич тащит знаменитое дубовое
бревно, поэт ловит яростный приход революционной музы и
прямо на клочке газеты «Правда» выдает гениальные стихи. Но
внезапный порыв ветра уносит драгоценный листок прямо в небо.
Пытаясь поймать улетающую поэзию, Василий совершает шаг за
грань привычной реальности — ведь обычный ветер не может
светиться кумачовым пламенем, а застрявший в пространстве
клочок бумаги запускает цепочку аномалий, грозящих переписать
историю жизни пролетарского поэта.
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ГЛАВА 1
Первомайский субботник на Красной площади застал Ва-

силия Махни-Бороду на Красной площади, он стоял и с бла-
гоговейным трепетом смотрел, как товарищ Ленин несёт ду-
бовое бревно, и такой энтузиазм пронял его до самых про-
летарских костей, что Вася сразу схватился за перо. Пера,
конечно, не было, зато в кармане старой кожанки нашёлся
революционный красный карандашик и кусок "Правды". На
полях этой газеты, присев поудобнее на корточки, он и начал
своё творение. Стихи пошли как из пулемёта, только успе-
вай записывать. Карандаш так и мелькал над бумагой, будто
клюв голубя над крошками, что из кармана выпали.

-Это будет революционная бомба, - вскричал Вася, и тут
внезапно ветер подхватил клочок его газетки понёс вдоль
по улице, прилегавшей к площади. Листок поднимался всё
выше и выше. Вася кинулся следом, но наткнулся на что-то
твердое и гладкое, упал, его закрутило в какую-то воздуш-
ную воронку, вспыхнуло кумачовое пламя, к горлу подсту-



 
 
 

пила тошнота, и в этот момент Василий потерял сознание.
Очнулся он быстро, потёр шишку на лбу, недоумённо озира-
ясь. Над ним склонились какие-то люди в необычных одеж-
дах, с узким разрезом глаз, и что-то защебетали на незнако-
мом языке.

- Товарищи, китайцы, - пролепетал Вася, вы не видели бу-
мажку со стихами?

Китайцы переглянулись и рассмеялись.
- Монголы мы, – тебе, похоже, стоит меньше пить.
Вася огляделся и был поражен тем, насколько сильно из-

менилась Красная площадь. Это зрелище вызвало в нем
сильное чувство пролетарской гордости. Он спросил: "А где
товарищ Ленин?". Один из монголов, услышав это, усмех-
нулся и ответил: "А, вы коммунист? Он там, в мавзолее, не
могут никак вынести". Вася встал с брусчатки и направился
к мавзолею, но тут его взгляд упал на надпись: "ЛЕНИН".

-Не понимаю", - пробормотал Вася, качая головой. -Он
что, умер?

Чтобы убедиться, парень опросил граждан праздно, без
брёвен, прогуливающихся вокруг. Страшное предположение
подтвердилось. К тому же Вася выяснил, что попал в далё-
кий 2015 год. Какой-то старик с красным бантом на груди и
в кепке, до боли напоминавший вождя, прогуливался с това-
рищем с Кавказа. Вася интуитивно бросился к двойнику Ле-
нина, тот посоветовал юноше обратиться за помощью к одно
партийцам, и накарябал адрес. Смеркалось. До офиса ком-



 
 
 

мунистической партии Вася добрёл к ночи, переночевал на
скамейке и поутру заявился в приёмную. Его историю выслу-
шали, позвонили куда следует, и вскоре Василий уже пред-
стал перед очами тайного космического агента с позывным
Бабатяня.

Бабатяня был по-отечески добр к заблудшей душе, долго
расспрашивал про товарища Ленина и товарища Дзержин-
ского, а потом устроил Васю на межгалактический корабль
под названием Звезда, колесивший на краю галактики. Батя-
ня огорошил Васю информацией о том, что мол русские ком-
мунисты давно исколесили всю вселенную, и что ему, Васе,
поручается наисложнейшее политическое дело, вести борто-
вой журнал и воспевать красоту галактики. О том, что граж-
дане страны понятия не имеют ни о каких межзвёздных пе-
релетах и ни о каком межзвёздном корабле, Батяня деликат-
но умолчал. Он пообещал, также, что здесь на Земле, Васи-
ны стихи будут еженедельно печатать в газете «Правда», по-
скольку космонавты здесь до сих пор в большом почёте.

Василий, будучи одновременно тронут и удивлен, с лег-
костью принял новую должность. Ему пришелся по душе и
сам корабль. Его приняли радушно, вручили бортовой жур-
нал и показали, что и как нужно записывать. Бывший писарь
сошел на ближайшей станции, которая располагалась в кра-
тере на обратной стороне Луны, он пошёл на повышение.

Когда Василий заполнил первую страницу бортового жур-
нала, сразу же выявилась небольшая особенность его письма



 
 
 

– использование устаревших букв, которые не сохранились
до наших дней, но и этот нюанс не стал проблемой. Напро-
тив, командир корабля, Александр Анатольевич Соколов,
которого все звали просто Сан Толич, ценитель старины, на-
ходил это даже милым. К тому же, Василий оказался талант-
ливым поэтом, особенно в написании поздравительных сти-
хов. Благодаря этому, он быстро освоился на межгалакти-
ческом корабле и стал полноправным членом экипажа. Его
музыкальные способности, которые на корабле щедро воз-
награждались дополнительной порцией маринованных груз-
дей, лишь укрепили его позиции.

Командор часто употреблял непонятные слова, но Васи-
лий был молод и восприимчив ко всему революционному,
так, что, если его называли "хипстером", ничуть не удивлял-
ся, а делал вид, будто совершенно понимает о чём идёт речь
и учтиво кивал головой.

Василий Махни-Борода обжился на корабле, вот только
он никак не мог привыкнуть к современным гелиевым руч-
кам, о компьютере же и вообще речи не шло, Василий боялся
его так, словно оттуда мог выскочить водяной и схватить его
за волосы, а то и вовсе утащить в страшное компьютерное
болото. Вася грозил невидимому страшилищу пальцем, про-
ходя мимо монитора, мол врёшь, бесовское отродье, не возь-
мёшь Васю Махни-Бороду - красного пролетария! Васе, по-
хоже, досталась партия некачественных гелиевых ручек. То
они отказывались выводить буквы, то, наоборот, щедро раз-



 
 
 

мазывали чернила, превращая текст в кляксы. В такие мо-
менты Вася, кряхтя, прибегал к своему верному красному
карандашу. Это стало причиной нешуточного переполоха, а
затем и грандиозного скандала в главном штабе, ведь крас-
ным цветом полагалось отмечать лишь события крайней, ис-
ключительной важности, выходящие за рамки обыденного.

Василию поставили на вид и на месяц лишили маринован-
ных груздей, несмотря на всю его страстную любовь к пению.
Красный карандаш пришлось у него конфисковать и поме-
стить в корабельный музей под стекло, как старинный арте-
факт революционной культуры начала прошлого столетия.
Последнее, что успел записать пролетарский поэт любимым
карандашиком прямо в судовом журнале, было четверости-
шие:

Я Ленина видел,
И он нёс бревно,
А хипстерам этим
Понять не дано!
К тому времени Вася понял, что слово «хипстер» скорее

ругательное, а материться вслух он себе не позволял, зато
на бумагу неприличные слова так и лились, словно соскучи-
лись, сидеть у него в голове.

Сердце Василия сжалось от тоски, когда его рабочий ин-
струмент был конфискован. Вместе с красным карандашом,
на остром кончике которого обитала его муза, ушло и вдох-
новение. Он с горечью царапал ненавистными гелиевыми



 
 
 

ручками в судовом журнале скучные ежедневные отчеты,
вздыхал и устремлял свой взгляд в бесконечную звёздную
даль за иллюминатором.

-Ах, товарищ, Ленин! За это ли светлое будущее мы с то-
бой боролись? А ты ещё брёвна таскал, горемычный! - тяже-
лейший вздох огласил тесное помещение рубки. - Ну, ниче-
го, мы ещё сделаем с тобой настоящую революцию! - И Вася
погрозил кому-то невидимому кулаком.
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