


 
 
 

Лоес  Моррен
Девушка для забытого дракона

 
 

https://litres.ru/74727409
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Раз в десять лет одну девушку отправляют в дар дракону. На

этот раз выбрали меня — крестьянскую дочь, которая мечтала
выйти замуж за кузнеца.

Однако за поднятым мостом меня встретили тишина,
запустение и девушка, прожившая здесь десять лет. Она уверяла,
что никакого дракона нет. Пока однажды ночью я не нашла
лестницу в пещеру.

Он оказался там — огромный, молчаливый, давно забывший
солнечный свет. Я начала приносить ему еду и читать вслух, а он
предложил сделку: моя забота в обмен на свободу. Казалось бы,
простые условия для девушки, которую ждут дома.

Только с каждой встречей мне всё труднее помнить, что
я собираюсь уйти. За драконьей чешуёй скрывается мужчина,
чьей улыбки я жду сильнее, чем возможности вернуться к
прежней жизни. А за легендой о жестоком чудовище — тайна,
ради которой кому-то очень нужно, чтобы девушки никогда не
покидали замок.

Я добьюсь свободы. Но хватит ли мне смелости выбрать, кому
после этого отдать своё сердце?
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Глава 1
 

В тот день я собиралась выйти замуж, хотя Мартен об этом
ещё не знал. Вернее, он-то как раз знал и уже полгода уго-
варивал меня сказать родителям, но я всякий раз находи-
ла причину подождать. Сегодня причины кончились: крыша
над кузницей была починена, два серебряных лежали в шка-
тулке под моими чулками, а проводить ещё одну зиму в раз-
луке мне совершенно не хотелось.

Я сидела у окна и штопала передник тётушки Берты, ста-
раясь не улыбаться каждому стежку. Передник прорвался
в таком неудобном месте, что проще было пришить новый
карман, чем объяснять хозяйке, почему заплата выглядит
как подмоченная груша. Мама поглядывала на меня от печи
и слишком старательно не задавала вопросов.

— Ты этот карман к свадьбе закончить собираешься? —
наконец поинтересовалась она, вытирая руки о полотенце.
— Берта уже дважды присылала внука, а ты всё над ним
вздыхаешь. Я бы поняла, если бы ты рубашку кузнецу шила,



 
 
 

но передник-то чем провинился?
Я уколола палец и сунула его в рот, чем окончательно

выдала себя. Мама довольно хмыкнула, подвинула ко мне
блюдце с ломтём хлеба и вернулась к похлёбке. На хлебе ле-
жал тонкий кусочек сыра, и я мысленно отметила, что она
опять оставила себе одну корку.

— Сядь хоть ненадолго, — попросила я, разделив ломоть
пополам. — Картофель сам доварится, если на него не смот-
реть. А если папа придёт раньше и обнаружит тебя без дела,
скажем, что ты учила меня лениться, раз уж другим полез-
ным вещам научила.

Передник я всё-таки закончила до того, как в колодце пе-
рестало отражаться солнце. Берта расплатилась двумя яйца-
ми, посмотрела на новый карман и объявила, что теперь её
фартук наряднее праздничного платья. Я спрятала яйца в
корзинку и пошла через площадь, прикидывая, можно ли ве-
чером заговорить о свадьбе до ужина, чтобы не дать отцу уй-
ти спать раньше разговора.

У колодца двое работников прибивали к столбу жестяного
дракона. Ему вырезали зубастую пасть и крылья с острыми
концами, а один глаз получился выше другого, отчего древ-
ний ужас побережья выглядел сердитым и слегка пьяным. На
земле лежали чёрные ленты, и ветер гонял по камням обрез-
ки.

— Говорят, завтра повезут, — сказала жена мельника, ко-
гда я остановилась пропустить тележку. — Нашей очереди



 
 
 

сто лет не было, а вот поди ж ты, дожили. Хорошо ещё, ба-
ронская кухарка сказала, будто выбирают среди незамужних
в большом доме.

Я взглянула на верхушки башен за садовой стеной и поду-
мала о горничных, с которыми иногда менялась выкройка-
ми. Мы все знали, что каждые десять лет одно из прибреж-
ных владений отправляет девушку в Серый Утёс, но знание
это обычно лежало где-то рядом со сказками о морских зме-
ях. Даже теперь, под жестяными крыльями, я почему-то бы-
ла уверена: настоящее несчастье не может начаться в день,
когда у меня в корзинке два яйца, а дома надо нарезать хлеб.

На обратном пути я задержалась у нашей калитки, по-
правляя расшатавшуюся петлю обломком проволоки. Земля
уже тянула холодом, в огороде темнели мокрые стебли, а из
открытого окна пахло луком и дымом. Я вспомнила Марте-
нову ладонь у себя на затылке и улыбнулась так глупо, что
пришлось пригнуться над петлёй, хотя никто меня не видел.

Отец появился со стороны поля, когда я ещё возилась с
проволокой. Он нёс мотыгу за самое лезвие, волоча черенок
по земле, и не ответил на мой вопрос, не случилось ли чего
с лошадью. Только положил тяжёлую руку мне на плечо и
осторожно отодвинул от калитки, как отодвигают человека с
дороги перед повозкой.

В доме он не умылся и даже не снял сапог, чего мама ни-
когда ему не позволяла. Поставил мотыгу в угол, вынул из-за
пазухи сложенный лист и положил на стол прямо в лужицу



 
 
 

от мокрой кружки. На воске отпечатался баронский кабан.
Мама вдруг опустила половник обратно в горшок и сказала
таким голосом, которого я прежде у неё не слышала:

— Только не говори мне, Ян, что ты это принёс. Ска-
жи, что тебя послали передать соседям или спросить дорогу.
Скажи хоть что-нибудь, пока она ещё не поняла.

Отец посмотрел на меня, и все разговоры на площади вне-
запно сделались очень ясными. Я успела подумать, что сле-
довало сразу спросить имя, хотя от этого ничего бы не изме-
нилось. Потом он придвинул ко мне бумагу, и я прочитала
своё имя сама.

— Завтра на рассвете, — произнёс отец, не поднимая глаз.
— От наших владений отправляют тебя. Управляющий ска-
зал собрать тёплую одежду и не задерживать возницу.

Я стояла так близко к столу, что край упирался мне в бёд-
ра, но вдруг перестала его чувствовать. На бумаге ровными
строчками было написано, где я живу, сколько мне лет и кто
должен доставить меня к дороге на Серый Утёс. После мое-
го имени писарь поставил аккуратную точку, будто закончил
счёт за мешок овса.

— Нет, — сказала мама и взяла лист прежде, чем я суме-
ла дочитать. — У Освальда Ровена полон дом людей, а у нас
одна дочь. Пусть выбирает среди тех, кому платит жалова-
нье, раз ему непременно понадобилась чья-то жизнь.

Отец провёл ладонью по лицу. Мама перечитала приказ,
словно искала ошибку. Я ждала, что он возразит ей.



 
 
 

— Мы продадим корову, — заговорила она торопливо.
— И овец, если нужно, и сундук моей матери, там хорошее
дерево. Ты пойдёшь обратно и скажешь, что мы заплатим,
сколько надо, только пусть найдут другую службу, другую
повинность, что угодно.

— Это не денежный сбор, Агна, — ответил он. — Я пред-
лагал отработать, обещал всю зиму возить лес. Мне велели
перестать тратить время и напомнили, кому принадлежит
наш дом.

Услышав про дом, я наконец пошевелилась и села на лав-
ку. Под пальцами оказалась старая зарубка, которую я сде-
лала ножом ещё девочкой, когда хотела измерить, насколько
выросла за лето. Отец тогда ругал меня за испорченное де-
рево, а потом сам вырезал рядом год, чтобы зарубка не про-
пала зря.

— И что будет, если я откажусь? — спросила я. — Мне
двадцать два года, я умею работать и могу наняться в другом
месте. Неужели барону мало того, что мы уже отдаём с каж-
дого урожая?

Он ответил не сразу, и я успела услышать, как кипит на
печи похлёбка. Потом отец перечислил выселение до кон-
ца недели, взыскание недоимки и обвинение в неповинове-
нии договору побережья. Арестовать обещали его, потому
что приказ вручили старшему в семье, и мама медленно по-
ложила бумагу на стол.

— Значит, ты согласился, — сказала я, глядя на его непо-



 
 
 

движные руки. — Тебе объяснили, что отберут, и ты решил
отдать меня. Даже не пришёл сначала спросить, что я об этом
думаю.

— Я ничего не решал, Эвелина, — глухо ответил отец.
— Меня привели к управляющему прямо с поля и прочита-
ли твоё имя. Ты думаешь, я сам попросил вписать туда мою
дочь?

Мама резко велела ему не повышать на меня голос, хотя
кричала уже я. Мне хотелось заставить его сказать, что он
порвёт приказ, спрячется со мной в лесу, сделает хоть что-
нибудь, чего не предусмотрел человек с печатью. Вместо это-
го отец сидел на своём месте за столом и повторял, что спо-
рить с бароном нам нечем.

— А мной, значит, есть чем расплатиться, — выговори-
ла я. — Я достаточно выросла, чтобы меня увезли, но ещё
недостаточно, чтобы со мной поговорили. Ты хоть спросил,
живы ли те, которых увозили раньше?

Я схватила бумагу, смяв ещё мягкий воск, и поднялась
так резко, что опрокинула корзинку. Одно яйцо покатилось
под лавку, второе разбилось у отцовского сапога, но никто
не нагнулся его поднять. Мама позвала меня по имени, а я
уже выбежала за дверь, не взяв даже платка.

До кузницы я добралась почти бегом, с застрявшим в гор-
ле дыханием. За поворотом стучал молот, и каждый удар зву-
чал привычно, надёжно, будто мир всё ещё держался на ме-
сте. Я толкнула тяжёлую дверь плечом и остановилась у по-



 
 
 

рога, ослеплённая красным светом горна.
Мартен стоял у наковальни с закатанными рукавами и

прядью волос, прилипшей ко лбу. Увидев меня, он опустил
молот и улыбнулся той улыбкой, из-за которой я порой за-
бывала, что пришла по делу. На краю верстака лежала кро-
хотная подковка с двумя просверлёнными отверстиями, и от
этой смешной заготовки у меня чуть не подкосились колени.

— Если ты опять принесла чинить сковороду, я сначала
потребую ужин, — сказал он, но тут же перестал улыбаться.
— Эва, что случилось, ты почему босая? Подойди к горну,
у тебя ноги мокрые насквозь.

Только тогда я посмотрела вниз и увидела, что один де-
ревянный башмак потеряла по дороге. Я сунула ему приказ
вместо ответа и села на табурет, потому что больше стоять
не могла. Мартен прочитал лист, перевернул, словно самое
важное могло оказаться на обороте, а потом молча задвинул
дверной засов.

Он присел передо мной, взял мою ступню и стёр грязь кра-
ем чистой тряпки. На щеке у него дёргалась мышца, одна-
ко руки оставались осторожными, и я вдруг расплакалась от
этой осторожности. Мартен не стал говорить, что всё обой-
дётся, только придвинул меня ближе и дождался, пока я смо-
гу рассказать.

Я говорила долго и путано, возвращаясь то к отцовским
сапогам, то к жестяному дракону на площади. Особенно по-
чему-то мешала разбитая скорлупа: я никак не могла пере-



 
 
 

стать вспоминать её возле ножки стола. Мартен слушал, а
потом встал и достал из-под верстака дорожную сумку.

— Есть Дорн, за восточной межой, — сказал он, раскла-
дывая её на столе. — У мастера Олвина с весны пустует ме-
сто подмастерья, он звал меня ещё после ярмарки. До рас-
света мы пройдём мельничную дорогу, а днём наймёмся на
попутную телегу и доберёмся до него.

— Они выгонят родителей, — сказала я, сжав край табу-
рета. — Мама не переживёт зиму без дома, а отца могут за-
брать вместо меня. Я сейчас злюсь на него так, что не могу
дышать, но это ведь не значит, что я хочу ему зла.

Мартен сел рядом и некоторое время смотрел в горн. Он
не стал обещать, что барон забудет о нас к завтрашнему обе-
ду, и за это я была ему благодарна. Вместо красивых слов
мы начали считать: сколько стоит комната в Дорне, сколько
он заработает до зимы, когда сможет передать деньги моим
родителям.

— Если останешься, тебе не дадут помочь им никогда,
— тихо сказал он. — А там хотя бы сможем что-то сделать,
пусть не сразу. Олвин человек упрямый, у него три сына ра-
ботают в городской страже, баронские люди не станут хва-
тать нас посреди его двора.

Я вспомнила, как прошлой зимой Мартен несколько вече-
ров приходил чинить нашу печную заслонку, хотя отец каж-
дый раз говорил, что мы ещё не расплатились за сошник.
Мартен отвечал, что сперва надо перестать греть улицу, а о



 
 
 

деньгах он подумает весной. Я полюбила его не в тот вечер,
когда он впервые поцеловал меня за мельницей, а гораздо
раньше, когда увидела, как он подсунул маме её же монету,
уверив, будто она дала лишнюю.

— Я пойду, — сказала я и почувствовала, как страшно
произнести это вслух. — Только мы обязательно напишем
им, сразу, как доберёмся. Не позволю маме думать, что я ле-
жу где-нибудь в канаве или уже у дракона.

Он поцеловал мои холодные пальцы и прижался к ним
лбом. Потом нашёл пару старых сапог ученика, набил нос-
ки тряпками и заставил меня съесть хлеб с мясом, хотя гло-
тать было почти невозможно. На верстаке осталась малень-
кая подковка, и, заметив мой взгляд, Мартен протянул её
мне, смущённо пожав плечами.

— Хотел сделать тебе застёжку для свадебного пояса, —
признался он. — Ещё не отполировал, да и отверстия криво-
ваты, но теперь, видно, придётся носить такую. Зато на сча-
стье я её ковал с большим старанием, это ты уж учитывай.

Я спрятала подковку за вырез платья, удерживая под тка-
нью, пока он не продел в отверстия шнурок. От близости его
лица стало немножко легче, и я сама потянулась за поцелу-
ем, торопливым и солёным от слёз. Мартен придержал мой
затылок и сказал, что больше никому не позволит меня за-
брать.

Через заднюю дверь мы вышли уже в сумерках, оставив
в кузнице прикрытый горн. Мартен нёс сумку, а мне доста-



 
 
 

лись узелок с едой и запасной плащ, пахнувший шерстью и
дымом. Я всё время ждала окрика, но за огородами только
скрипела сухая ботва и где-то ругалась женщина, загоняя гу-
сей.

У мельницы мы свернули с дороги в орешник. Колесо сто-
яло, вода сочилась под заслонкой, и в тишине было слышно,
как сумка постукивает пряжкой о Мартеново бедро. Я пере-
стала оглядываться на деревню и впервые подумала, что че-
рез год смогу вспоминать сегодняшний вечер из своей ком-
наты в Дорне.

— Напишем, что уехали ещё до приказа, — предложила
я, стараясь говорить негромко. — Будто ты получил место
заранее и я просто решила пойти с тобой. Тогда отец сможет
показать письмо управляющему и сказать, что не знал, где
меня искать.

Мартен кивнул, хотя по его лицу я увидела, что он тоже
не слишком верит в защитную силу письма. Он сказал, что
лучше отправить его с торговцем, которому доверяет Олвин,
и отдельно передать маме деньги. Мы обсуждали самые про-
стые вещи, вроде цены свечей и того, где купить одеяло, по-
тому что о другом думать было слишком страшно.

На восточной меже рос старый бук с расщеплённым ство-
лом. Когда я была маленькой, отец показывал на зарубку у
его корней и объяснял, что за деревом уже другая земля, хо-
тя трава с обеих сторон выглядит одинаково. Теперь я смот-
рела на чёрную развилку впереди и считала шаги, словно по-



 
 
 

сле последнего кто-то непременно отнимет у барона право
произносить моё имя.

Сначала я заметила огонёк между ветвями и решила, что
это поздний путник. Потом лошадь переступила на дороге,
звякнуло железо, а с другой стороны орешника поднялся че-
ловек с арбалетом. Мартен остановился так резко, что я уда-
рилась ему в спину, и фонарь направили нам в лицо.

— Куда собрались на ночь глядя? — спросил конный,
придерживая поводья. — До утра все выходы из владения
под присмотром, приказ барона. С дороги сойдите и назови-
тесь, чтобы нам не пришлось за вами гоняться.

— Сестру к тётке веду, — ответил Мартен, положив ла-
донь мне на плечо. — У женщины жар, послали за помощью,
а я один по темноте её не отпущу. Ты меня знаешь, Грет, я с
твоей кобылы в прошлом месяце трещину сводил, ещё велел
не пускать по камням.

Это был десятник Грет, иногда привозивший в кузницу
свою кобылу. Он посмотрел на Мартенову сумку, и я сразу
поняла, что мы взяли слишком много для короткой дороги.
Он велел мне откинуть капюшон, а когда я не послушалась,
спешился и подошёл сам. От фонаря пахнуло горячим мас-
лом, и в жёлтом свете я увидела листок, который он держал
поверх перчатки.

— Эвелина Рид, двадцать два года, — прочитал он, по-
чти не глядя в бумагу. — Тёмно-русые волосы, глаза серые,
шрам на левом большом пальце. Покажи руку, девушка, не



 
 
 

заставляй меня хватать тебя при нём.
Я спрятала пальцы в складки плаща, но Мартен уже ото-

двинул меня за спину. Один из стражников потянулся к его
сумке, и он отбросил чужую руку так, что мужчина отступил
в грязь. Всё случилось быстро: короткая ругань, удар древ-
ком в живот, Мартенов хрип и блеск меча, который Грет вы-
дернул из ножен.

— Не трогайте его, я пойду! — крикнула я, вцепившись в
Мартенов рукав. — Слышишь, не надо, пожалуйста, посмот-
ри на меня. Я пойду с ними, только убери руки, они тебя
убьют.

Он попытался выпрямиться, но двое уже держали его за
плечи. Я видела кровь на его губе, видела, как он старается
вдохнуть, и не могла понять, почему сама до сих пор стою
на ногах. Десятник велел связать ему запястья и отвернулся
от моих просьб, будто гораздо важнее было проверить под-
пругу.

— За сопротивление посидит у управляющего, — сказал
Грет, возвращая меч в ножны. — Если ты до утра переста-
нешь искать себе дорогу, никто его больше пальцем не тро-
нет. А попробуешь ещё раз, я уже не смогу объяснить, что
кузнец тут ни при чём.

Мартен успел произнести моё имя, прежде чем его повели
к телеге, стоявшей за буком. Я шагнула следом и получила
поперёк груди жёсткую руку десятника, пахнувшую кожей и
лошадиным потом. Потом у меня забрали дорожный узелок,



 
 
 

развернули к деревне, и граница осталась за спиной совсем
близко, в каких-нибудь двадцати шагах.

Обратно меня вели по большой дороге, даже не стараясь
скрыться. В домах ещё горели огни, но двери закрывались
раньше, чем мы успевали приблизиться, и я не знала, чего
хочу больше: чтобы кто-нибудь вышел или чтобы никто меня
не увидел. К нашей калитке мама выбежала без платка, и
Грет придержал меня, пока она не остановилась.

Он велел держать дочь дома, сам проверил задний выход
и поставил у окна молодого стражника с копьём. Отец не
стал спорить, только спросил, куда увели Мартена, и полу-
чил короткое «в темницу». Когда засов снаружи лёг на ме-
сто, я услышала, как мама резко втянула воздух, будто удар
пришёлся по ней.

На полу возле стола уже было чисто, а яйцо, укатившее-
ся под лавку, стояло в маленькой миске. Мама заметила мой
взгляд и зачем-то объяснила, что оно целое, даже не тресну-
ло. От этих слов я села прямо на порог и заплакала так, как
не плакала даже в кузнице, закрыв лицо обеими руками.

Она не спрашивала, о чём я думала и куда надеялась уйти
в неподходящих сапогах. Просто опустилась рядом и обня-
ла, прижимая мою голову к своему плечу. Отец поднял бро-
шенный плащ, потом постоял с ним посреди комнаты и ушёл
к печи, не зная, куда его положить.

Позже мама нагрела воду и вымыла мне ноги, хотя я пы-
талась отобрать у неё тряпку. На левой пятке оказался длин-



 
 
 

ный порез, которого я не чувствовала, пока она не коснулась
кожи. Я смотрела на её склонённую голову, на седую прядь
у уха и впервые всерьёз поняла, что утром могу увидеть её
в последний раз.

— Ты думаешь, он меня съест? — спросила я, и голос про-
звучал так тихо, что пришлось повторить. — На площади го-
ворили разное, а я даже не слушала. Я думала, это случится
с кем-нибудь другим, мама, и теперь мне ужасно стыдно.

Мама отжала тряпку и долго разглаживала её у себя на
коленях. Она сказала, что люди всегда охотнее рассказывают
страшное, когда не знают правды, а о Сером Утёсе никто из
наших ничего не знает наверняка. Потом обняла меня ещё
раз, и я была благодарна, что она не назвала меня дурочкой
и не пообещала того, во что сама не верила.

Мы собирали вещи в старый сундук, с которым мама ко-
гда-то пришла в этот дом. Тёплое платье пришлось перешить
у рукавов, чулки лежали непарные, а хорошую рубашку она
велела надеть сразу, чтобы не испачкалась в дороге. На дне
нашлось место для гребня, куска мыла и чистого полотенца,
которое всё берегли для гостей.

— Это возьми, — сказала мама, доставая из своего ме-
шочка короткий нож в потёртых ножнах. — Хлеб нарезать,
шнур перерезать, мало ли для чего пригодится. Только спря-
чем в подкладку, чтобы эти любопытные не отобрали ещё у
порога.

Она распорола боковой шов плаща и пришила ножны так,



 
 
 

чтобы рукоять находилась под левой рукой. Рядом закрепи-
ла иглу, обёрнутую лоскутом, и несколько раз проверила, не
колет ли она через ткань. Мне всё хотелось спросить, откуда
у неё этот нож, но я боялась услышать в ответ историю, ко-
торую потом не успею дослушать.

Отец подошёл, когда сундук был почти полон, и поста-
вил рядом мои отчищенные башмаки. Сказал, что соседский
мальчишка нашёл потерянный у ручья и принёс, пока меня
водили к меже. Я поблагодарила, не глядя на него, и мы оба
поняли, насколько чужим вышло это вежливое слово.

— Я просил управляющего взять другую, — выговорил
отец после долгого молчания. — Потом понял, что прошу о
том же самом для чужой семьи, и заткнулся. Не знаю, что
ещё я должен был сделать, Эва, но знаю, что сделал мало.

Мне хотелось обнять его, потому что он постарел за этот
вечер, и одновременно хотелось оттолкнуть за то, что обнять
по-прежнему хотелось. Я спросила, почему он не пришёл ко
мне сразу, и он ответил, что боялся услышать именно тот во-
прос, который я задала за ужином. Я не сказала, что прощаю
его, и он не стал просить.

За окном стражник переступил с ноги на ногу, и по ставне
скользнула тень копья. Я вдруг вспомнила Мартеновы свя-
занные руки и повернулась к двери прежде, чем успела ис-
пугаться. Отец хотел остановить меня, но мама удержала его
за рукав и постучала в дверь. Снаружи скрипнул засов, и я
приоткрыла дверь ровно настолько, чтобы видеть калитку.



 
 
 

Я позвала Грета, оставшегося у калитки, и дождалась, по-
ка он подойдёт. Спросила, может ли он передать управляю-
щему, что я поеду утром, но Мартен должен выйти на свобо-
ду после моего отъезда. Мне хотелось говорить твёрдо, од-
нако на слове «свобода» голос предательски дрогнул, и при-
шлось сжать пальцы на дверном косяке.

— Ты не торгуешься, девушка, — устало произнёс десят-
ник. — Кузнец жив, лекаря к нему послали, больше я тебе
ничего не скажу. Собирайся и ложись, завтра ехать далеко,
а мне приказано доставить тебя без новых затей.

Я попросила ещё раз, уже без всякой твёрдости, и увидела,
как он отвёл глаза. Потом он вернулся к калитке, оставив
меня с рукой на холодном дереве, и мама тихо закрыла дверь.
Мы ещё долго сидели возле сундука, хотя складывать было
больше нечего.

Лечь я так и не смогла, только устроилась на лавке под
маминым одеялом. Подковка на шнурке упиралась в грудь,
и я держала её сквозь рубашку, стараясь вспоминать кузни-
цу до того, как пришла туда с приказом. Отец сидел у потух-
шей печи, мама дремала рядом со мной, а снаружи до самого
рассвета кашлял молодой стражник.

Когда за окном посерело, он вдруг сказал кому-то, что но-
чью прихватило землю. Почти сразу у калитки остановилась
повозка, и колёса тихо захрустели по первому инею. Я под-
нялась прежде, чем меня позвали, поправила подкладку под
левой рукой и в последний раз за это утро посмотрела на



 
 
 

наш стол.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мама завязывала мне платок так долго, будто от ровного

узла зависело, куда меня увезут. Пальцы у неё не слушались,
и я сама подхватила концы, спрятав под подбородком дро-
жащую улыбку. Сказать что-нибудь ободряющее не получа-
лось: за открытой дверью ждал Грет, а возле калитки незна-
комый мужчина проверял, крепко ли привязан мой сундук.

Отец вышел первым и подал мне руку, когда пришлось
забираться на повозку. В последний момент я всё-таки сжа-
ла его пальцы, но он уже отпустил, решив, что я просто бо-
юсь соскользнуть с подножки. Мама шла рядом до поворота,
придерживая борт, и только там позволила соседке увести
себя с дороги.

— Я передал, о чём ты просила, — сказал десятник, оста-
новив лошадь возле повозки. — Больше ночью кузнеца не
трогали, можешь хоть об этом не беспокоиться. И не вздумай
прыгать на ходу: довезти тебя велено целой, так что далеко
уйти не получится.

Я спросила, когда Мартена отпустят, хотя заранее знала,
что ответа не будет. Грет поправил перчатку, посмотрел на
возницу и велел трогать, не оставив мне даже удобного слу-
чая возненавидеть его за прямой отказ. До края деревни он
ехал рядом, потом свернул к баронскому дому, и дальше со
мной остался только человек на облучке.



 
 
 

Лес принял нас без всякой торжественности: под колёса-
ми чавкала грязь, в голых ветвях ссорились птицы. У перво-
го оврага возница слез и повёл лошадь под уздцы, а я приня-
лась прикидывать, успею ли добежать до деревьев, пока он
отвернулся. Потом он бросил взгляд на меня, и я вспомнила
связанные за спиной руки Мартена.

— Как вас зовут? — спросила я, когда мужчина снова сел
на облучок. — Мы ведь будем ехать вместе ещё не один час,
а я даже не знаю, к кому обращаться. Если у меня замёрзнут
ноги и я попрошу остановиться, вам всё равно придётся от-
вечать.

Он назвал себя Борсом, не поворачивая головы, и при-
двинул мне краем локтя запасную попону. Я укрыла колени,
поблагодарила и спросила, бывал ли он в замке прежде, но
на этот раз мужчина только дёрнул вожжи. По тому, как он
держал плечи, я поняла, что молчание ему даётся не легче,
чем мне разговор.

Сторожка стояла там, где лес поредел и между стволами
проступило белёсое небо. Под навесом лежали новые меш-
ки зерна, на верёвке сушились рукавицы, а возле крыльца
мальчишка чистил рыбу над деревянной лоханью. Я поймала
себя на нелепой надежде: раз здесь спокойно готовят обед,
значит, и впереди меня ждёт что-то, с чем люди умеют жить.

Дальше лес внезапно оборвался, и ветер ударил в лицо
так сильно, что я зажмурилась. Когда открыла глаза, впереди
оказалась огромная серая скала, отделённая от берега поло-



 
 
 

сой воды, а на ней поднимался замок с неровной линией ба-
шен. Я раньше видела море только издалека и не знала, что
оно может шуметь внизу так сердито, словно его заперли в
слишком тесном месте.

Каменная дорога кончалась у маленькой будки с желез-
ной дверью. Борс достал из-под одежды ключ, открыл её и
скрылся внутри, оставив меня слушать лязг и медленное по-
стукивание цепи. Над водой начал опускаться мост, и я за-
метила на противоположной стене широкие тёмные потёки
под его креплениями.

— За мной когда-нибудь приедут? — спросила я, прежде
чем он взял вожжи. — Мне сказали только собрать вещи, а
сколько здесь положено оставаться, никто не объяснил. Вы
ведь не в первый раз ездите этой дорогой, Борс, не делайте
вид, что не расслышали.

Борс ответил, что прежде возил грузы только до сторож-
ки, а сегодня ему приказано доставить меня к воротам, и
взял вожжи. На середине моста повозку качнуло, и сундук
стукнулся о борт. Я невольно посмотрела вниз: волна разби-
валась о камни у подножия скалы, а в стороне между ними
темнел узкий проход, куда вода уходила сплошной белой пе-
ной. Спрыгнуть здесь означало не сбежать, а просто исчез-
нуть раньше назначенного срока.

У ворот Борс остановил лошадь и торопливо принялся от-
вязывать ремни. Я спустилась сама, придерживая плащ, и хо-
тела помочь с сундуком, но он поставил его на землю так



 
 
 

резко, что внутри глухо стукнуло что-то деревянное. Широ-
кие створки были открыты, однако за ними никто не ждал и
даже собака не вышла посмотреть, кого привезли.

— Вы хоть до дома помогите донести, — попросила я,
показывая на длинную дорожку. — Здесь же ступеньки, а у
сундука одна ручка держится на честном слове. Я не прошу
оставаться со мной, только не бросайте вещи прямо на до-
роге.

— Дальше мне нельзя, — сказал он и отступил к колесу.
— По дорожке пойдёшь прямо, дверь должна быть открыта.
И сундук лучше не тащи за ручку, возьми снизу, он у тебя
совсем рассохся.

Последнее замечание прозвучало так буднично, что я да-
же не сразу поняла: он действительно уезжает. Пока я пыта-
лась придумать ещё какой-нибудь вопрос, Борс взобрался на
облучок и развернул повозку почти на месте. Слишком рез-
ко щёлкнул кнут, хотя лошадь и без того тянулась к мосту.

Я пошла следом, решив хотя бы проводить взглядом че-
ловека, которому сегодня предстояло ужинать среди других
людей. Колёса загрохотали по доскам, у будки мелькнула се-
рая спина, и вдруг под ногами дрогнул камень. С той сто-
роны ударил тяжёлый металлический звук, а ближайший ко
мне край моста медленно оторвался от земли.

Я крикнула Борсу, но ветер отнёс голос к воде. Он то ли
не услышал, то ли сделал вид, что занят лошадью, а мост
продолжал подниматься, открывая пролив под каждой новой



 
 
 

доской. Когда я подбежала к самому краю, зацепиться уже
было не за что, и пришлось остановиться, чтобы не шагнуть
в пустоту.

Возле креплений имелся железный кожух с узкой щелью
и круглой пластиной посередине. Я потянула её, надавила,
попробовала повернуть, но пальцы только скользили по мок-
рому металлу. Рядом на стене остались светлые прямоуголь-
ники, словно оттуда когда-то сняли часть устройства, однако
понять какую я не смогла.

Тогда я закричала снова, уже не выбирая слов и не стес-
няясь того, как срывается голос. В ответ со скалы поднялись
птицы, а на дальнем берегу Борс вышел из будки и поспешно
сел в повозку. Я видела, как он нагнулся к лошади, и пони-
мала, что он всё слышит.

За воротами начинался сад, который давно перестали под-
резать. Ветви лежали поперёк дорожек, у стены поблёскива-
ли мокрые яблоки, а в высоком бурьяне темнела перевёрну-
тая скамья. Всё выглядело заброшенным, пока я не заметила
белую простыню на верёвке между двумя грушами.

Простыню пришпилили деревянными прищепками, под
ней стояла корзина с вытертым боком. Я смотрела на эту кор-
зину так долго, будто человек, поставивший её, мог появить-
ся от одного моего ожидания. Потом взяла сундук снизу, как
советовал Борс, и потащила к дому, через каждые несколько
шагов останавливаясь перевести дыхание.

У двери я поставила его на ступень и постучала железным



 
 
 

кольцом. Подождала, постучала ещё раз, а потом сама нажа-
ла на ручку, потому что стоять спиной к пустому саду ста-
новилось всё страшнее. Дверь подалась сразу, выпустив на-
встречу сухой, неожиданно тёплый воздух.

Я вошла боком, не решаясь сразу занести сундук. В широ-
ком холле пахло старым деревом, золой и едва уловимо яб-
лочной кожурой, а на каменном полу лежал свет из высокого
окна. Ковёр на лестнице выцвел до неопределённого цвета,
зато посередине его совсем недавно подмели.

— Здесь кто-нибудь есть? — позвала я, придерживая
дверь локтем. — Меня привезли от барона Ровена, моё имя
Эвелина Рид. Я не знаю, куда нужно идти, а возница уже
уехал.

Ответа не было, и я с трудом втянула сундук за порог. Сле-
ва находилась комната с открытыми дверями, где я различи-
ла кресла, высокий камин и столик возле окна, и направи-
лась туда, надеясь найти хотя бы звонок для прислуги. На
столике стояла чашка с коричневым следом на дне, а рядом
лежал наполовину связанный чулок.

От вида чулка я испугалась сильнее, чем от пустой лестни-
цы. Его оставили недавно, значит, кто-то мог стоять за спи-
ной и молча наблюдать, как я переступаю с ноги на ногу по-
среди чужой гостиной. Я резко обернулась, прижав локоть к
спрятанному ножу, и в этот момент за дверью послышались
быстрые шаги.

Сначала появилась рука с тряпкой, потом женщина в ко-



 
 
 

ричневом платье, слишком широком в плечах. Она остано-
вилась так внезапно, что задела косяк, и несколько мгнове-
ний смотрела на меня, не моргая. Лицо у неё было блед-
ное, с тёмными кругами под глазами, а возле виска выбилась
прядь, завязанная выцветшей лентой.

— Привезли, — произнесла она почти беззвучно и шаг-
нула ко мне. — Всё-таки привезли, я уже думала, что они
забыли и больше никто не придёт. Ты настоящая, да, только
скажи мне что-нибудь, пожалуйста.

Не успела я ответить, как она обняла меня так крепко, что
стало трудно дышать. Тряпка упала на пол, холодные паль-
цы стиснули мою спину, и я растерянно уставилась поверх
её плеча на пустой дверной проём. Мне хотелось вырваться,
но женщина дрожала всем телом, и я только осторожно по-
ложила ладонь ей между лопаток.

Она отстранилась сама, словно почувствовав, что я засты-
ла. Несколько раз извинилась, подняла тряпку и принялась
её складывать, хотя грязный край всё равно выворачивался
наружу. Я заметила, что она никак не может решить, куда
деть руки, и понемногу перестала ждать нападения.

— Меня зовут Эвелина, — повторила я, стараясь говорить
отчётливо. — Вы здесь живёте или работаете, и мне нужно
кого-нибудь о приезде предупредить? Я думала, нас встретят
у ворот, но там вообще никого не было.

— Тесса, — ответила она, опустив глаза на тряпку. — А
предупредить здесь некого, кроме меня, так что ты всё сде-



 
 
 

лала правильно. Прости, я давно с людьми не говорила и за-
была, что к незнакомым обычно не бросаются обниматься.

Я так и осталась возле кресла, не зная, можно ли сесть.
Тесса проследила мой взгляд и отступила, освобождая мне
дорогу. Её торопливость всё ещё немного пугала меня.

— Ты не обязана стоять смирно, — сказала Тесса, невер-
но истолковав моё молчание. — Здесь никто не проверяет,
как ты присела и вовремя ли ответила, если ты из большого
дома. Я сама целый день в первый раз боялась задеть что-
нибудь, пока не поняла, что замечание мне делать некому.

Я объяснила, что никакой не служанкой приехала и до
вчерашнего дня жила с родителями возле имения. Тесса
спросила, сколько мне лет, сказала, что ей тридцать, и слов-
но удивилась этому числу, произнесённому вслух. Потом по-
смотрела на мой сундук и предложила донести его вместе, но
я попросила сначала рассказать, кто ещё находится в замке.

— Сейчас только мы, — ответила она, обхватив себя ру-
ками. — Я не шучу и не собираюсь тебя пугать, просто не
знаю, как сказать помягче. Последние годы я даже со сво-
им отражением разговаривала, чтобы не разучиться произ-
носить слова.

Она наконец сунула тряпку в карман и спросила, давно
ли я ела. Я не смогла вспомнить ничего, кроме вчерашнего
хлеба в кузнице, и Тесса решительно взяла меня под локоть,
на этот раз оставив возможность отойти. На кухню мы по-
шли рядом, а мой сундук так и остался у входа, единственная



 
 
 

вещь, которая ещё требовала решить, где мне теперь жить.
Кухня находилась в конце короткого коридора и совсем

не походила на комнаты, через которые мы прошли. Здесь
горел огонь, висели вымытые сковороды и сохла на спинке
стула полосатая тряпица, а на подоконнике зеленел упрямый
лук в щербатом горшке. Я остановилась у порога, не ожидая
увидеть посреди чужого великолепия такой понятный угол.

Тесса сняла с меня плащ, заметила, как я придержала под-
кладку, но ничего не спросила. Повесила его поближе к пе-
чи, налила воду в чайник и поставила на стол две чашки из
разных наборов. Одну вытерла дважды, а потом со смущён-
ной улыбкой сказала, что давно держала её на верхней полке.

— Ты всё-таки скажи про дракона, — попросила я, ко-
гда она разрезала хлеб. — Я понимаю, что ты здесь одна, но
ведь нас привозят к нему, это написано в приказе. Мне нуж-
но знать, чего ждать, даже если ты думаешь, что лучше не
говорить до еды.

Она положила нож, посмотрела на мои руки и прежде от-
вета подвинула ближе кружку. Чай оказался слишком горя-
чим и пах сушёной мятой, но я обхватила его ладонями,
благодарная за возможность согреться. Тесса села напротив,
стараясь не отводить глаз, и сказала, что ни разу не видела
никакого дракона.

— Меня привезли сюда десять лет назад, — объяснила
она. — Я ждала до вечера, потом до утра, потом боялась вый-
ти из комнаты целую неделю. Если он и существует, то либо



 
 
 

забыл дорогу в собственный дом, либо очень старательно от
нас прячется.

Я спросила, не может ли он жить в другой части замка,
куда она не заглядывала. Тесса признала, что несколько по-
мещений заперты, но за десять лет не видела ни чужих сле-
дов, ни огня в окнах, ни тени над садом. Произнеся это, она
потёрла запястье и добавила, что ночные звуки здесь быва-
ют, только их издаёт вода под скалой.

— Значит, тебя тоже выбрали, — сказала я, пытаясь спра-
виться с кашей в голове. — И родителям сказали, что отка-
заться нельзя, потому что договор и всё остальное. Не пони-
маю, зачем тогда запирать людей в пустом доме и делать вид,
будто здесь кто-то их ждёт.

Тесса рассказала, что отец чинил лодки, а мать торгова-
ла сушёной рыбой, но где они теперь, она не знала. Я едва
не предложила написать им и успела прикусить язык. Десять
лет не поместились в моей голове: за это время у нас смени-
лись два мельника, умерла бабушка, Мартен вырос из уче-
ника в мастера. Я пыталась представить, что все эти годы ви-
дела бы из окна один и тот же кусок берега и не знала даже,
кто дома теперь носит воду.

— Меня выбрали в другом баронстве, на рыбацком бере-
гу, — сказала Тесса. — Когда я приехала, здесь были ещё
две женщины. Марена жила дольше всех, а Сивилла приеха-
ла следующей, за десять лет до меня. Они встретили меня на
этой кухне, дали поесть и сказали, что ничего страшного со



 
 
 

мной не случится, если я не стану делать глупостей.
Они прожили втроём около года, прежде чем Марена ре-

шила, что ждать больше незачем. Вместе с Сивиллой она
несколько месяцев собирала ткань, связывала полотнища и
выбирала место, где до нижнего уступа казалось ближе. Тес-
са говорила всё тише, и я уже знала, чем закончится рассказ,
но не могла заставить себя попросить её остановиться.

— Я держала фонарь, — сказала она, сглотнув. — Мне
велели смотреть, не цепляется ли ткань за острый край, а
узел был выше, я его не видела. Потом что-то лопнуло, и свет
вырвало у меня из руки, потому что я бросилась хватать то,
чего уже не было.

Я спросила, нашлись ли они потом, и сама испугалась то-
го, насколько жестоко прозвучал вопрос. Тесса покачала го-
ловой и объяснила, что видела падение, но после темноты
и пены не сумела разглядеть ничего. Утром она кричала со
стены, оставляла на виду простыни и ждала лодку, однако
никто не остановился возле скалы.

— Ты не могла удержать их одна, — сказала я, осторожно
накрыв её пальцы своими. — Даже если бы успела схватить
ткань, вас могло унести всех троих. Прости, я не знаю, что
здесь нужно говорить, но не хочу, чтобы ты рассказывала это
так, словно сама столкнула их вниз.

Потом я вспомнила слова женщины у колодца и спроси-
ла про десятилетний срок. Тесса отвернулась к маленькому
окну над столом и сказала, что сегодняшний день отмечен



 
 
 

у неё давно, задолго до того, как она услышала колёса. Она
думала, что новую девушку привезут вместе с повозкой, в
которой ей самой наконец разрешат уехать.

— Может быть, он вернётся за тобой, — выговорила я и
сразу поняла, как это звучит. — Борс очень торопился, но
вдруг ему просто велели сначала отвезти меня. Я видела сто-
рожку совсем рядом, там есть люди, мы могли бы хотя бы
докричаться до них.

Тесса сжала губы, однако не стала ни соглашаться, ни от-
нимать у меня последнюю возможность придумать хорошее
объяснение. Она только спросила, съела ли я хоть кусочек
хлеба, и я обнаружила, что всё ещё держу его над тарелкой.
Пришлось откусить, потому что на её лице было такое отча-
янное желание сделать для меня хоть что-нибудь полезное,
что отказываться казалось жестоким.

После чая мы всё-таки пошли к воротам, и Тесса несла
моток тонкой верёвки, хотя сама не верила, что он приго-
дится. Я взяла нож, решив не скрывать его от единственного
человека, который мог помочь, и показала рукоять под пла-
щом. Подруга на мгновение замерла, потом сказала, что ма-
ма у меня умная, и отвела глаза.

На площадке ветер сделался ещё сильнее, а дальний берег
за послеполуденным светом выглядел обманчиво близким. Я
позвала смотрителя, помахала платком и стала ждать, наде-
ясь заметить возле будки хоть какое-нибудь движение. Тес-
са стояла рядом, ни разу не сказав, что пробовала всё это



 
 
 

прежде, и от её молчания мне было легче продолжать.
Мы снова осмотрели железный кожух, теперь уже вдвоём.

Тесса показала следы на камне, оставшиеся после её попы-
ток поддеть край кухонной кочергой, а я просунула нож в
щель и быстро поняла, что скорее сломаю лезвие, чем сдвину
толстую пластину. За ней что-то глухо отозвалось на стук, но
добраться туда без тяжёлого инструмента было невозможно.

— Я не сразу перестала искать, — сказала Тесса, когда я
убрала нож. — Сначала мне тоже казалось, что они чего-то
не заметили, а уж я-то замечу. Не хочу, чтобы ты думала,
будто я десять лет просто сидела у печи и ждала, когда кто-
нибудь всё сделает за меня.

Я ответила, что ничего такого не думаю, и попросила рас-
сказать, где она уже смотрела. Оказалось, к окну над пло-
щадкой можно привязать верёвку, но самой верёвки не хва-
тит даже до ближайшего уступа, а противоположный берег
слишком далеко, чтобы перебросить крюк. Внизу имелся
старый спуск к воде, только часть ступеней осыпалась, а те-
чение между скалами менялось быстрее, чем успевал сооб-
разить человек наверху.

На обратном пути мы задержались в саду: у северной сте-
ны дорожка исчезала под травой, а за зарослями темнела
низкая арка. Тесса остановила меня прежде, чем я успела
туда свернуть, и объяснила, что дальше начинается нижняя
терраса со старым служебным спуском. Я вспомнила фо-
нарь, выпавший из её руки, и не стала доказывать свою сме-



 
 
 

лость, хотя отметила место, чтобы когда-нибудь осмотреть
при дневном свете.

Кладовые находились возле кухни, за двумя тяжёлыми
дверями, и там я наконец перестала понимать увиденное. На
полках стояли горшки с маслом, в ящиках лежали овощи без
единого пятна, а под потолком висели связки трав, пахнув-
шие так, будто их высушили этим летом. Я подняла крышку
бочки с мукой и спросила, кто всё это привозит, если Борс
ездил только до сторожки.

— Думаю, никто, — ответила Тесса, забирая у меня тя-
жёлую крышку. — Марена говорила, что здесь старое закля-
тие, и велела не высыпать ничего на пол ради проверки. Я в
первый год боялась умереть с голоду, но кладовые всё ещё
полны, как видишь.

Она приготовила для меня комнату ещё утром: провет-
рила, положила чистое бельё и растопила маленький камин.
Заметив моё удивление, призналась, что в последние дни
несколько раз меняла здесь воду в кувшине, чтобы к приезду
она была свежей. Мне захотелось сказать, что я благодарна
за ожидание, но в голове стояла мама у поворота, и слова не
находились.

Мы принесли сундук вместе и поставили возле кровати,
где его сломанная ручка наконец отвалилась. Тесса извини-
лась так виновато, будто это она сделала дерево старым, а я
неожиданно засмеялась и попросила принести гвоздь, если
найдётся. Смех получился коротким, неловким, зато подру-



 
 
 

га тоже улыбнулась, и в комнате сразу стало немного легче
дышать.

Под вечер она оставила меня одну, предварительно объ-
яснив, где находится её спальня и как позвать, если пона-
добится помощь. Я разложила вещи, повесила мамино по-
лотенце возле кувшина и достала из-под рубашки подковку,
долго державшую тепло кожи. Положила её на столик у кро-
вати, рядом с тонкой книгой, которую обнаружила в нижнем
ящике.

В книге были сказки, напечатанные крупными буквами и
украшенные неумелыми рисунками. У одной страницы ото-
рвали угол, на другой кто-то обвёл карандашом смешную ли-
су, а на последнем листе осталось выцветшее пятно от чаш-
ки. Я провела пальцем по обложке и подумала, что до меня
здесь тоже лежали без сна, пытались читать и слушали шаги
в коридоре.

Снизу донёсся протяжный глухой звук, и я замерла, при-
держивая книгу обеими руками. Он прошёл по камню под
ногами, затих, потом повторился тише, напоминая чьё-то тя-
жёлое дыхание во сне. Я вышла в коридор прежде, чем успе-
ла решить, стоит ли тревожить подругу, и увидела свет в её
приоткрытой двери.

— Это вода в пещерах, — сказала Тесса, выслушав меня
и накинув шаль. — Когда прилив поворачивает, здесь ино-
гда даже посуда на полке дрожит, я сначала тоже пугалась.
Можешь оставить дверь открытой, я ещё долго буду сидеть



 
 
 

с вязаньем и услышу, если позовёшь.
Я вернулась к себе, но дверь закрывать не стала. Улеглась

поверх одеяла, придвинула книгу к подковке и несколько
раз проверила, виден ли из коридора тёплый прямоугольник
света на полу. Где-то под садом снова выдохнуло море, а за
стеной тихо звякнули спицы, и я впервые с утра позволила
себе перестать прислушиваться к шагам тех, кто мог прийти
за мной.



 
 
 

 
Глава 3

 
Наутро я проснулась от того, что кто-то осторожно скре-

бётся возле двери. Спросонья решила, будто мама принес-
ла чистую рубашку и не хочет будить меня перед работой,
поэтому ответила, что сейчас встану. Только когда в проёме
показалась Тесса с охапкой дров, я вспомнила, почему над
кроватью чужой потолок, а из окна видна вода.

Первые два дня мы прожили очень осторожно, постоянно
уступая друг другу дорогу. Подруга спрашивала, не хочу ли
я чаю, раньше, чем я успевала понять, хочу ли вообще вста-
вать, а я боялась переставить даже стул без разрешения. К
вечеру второго дня от этой заботливой неподвижности у ме-
ня начали чесаться ладони, и я предложила заняться кухней.

— В маленькой столовой стоит хороший стол, — сказала
я, отодвигая таз с замоченной посудой. — Если снять с него
скатерть и перетащить сюда, можно будет есть возле окна,
а не втиснувшись между тестом и помойным ведром. Твой
рабочий стол останется на месте, только старый сундук при-
дётся убрать в кладовую.

Тесса замерла с мокрой тарелкой в руке. Сундук стоял у
солнечного окна, на крышке лежали корзина с нитками и
сложенное вчетверо одеяло, и мне казалось, что для них лег-
ко найти другое место. Она сказала, что всё и так удобно,
поставила тарелку сушиться и принялась мыть ту же ложку,



 
 
 

которую только что вытерла.
— Мы ведь не собираемся жить здесь вечно, — продол-

жила я, принимая её молчание за сомнение. — Зато пока
придётся остаться, лучше хотя бы нормально обедать, чем
каждый раз двигать миски коленом. Я половину дня ничего
не делаю и чувствую себя так, будто меня велели хранить до
особого случая.

— Тогда не двигай мои вещи, — резко ответила Тесса. —
Ты здесь два дня, а уже решила, что я неправильно сижу и
не там ем. Мне было удобно, Эвелина, даже если со стороны
кажется, что всё у меня не по-людски.

Я отступила от сундука, хотя ещё не успела до него дотро-
нуться. Больше всего обидело не то, что она отказалась, а то,
как быстро я превратилась из желанного гостя в человека,
мешающего на собственной кухне. Я сухо сказала, что поня-
ла, и понесла таз к двери, чтобы больше ничего не предла-
гать.

Тесса окликнула меня раньше, чем я вышла. Сказала, что
в сундуке хранятся последние вещи из её дома, а сверху она
сидела зимой, когда от окна тянуло холодом и другого све-
та для шитья почти не было. Я поставила таз и вдруг пред-
ставила её на этом продавленном одеяле в первый год, когда
каждое утро ещё могло казаться началом возвращения.

— Я не знала, — сказала я, уже совсем другим голосом. —
Думала, тебе тоже хочется что-нибудь изменить, раз теперь
нас двое. Мне страшно, что я привыкну к этим стенам и од-



 
 
 

нажды перестану помнить, зачем вообще отсюда выходить.
Она обхватила себя руками и посмотрела на окно. При-

зналась, что тоже мечтала о переменах, пока они не начались
и не выяснилось, что теперь придётся привыкать ещё и ко
мне. Я молчала, а Тесса наконец сказала, что за десять лет
слишком хорошо научилась раскладывать вещи так, чтобы
утром находить их на прежнем месте.

— Давай сначала спросим друг друга, — предложила я,
придвигая ей стул. — Сундук можно оставить у второй сте-
ны, а одеяло положить на кресло, если тебе так будет удоб-
но. Если нет, найдём другое место для стола, я не собираюсь
отбирать у тебя всё, что помогало здесь жить.

Большой стол оказался тяжелее, чем выглядел, и передви-
нуть его с достоинством нам не удалось. Мы сняли столеш-
ницу, перепачкались в пыли, по очереди застряли с ней в
двери и рассмеялись только тогда, когда Тесса велела мне пе-
рестать командовать деревом. Сундук в конце концов устро-
или возле печи, а корзину с нитками подруга сама перенесла
на подоконник.

За ужином мы сидели напротив друг друга, свободно вы-
тянув ноги. Тесса сказала, что я совершенно напрасно за-
ставила её отмывать вторую половину окна: теперь придёт-
ся смотреть, какая там грязная рама снаружи. Я пообещала
закрывать её собой, если подруга согласится утром не спра-
шивать разрешения разбудить меня к завтраку.

После кухни мне захотелось навести порядок и в кладо-



 
 
 

вых, где вещи хранились не столько по назначению, сколь-
ко по давности знакомства с Тессой. Она уже не возража-
ла, только попросила не трогать маленькую полку с банками,
пока сама не посмотрит, что там стоит. Я взяла старую хо-
зяйственную тетрадь с чистыми листами в конце и решила
записать припасы, чтобы хотя бы в этом перестать зависеть
от чужих объяснений.

— Корицу береги, — предупредила она, увидев, что я от-
кручиваю крышку маленькой банки. — Там на самом дне,
и больше я нигде не находила. Марена любила сыпать её в
яблоки, а я всё берегла для случая, когда будет не жалко по-
тратить.

Мы решили, что случай уже наступил, и пустили остатки
в начинку. Пока яблоки томились у печи, я показала Тессе
полку, на которой оставались два небольших мешка муки, и
отметила число в тетради. Следующим утром мешков стало
три, причём третий лежал ровно на том месте, где я оставила
пустое пространство для кувшинов.

Я позвала подругу, уверенная, что она решила надо мной
подшутить. Тесса выслушала, заглянула под полку и сказа-
ла, что прежде мука тоже не кончалась, только она никогда
не считала мешки подряд несколько дней. Коричная банка
осталась пустой, и почему-то именно это заставило меня по-
верить в увиденное.

В ящике снова лежал лук, который накануне мы перебра-
ли почти до дна. Горшок масла оказался полон, зато у су-



 
 
 

шёных слив и пряностей количество не изменилось, как и у
дорогого вина под дальней стеной. Я провела в тетради но-
вую черту и почувствовала такое возбуждение, будто нако-
нец нашла в этих стенах дверь, которую хотя бы можно было
изучить.

Тесса принесла две одинаковые миски, и мы отмерили
немного крупы из разных мешков. Я завязала горловины
нитками, убрала миски на виду и велела себе не ждать чу-
да немедленно, а просто смотреть, что станет происходить
дальше. За следующие дни ничего не прибавилось, и это
тоже оказалось полезным: заклятие, похоже, действовало в
определённое время, а не исполняло каждое наше желание.

— Выходит, если я захочу новое платье, корзинка его не
родит, — задумчиво сказала Тесса. — А жаль, потому что
у этого рукава уже больше заплат, чем ткани. Ты только не
вздумай записать меня в расходы, я и так половину масла
вчера уронила в тесто.

На обед Тесса приготовила солёную рыбу из большой гли-
няной посудины, которую я до этого обходила из-за запаха.
Пока отмачивала ломти, рассказала, как отец проверял рас-
сол и ругал покупателей, если те выносили бочонки на солн-
це. Я слушала и вдруг поняла, что раньше знала о её семье
только то, что она не получала от них писем.

После еды мы поднялись на стену над садом, и Тесса по-
казала, как меняется цвет воды возле скал. Там, где мне ви-
делась просто тёмная полоса, проходило течение, а спокой-



 
 
 

ная на вид заводь могла вытянуть пловца к узкому каменно-
му горлу. Я спросила, хорошо ли она плавает, и подруга от-
ветила, что отец научил её держаться на воде раньше, чем
аккуратно держать ложку.

— Только это не значит, что я поплыву домой, — доба-
вила она, заметив мой взгляд. — Здесь вода другая, и берег
снизу выглядит совсем не так, как со стены. Я умею бояться
не только потому, что долго прожила одна, иногда у страха
есть вполне толковые причины.

Я призналась, что уже пыталась бежать, прежде чем меня
привезли на утёс. Рассказала про кузницу, сапоги с набиты-
ми носками и старый бук, до которого мы почти дошли, а
потом не смогла остановиться и заговорила о Мартене так,
словно подруга знала его с детства. Тесса слушала, не пере-
бивая, и лишь однажды спросила, больно ли его ранили.

Ответить наверняка я не могла, и это оказалось хуже все-
го. Я знала, как он любит хлебную корку, какой рукой при-
держивает голову лошади и что зимой у него трескается кожа
возле большого пальца, но не знала, может ли он сейчас сво-
бодно выйти за дверь. Тесса не сказала, что его обязатель-
но отпустили, только отодвинулась от каменного края, осво-
бождая мне место рядом с собой.

— Ты потом расскажешь ему, как здесь всё устроено, —
произнесла она после паузы. — Он ведь умеет разбираться в
железе, может быть, поймёт то, чего мы не понимаем. Только
сначала нам надо дожить до этого «потом», а значит, ужин



 
 
 

сегодня всё равно придётся готовить.
К ужину понадобилось чистое полотенце, и поиски при-

вели нас в комнату с длинным бельевым шкафом. Внизу ле-
жали простыни, выше теснились платья, укрытые пожелтев-
шими чехлами, а на верхней полке обнаружилась коробка с
пуговицами, от которой у Тессы сразу изменилось лицо. Она
достала маленькую костяную застёжку и сказала, что Сивил-
ла разыскивала её целую неделю.

Я присела на ковёр и осторожно развернула лежавшее ря-
дом синее платье. Оно оказалось узким в талии и с широ-
кими рукавами, какие я видела на старых картинках в доме
приходского писаря, куда бабушка иногда брала меня девоч-
кой. Тесса провела ладонью по ткани и улыбнулась впервые
за весь разговор о прежних обитательницах замка.

— Сивилла уверяла, что в нём похожа на жену сборщика
податей, — сказала она. — Поэтому носила только тогда, ко-
гда собиралась сердиться, чтобы мы заранее готовились. Ес-
ли с утра надевала синее, я старалась не оставлять нож возле
хлеба, она терпеть этого не могла.

Марена любила сладкое и прятала изюм в свёрнутых чул-
ках, уверенная, что там никто не догадается искать. Одна-
жды Тесса, разбирая стирку, высыпала целую горсть в таз,
и Марена потом долго уверяла, что виноград просто решил
снова стать свежим. Подруга рассказывала это, перебирая
чужие пуговицы, и смех у неё понемногу делался свободнее.

— У Марены дома оставались дети, — продолжила она,



 
 
 

складывая платье. — Когда её увозили, старшая дочь уже по-
могала с младшими, а здесь она всё боялась, что они забудут
её голос. Сивилла собиралась вернуться к сестре, говорила,
что та без неё непременно выйдет за человека, который не
умеет держать деньги в кармане.

Я положила на колени полотенце, за которым мы пришли,
и вдруг перестала понимать, как можно было десять, два-
дцать лет подряд ожидать одного и того же утра. У нас дома
бабушкино отсутствие ещё долго обнаруживалось в самых
простых вещах: никто не помнил, куда она убирала сухие
травы, а её кружку мама не позволяла переставлять. Я осто-
рожно спросила, можно ли нам пользоваться оставленным
бельём, и Тесса кивнула, не поднимая глаз.

— Оно всё равно испортится, если лежать, — сказала она.
— Марена бы велела вытряхнуть пыль и перестать вздыхать
над тряпками, только платье оставим, ладно? Я когда-нибудь
сошью из него что-нибудь для себя, а пока пусть побудет та-
ким, каким я его помню.

Мы отобрали две простыни для кухни и сняли в малень-
кой столовой разорванную занавесь. Я распорола верхний
подгиб, Тесса стала выбирать из коробки подходящие пу-
говицы, и за этим делом тетрадь с хозяйственными запися-
ми снова оказалась у меня под рукой. Осторожно разделив
слипшиеся листы, я нашла на полях полные имена: Марена
Холт и Сивилла Нерр.

Из-под задней крышки выпал сложенный вчетверо лист,



 
 
 

хрупкий на сгибах. На нём виднелись квадраты комнат,
длинный проход и стрелка возле северной стены, где я в день
приезда заметила заросшую арку. У самого края стояло сло-
во «лестница», а дальше бумага была оборвана, словно кто-
то оторвал продолжение, не заботясь о ровном крае.

Тесса побледнела, прежде чем я успела спросить, куда она
ведёт. Объяснила, что Марена собирала старые схемы в на-
дежде найти другой выход, но после её исчезновения по-
друга почти все бумаги убрала подальше. Этот лист, види-
мо, остался в тетради, которой Тесса потом не пользовалась:
считать масло самой для себя ей давно стало незачем.

— Ты ведь не пойдёшь туда одна? — спросила она, всё
ещё глядя на стрелку. — Я не могу запретить, но не хочу
однажды услышать, как под окном снова что-то сорвётся, и
понять, что опять осталась у стены с пустыми руками. Если
найдёшь способ выйти, скажи мне прежде, чем станешь его
проверять.

Я положила ладонь на её сжатые пальцы и пообещала не
предпринимать одиночного побега. Схему попросила оста-
вить мне, потому что понимать устройство замка всё-таки
хотелось, а выбрасывать единственную найденную подсказку
казалось неправильным. Тесса согласилась и сама расправи-
ла лист между чистыми страницами, стараясь не задеть ног-
тем ветхую бумагу.

К концу первой недели дорожка к белой яблоне стала про-
ходимой, а перевёрнутая скамья наконец встала на ножки.



 
 
 

Мы с Тессой вычистили её щётками, подложили камень под
короткую опору и решили пообедать в саду, пока небо не
передумало оставаться ясным. Подруга несла корзину с хле-
бом, а я тащила одеяло и кувшин горячего настоя, возмуща-
ясь, что для двух заключённых у нас слишком много вещей
для прогулки.

Яблоню называли белой из-за светлой коры, местами по-
чти серебристой на солнце. Под ней было тихо, море закры-
вала высокая стена, и только солёный запах напоминал, что
сад стоит над водой. Когда Тесса сняла с корзины салфет-
ку, я вдруг вспомнила, как мама раскладывала еду в поле, и
смогла подумать об этом без немедленных слёз.

— Чего тебе хочется, когда мы выберемся? — спросила
я, когда она завернула остатки хлеба. — Только не начинай
с того, что полезно для других, я имею в виду то, что сделала
бы в первый день для себя. Можно даже что-нибудь совер-
шенно бесполезное, никто ведь не станет проверять, разум-
но ли мы распорядились свободой.

— В баню, — ответила Тесса так быстро, что мы обе рас-
смеялись. — В настоящую, где не надо самой таскать воду,
а потом мыть пол и думать, хватит ли дров на завтра. И ещё
хочу булку из пекарни, чтобы кто-то другой испачкался в му-
ке, а я только откусила.

Она начала описывать ту пекарню у причала, куда отец во-
дил её по утрам, и вдруг замолчала на середине фразы. По-
том сказала, что дому необязательно оставаться таким, ка-



 
 
 

ким его запомнили, и, наверное, возле причала давно торгу-
ет другой человек. Я отложила чашку, потому что подруга
произнесла это с нарочитой лёгкостью, которой я уже научи-
лась не верить.

— Боюсь прийти, а там меня некому будет узнать, — при-
зналась она. — Соседские дети выросли, родители могли
умереть, да и дом наш был съёмный, нас никто не обязан
ждать на том же месте. Иногда я думаю об этом, а потом на-
чинаю злиться на себя за то, что сижу здесь в тепле и боюсь
открытой дороги.

Я потянулась через одеяло и сжала её руку. Тесса ответи-
ла коротким пожатием, потом занялась пробкой от кувшина.
Несколько мгновений мы молчали.

— Если выберемся в разные стороны, будешь писать? —
спросила она, всё ещё возясь с пробкой. — Я понимаю, у те-
бя свадьба, дети потом, и вообще никто не обязан всю жизнь
помнить человека, с которым пришлось делить кухню. Про-
сто хочется заранее знать, что я смогу хотя бы рассказать те-
бе про ту булку, даже если она окажется невкусной.

Я пообещала отвечать и заставила её обещать то же самое.
Потом мы долго придумывали, как будем навещать друг дру-
га и что подруга скажет Мартену, если он решит, будто я за
время отсутствия научилась лишь спорить с пустыми банка-
ми. Тесса уверяла, что расскажет ему про стол и что после
этого любой разумный кузнец добровольно отодвинет от ок-
на всё лишнее.



 
 
 

Когда мы собрались уходить, подруга поймала меня за ру-
кав. Попросила не исчезать молча, даже если поссоримся
или однажды захочется побыть совсем одной, и я ответила,
что она тоже должна говорить со мной, а не угадывать мои
мысли. Это прозвучало немного торжественнее, чем я соби-
ралась, и пришлось сделать вид, будто мы заключили всего
лишь полезный договор насчёт возвращения посуды на кух-
ню.

На обратном пути ветер сдул с корзины салфетку и загнал
её к северной стене. Я полезла между кустами, придерживая
подол, и почувствовала возле щиколоток тёплый воздух, хо-
тя камень вокруг оставался холодным. Под плющом темнела
узкая впадина, а мох перед ней был пригнут, как возле щели
под кухонной дверью, откуда всё время тянуло жаром.

Вечером мы допили настой на новой кухне, повесили по-
чиненную занавесь и разошлись по комнатам раньше обыч-
ного. После работы в саду Тесса устала и почти засыпала над
чулком, зато я, едва легла, обнаружила, что совершенно не
могу сомкнуть глаз. В голове путались наш разговор о воз-
вращении, лицо Мартена и тёплая струя воздуха у камня, за
которым по схеме могла начинаться лестница.

Я зажгла маленький фонарь, проверила масло и надела
плащ, стараясь не задеть ножнами край стола. Сказала себе,
что посмотрю только на верхние ступени и сразу вернусь:
осмотр стены ещё не был побегом и не нарушал данного
обещания. Но возле Тессиной двери всё-таки задержалась и



 
 
 

несколько мгновений слушала ровное дыхание, прежде чем
пройти дальше.

У северной стены было тише, чем возле открытых доро-
жек. Плющ шевелился изнутри от слабого тёплого потока, и
я осторожно развела стебли руками, стараясь не зацепить их
за решётку фонаря. За ними обнаружилась узкая арка, а ни-
же начинались ступени, вырубленные в камне и уходившие
в темноту вдоль стены.

За поворотом шум моря сделался глуше. Ступени расши-
рились, справа показалась стена с остатками извести, и на
ней висел ржавый крюк, когда-то державший светильник. Я
остановилась возле него, собираясь наконец повернуть об-
ратно, и услышала тот самый протяжный выдох, который в
первую ночь приняла за движение воды.
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