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Дисклеймер

 
Материал посвящён гормональной физиологии и не заменяет обследование у эндокри-

нолога или другого специалиста. По отдельным симптомам и одному анализу нельзя самосто-
ятельно устанавливать дефицит тестостерона. Не начинайте приём гормональных препаратов
и не корректируйте дозировки без врача: подобные вмешательства имеют противопоказания
и риски.

Вся информация собрана из открытых источников и представлена исключительно в озна-
комительных целях. Автор не несет ответственности за неправильное практическое приме-
нение представленной информации. Могут иметься медицинские противопоказания, необхо-
дима консультация специалиста.
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Глава 1. Что-то упало, а слова нет

 
Ты встаёшь по будильнику и с первого вздоха понимаешь, что не отдохнул. Ночь была,

сон был, а утра нет: тело тяжёлое, в голове мутно, и первая мысль — про то, нельзя ли ещё
двадцать минут. Дальше день идёт по расписанию, но как будто без тебя. Ты отвечаешь, согла-
шаешься, что-то делаешь, а внутри всё время одна и та же ровная пустота. Не больно, не тре-
вожно. Просто никак.

К вечеру находится объяснение, и оно всегда приблизительно одно и то же: устал. Слово
удобное, потому что под него помещается всё. Плохо спишь — устал. Не хочется никого видеть
— устал. В зале штанга, которая год назад шла легко, теперь стоит на месте — устал. Разго-
воры с близким человеком превратились в отчёт о том, что сделано за день, и это тоже как-
то записывается в усталость. А потом кто-нибудь спрашивает: «Что с тобой?» — и ты честно
отвечаешь: «Да не знаю. Что-то упало, а слова нет».

Вот это состояние я и предлагаю взять за точку отсчёта. Не диагноз, не термин, не «син-
дром». Обычную фразу, которую произносят мужчины, когда ощущение есть, а названия для
него нет. Она некрасивая, зато точная: в ней слышно, что изменилось сразу несколько вещей и
что ни одна из них по отдельности не выглядит достаточно серьёзной, чтобы идти с ней куда-то.

Дальше происходит то, что происходит почти всегда. Человек идёт искать слово. Откры-
вает телефон, набирает в поиске «постоянно устал», «нет сил», «пропало желание» — и через
десять минут у него на экране уже готовая версия: низкий тестостерон. Она появляется в ста-
тьях, в роликах, в комментариях под ними, в рекламе между ними. У версии есть всё, что
нужно удобному объяснению: короткое слово, понятная «поломка», виноватый и даже список
того, что надо купить, чтобы стало как раньше.

И вот здесь стоит остановиться, потому что дальше вся книга будет про это. Слово «тесто-
стерон» само по себе не виновато: это обычное вещество, о котором в медицине есть много
спокойного и полезного знания. Плохо работает другое — та роль, которую ему выдали в твоей
голове за десять минут чтения. Роль единственной причины. Роль ответа на вопрос «почему
у меня всё не так», хотя вопрос этот на самом деле состоит из десяти разных вопросов, и у
каждого своя история.

Разберу, почему ярлык так хорошо приживается. Дело не в чьей-то внушаемости, дело
в устройстве мышления. Когда человеку плохо и непонятно, неопределённость сама по себе
мучительна. Она тяжелее многих конкретных неприятностей, потому что не имеет границ:
непонятно, что делать, непонятно, станет ли лучше, непонятно, к кому идти. Ярлык закрывает
эту дыру одним движением. С ним появляется хоть какая-то определённость, а вместе с ней и
надежда, что есть простое действие: сдать, проверить, поднять. Надежда приятная, и именно
поэтому её так охотно продают.

Теперь честно про рамку, чтобы потом не было недопонимания. Я не врач. Я сту-
дент-медик старших курсов, и всё, что здесь написано, — это то, что я разбираю прямо сейчас,
по лекциям, учебникам и открытым источникам. Я вижу, как устроена эта тема с той стороны,
где её раскладывают на механизмы, и одновременно хорошо помню, как выглядит она с той
стороны, где человек сидит вечером с телефоном и пытается понять, что с ним происходит.
Практики у меня нет, и историй «из практики» здесь не будет: их у меня действительно нет,
выдумывать я не стану. Что могу — показать устройство и честно отметить, где знание твёр-
дое, где спорное, а где начинается торговля.

С этого места и начнём разбирать. Первое, что нужно разделить, — три вещи, которые в
разговоре о мужском самочувствии слипаются в один комок. Есть ощущение: тебе нехорошо,
и это факт, его не надо ни доказывать, ни оправдывать. Есть объяснение: версия про гормон,
которую ты где-то прочитал. И есть причина: то, что действительно сдвинулось в твоём теле и
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в твоей жизни. Ощущение реально всегда. Объяснение может быть верным, частично верным
или совсем мимо. А причину ещё никто не искал — её как раз и предстоит найти.

Почему это не придирка к словам? Потому что от того, какое объяснение ты принял,
зависит, куда ты пойдёшь. Если причина в гормоне, тебе нужен врач и бланк. Если причина
в сне, тебе нужен режим. Если причина в напряжении, тебе нужно разбирать нагрузку. Если
причина в весе, алкоголе или отсутствии движения — работа с этими вещами. Внешне всё это
выглядит одинаково: вяло, без интереса, без желания. Внутри — четыре разных адреса, и по
неверному адресу можно ходить годами, аккуратно оплачивая каждый визит.

Есть и вторая цена у поспешного ярлыка, менее очевидная. Приняв объяснение, человек
начинает подгонять под него наблюдения. Спал восемь часов, а всё равно вяло — значит, точно
гормон. Пошёл в зал, стало легче — не заметил, потому что это не вписывается в версию. Так
работает любое готовое объяснение: оно не просто отвечает на вопрос, оно фильтрует то, что ты
потом видишь. Через полгода у человека на руках не факты, а целая коллекция подтверждений
собственной догадки — и разговор с врачом начинается с готового убеждения.

Добавлю то, что обычно остаётся за кадром обсуждений. Самочувствие — это целая
сумма сигналов, которые тело всё время посылает и получает. Сон, еда, движение, напряжение,
вес, алкоголь, восстановление после нагрузки — всё это участники, а не декорации. Меняется
один — меняется общая картина, потому что системы в теле связаны: то, что влияет на сон,
влияет и на обмен, и на настроение, и на интерес к близости. Именно поэтому вопрос «из-за
чего именно мне плохо» так часто не имеет одного ответа. Он имеет несколько, и они накла-
дываются друг на друга.

Отсюда первый миф, самый живучий: если самочувствие упало, значит, виноват гормон.
Логика в нём есть — гормоны действительно влияют на самочувствие, это не выдумка, — но
между «влияет» и «является причиной именно твоего состояния» лежит расстояние длиной
в обследование. Пока ты его не прошёл, версия остаётся версией, даже если она очень попу-
лярная и очень удобная.

Второй миф: есть некая норма, к которой нужно вернуться. Как будто у тела есть завод-
ская настройка, а ты с неё сбился и теперь должен «восстановить уровень». Тело так не рабо-
тает. Оно меняется всю жизнь: в двадцать пять, в тридцать пять и в сорок пять одни и те же
процессы идут по-разному, и это ход времени, а не поломка. Плюс у каждого человека свои
исходные данные, свой сон, своя нагрузка, свои привычки. Поэтому «вернуться к норме» часто
означает вернуться в состояние, которого у тебя никогда не было, и гнаться за ним можно
бесконечно.

Третий миф: сначала надо сдать анализы, а потом уже что-то делать. Звучит разумно, а на
деле превращается в ловушку ожидания. Человек сдаёт, получает бланк, не понимает его, идёт
читать форумы, пугается или успокаивается — и не делает ничего. При этом самые простые
вещи, которые влияют на самочувствие, можно начать менять, не дожидаясь бланка, и они не
мешают обследованию. Наоборот: когда приходишь к врачу с уже собранными наблюдениями,
разговор получается предметнее.

Четвёртый миф: возраст всё объясняет, в этом возрасте так и должно быть. Возраст объ-
ясняет часть изменений — медленных, постепенных, растянутых на годы. Он не объясняет,
почему тебе стало заметно хуже за последние три месяца или почему силы уходят ступенькой.
Резкое изменение всегда требует вопроса «что сдвинулось», а не «сколько тебе лет».

Пятый миф — про характер. Будто бы внимательный к себе человек такого не допустит,
а «упало» бывает только у распустившихся. Тут и вовсе не о чем спорить по существу: само-
чувствие не награда за дисциплину. Можно вести приличный образ жизни и всё равно попасть
в полосу, где тело работает иначе. И наоборот: можно выглядеть собранным снаружи и чув-
ствовать себя пустым изнутри. Мораль в этой теме вообще плохой помощник, потому что она
предлагает вину вместо действия.
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Хватит про мифы. Практика этой главы называется «Список „что-то упало“», и она про-
стая до неприличия, но именно с неё начинается вся дальнейшая работа.

Смысл в том, чтобы перевести смутное ощущение в факты. Пока у тебя в голове живёт
одна фраза «мне как-то не так», работать не с чем: она слишком большая и слишком размытая,
её нельзя ни проверить, ни изменить. Когда на бумаге лежит список из семи-восьми конкрет-
ных пунктов, картина сразу меняется: видно, что именно изменилось, когда, и насколько.

Делается это так. Возьми лист или заметку в телефоне и напиши сверху: «Что измени-
лось». Дальше выписывай по пунктам, каждый с новой строки, и держи в голове три правила.
Первое: только наблюдения, без догадок о причинах — скажем, «просыпаюсь разбитым три
раза за неделю», а не «гормоны шалят». Второе: по возможности со временем — «засыпаю
после часа ночи, встаю в семь». Третье: без оценок себя — «не могу заставить себя пойти в
зал, хотя раньше ходил три раза в неделю».

Вот как такой список может выглядеть, чтобы был понятен масштаб.
— Сон: засыпаю позже, чем раньше, просыпаюсь до будильника, утром чувствую себя

не отдохнувшим.
— Интерес: то, что раньше затягивало — книги, игры, проекты, — не цепляет; открываю

и закрываю.
— Тренировки: веса стоят на месте третий месяц, после зала двое суток разбитости.
— Близость: желание стало реже, и дело не в отношениях — просто не тянет.
— Настроение: ровное безразличие; ни радости, ни злости, как будто выключили звук.
— Голова: труднее держать концентрацию больше получаса, забываю мелочи.
— Тело: появился живот, хотя питание примерно то же; утром тяжело вставать с кровати.
— Восстановление: после обычной недели нет ощущения, что отдохнул, даже в выход-

ные.
Проверь, что получилось. Скорее всего, пунктов вышло больше, чем ты ожидал, и часть

из них ты сам для себя никогда не формулировал. Это нормально: в голове они жили по отдель-
ности и по отдельности казались незначительными. В списке они впервые стоят рядом, и рядом
выглядят иначе — как одна история, а не восемь мелких неприятностей.

Есть смысл сразу разделить пункты на две группы, и это деление тебе потом пригодится.
В первую попадает то, что ты замечаешь в своём режиме: сон, еда, движение, алкоголь, паузы.
Во вторую — то, что происходит с телом независимо от твоих решений: изменился вес без
причины, появились новые ощущения, упало желание и не возвращается. Первая группа —
территория, где ты можешь двигаться сам, по шагам и без чьей-либо помощи. Вторая — тер-
ритория, куда без специалиста лучше не заходить даже с самыми подробными статьями. Раз-
деление занимает минуту, зато снимает главную путаницу: человек либо лечит режимом то,
что требует врача, либо годами ждёт врача там, где давно пора просто лечь спать в одно и то
же время.

Теперь важное про то, чего в этом списке быть не должно. Не пиши диагнозы — свои или
чужие. Не пиши «низкий тестостерон», «депрессия», «выгорание»: ты пока не знаешь, и вписав
слово, ты снова закроешь вопрос ярлыком, только уже своим собственным. Не пиши выводы
о причинах — «из-за работы», «из-за возраста». И не превращай список в обвинительный акт
себе: это опись, а не характеристика.

Отдельно про срок. Хорошо, если рядом с каждым пунктом появится примерное время:
«началось месяца три назад», «после переезда», «с зимы». Время — самый недооценённый
факт в этой теме. Оно отделяет медленное, тянущееся изменение от резкого, и это различие
врачи спрашивают почти всегда, потому что оно многое подсказывает. Если не помнишь точно
— поставь «примерно, с осени». Приблизительно лучше, чем никак.

И ещё: список стоит делать не один раз. Через две недели перечитай его и посмотри, что
подтвердилось, что оказалось случайным, а что добавилось. Ощущение за две недели может
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уйти и вернуться, а факты останутся. Так список постепенно превращается в хронологию, а
хронология — это уже то, с чем можно идти к специалисту и о чём можно говорить предметно,
вместо «доктор, мне как-то нехорошо».

Почему это вообще работает? Потому что внимание — грубый инструмент. Когда чело-
век думает «мне плохо», он не различает, где именно плохо: в теле, в голове, в отношениях,
в работе. А когда он вынужден назвать конкретное изменение, включается различение. И
довольно часто уже на этом этапе становится видно, что один пункт тянет за собой остальные:
например, сон поехал, а вместе с ним поехали интерес, концентрация и тренировки. Это пока
не вывод, но это уже направление.

Добавлю один приём, который помогает, если список никак не идёт. Возьми вчерашний
день и пройди по нему по часам: как проснулся, что было до обеда, где кончились силы, что
было вечером. Не надо оценивать, надо просто вспомнить последовательность. Обычно после
такого прохода находится два-три пункта, которые ты в себе не замечал, потому что они стали
фоном. Второй приём — спросить того, кто живёт с тобой рядом: со стороны видно то, что
изнутри кажется нормой. Раздражительность, замолкание к вечеру, отказ от планов — всё это
замечают быстрее, чем ты сам.

И честно про ограничение метода. Список не показывает причину. Он показывает, что
изменилось, и это разные вещи. Два человека с одинаковым списком могут иметь совершенно
разные причины, и наоборот: одна и та же причина у двух людей проявляется по-разному.
Поэтому список — начало разговора, и уж точно не замена обследованию, если оно нужно.

Теперь про то, когда обследование нужно. Скажу спокойно, без страшилок: есть состоя-
ния, где ждать и наблюдать не стоит — там разумнее сразу идти к врачу. Это не про «у тебя
что-то ужасное», это про то, что некоторые вещи нельзя разобрать списком и режимом.

— Самочувствие упало резко, за недели, без очевидной причины вроде болезни, переезда
или завала.

— Вместе с усталостью появились изменения тела, которые ты не можешь объяснить: вес
уходит или прибавляется сам, меняется растительность, появляются непривычные ощущения
в груди.

— Не проходящая боль или кровь там, где её быть не должно.
— Пропало желание и появились сложности с близостью — и это держится месяцами.
— Есть планы на детей, и вопрос не решается; здесь тем более не надо тянуть и не надо

искать ответы в интернете.
— Месяцами держится подавленное состояние, ничего не радует, сон и еда при этом

более-менее в порядке.
— У тебя уже есть диагноз или назначенное лечение, и самочувствие изменилось на его

фоне.
Ни один пункт не означает приговора. Смысл списка в другом: где-то сначала нужен врач,

а уже потом книги и режимы. И если ты идёшь к врачу, возьми с собой тот самый список «что
изменилось» — он сэкономит тебе половину приёма.

Осталось назвать главное, что стоит унести из этой главы. Состояние «что-то упало» —
не выдумка, не слабость и не признак того, что ты сдался. Это очень распространённая исто-
рия, в которой смешаны несколько разных процессов. Ярлык «низкий тестостерон» удобен
тем, что даёт имя, и бесполезен тем, что не даёт понимания: под ним может лежать сон, напря-
жение, вес, алкоголь, движение, восстановление или действительно медицинская причина, и
различить их можно только по порядку, а не по одному слову.

С этого порядка и начнём. Прежде чем говорить о том, что делать, надо понять, о чём
вообще речь, когда произносят слово «тестостерон». Что это за вещество, откуда оно берётся,
куда идёт и почему его уровень нельзя свести к одной цифре из бланка. Об этом следующая
глава — и там страшное слово превратится в обычный, вполне понятный механизм.
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Глава 2. Тестостерон: что это на самом деле

 
Представь, что ты нашёл в квартире записку, написанную незнакомым почерком: «зав-

тра в девять, не опаздывай». Ты не знаешь ни кто написал, ни кому, ни что именно должно
случиться в девять. Но записка меняет твои планы — ты встаёшь раньше, откладываешь дру-
гие дела, начинаешь нервничать. Примерно так в теле работает гормон. Это не топливо и
не деталь, которую можно «поднять» или «опустить», это сообщение. Оно написано в одном
месте, доставлено кровью и прочитано в другом, и всё, что происходит дальше, зависит от того,
кто прочитал и в каком состоянии он
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