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Аннотация
Мари-Мадлен де Лафайет стояла у истоков психологической

прозы во Франции XVII века. В романе «Принцесса Клевская»
и  новеллах «Принцесса де Монпансье», «Графиня Тандская»
писательница умело переплетала реальность и вымысел. В
центре повествования были чувства и судьбы женщин. Все три
произведения были экранизированы.

«Историю Генриетты Английской» мадам де Лафайет начала
писать по просьбе принцессы. В тексте нашли отражение и
политика, и быт при дворе, и любовные интриги, и даже
загадочная кончина принцессы Генриетты.
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Принцесса де Монпансье

 
Предуведомление издателя
Почтение, которое мы питаем к славному имени, выне-

сенному в заглавие настоящей книги, и уважение к выда-
ющимся людям, носившим его позднее, обязывают меня,
представляя эту историю на суд читателей, сказать, что она
не основана ни на одной из рукописей, дошедших до нас с
тех времен, когда жили личности, здесь упоминаемые.

Автор ради собственного развлечения описал приключе-
ния, от начала до конца выдуманные, и счел уместным вы-
брать известные в нашей истории имена, а не воспользовать-
ся вымышленными, пребывая в уверенности, что репутации
мадемуазель де Монпансье не нанесет ущерба столь очевид-
но неправдоподобный рассказ. Если автора и не занимали
подобные соображения, то я надеюсь восполнить сей недо-
статок своим предуведомлением, которое лишь добавит со-
чинителю славы и будет данью почтения к упомянутым в
книге покойникам, а также к живым, которым дорога их па-
мять.

 
* * *

 
Несмотря на гражданскую войну, раздиравшую Францию



 
 
 

при Карле IX, любовь среди всеобщего смятения не позво-
ляла о себе забыть и сеяла не меньшее смятение на своем
фронте. Единственная дочь маркиза де Мезьера, связанная
родством с одной из ветвей прославленного Анжуйского ро-
да, наследница крупного состояния и благородного имени,
была обещана в жены герцогу Майенскому, младшему брату
герцога де Гиза, прозванного впоследствии Меченым. Они
были еще почти детьми, когда герцог де Гиз, часто встре-
чаясь со своей будущей невесткой, обещавшей стать редкой
красавицей, влюбился в нее, и она полюбила его в ответ.
Они тщательно скрывали свою любовь, и герцог де Гиз, ко-
торый в те годы еще не был так честолюбив, как в зрело-
сти, страстно мечтал жениться на ней, но не решался объ-
явить об этом из страха перед кардиналом Лотарингским,
заменившим ему отца. Так обстояли дела, когда Бурбоны,
завидуя возвышению дома Гизов и видя, какие преимуще-
ства сулит этот брак, сами решили заполучить столь выгод-
ную невесту, сосватав ее для молодого принца де Монпан-
сье, которого иногда называли дофином. Их настойчивость
была так велика, что родственники девушки, вопреки слову,
данному кардиналу де Гизу, согласились выдать племянницу
за принца де Монпансье. Эта перемена крайне удивила род-
ственников герцога де Гиза, а его самого повергла в глубо-
кое горе – влюбленный герцог воспринял ее как величайшее
оскорбление. Несмотря на все уговоры дядюшек – кардинала
де Гиза и герцога Омальского, не желавших идти против об-



 
 
 

стоятельств, которые невозможно изменить, – герцог не счи-
тал нужным скрывать свой гнев даже в присутствии принца
де Монпансье; ненависть, вспыхнувшая тогда между ними,
угасла лишь вместе с их жизнью. Измученная опекунами ма-
демуазель де Мезьер, потеряв всякую надежду выйти замуж
за Гиза и сознавая, сколь опасно для женской добродетели
иметь деверем человека, которого желаешь в мужья, реши-
лась подчиниться воле родни и умолила герцога не препят-
ствовать более ее замужеству. Она вышла за молодого прин-
ца де Монпансье, и тот вскоре увез ее в Шампиньи, в свой
родовой замок, ибо Париж со дня на день должен был стать
центром военных действий. Столице угрожала осада армии
гугенотов под командованием принца де Конде, во второй
раз поднявшего оружие против своего короля.

С ранней юности принца де Монпансье связывала проч-
ная дружба с графом де Шабаном, и граф, хотя и был намно-
го старше годами, так ценил уважение и доверие принца, что
вопреки собственным интересам покинул партию гугенотов,
не желая ни в чем быть противником столь влиятельного ли-
ца и столь дорогого для него человека. Поскольку переход
в другую партию не имел никаких иных причин, кроме пре-
данности и верности принцу, многие сочли это ловким при-
творством, а когда гугеноты объявили войну, подозрения на-
счет графа зашли столь далеко, что королева-мать Екатерина
Медичи даже вознамерилась арестовать его. Однако принц
де Монпансье не допустил этого: он сказал, что ручается за



 
 
 

графа, и, отправляясь с молодой женой в Шампиньи, увез
с собой и его. Граф, человек очень умный и мягкий, быст-
ро завоевал уважение принцессы, и вскоре она прониклась к
нему такими же дружескими чувствами, как и ее муж. Граф
де Шабан, со своей стороны, восхищенный красотой, умом
и благонравием принцессы, воспользовался ее расположени-
ем и исподволь развил и укрепил в ней пристрастие к высо-
чайшей добродетели, достойной ее благородного происхож-
дения. За короткое время он превратил молодую особу в са-
мо совершенство.

Принц вернулся ко двору, куда призывал его воинский
долг, и граф остался один с принцессой, продолжая питать к
ней почтение и дружбу, коих заслуживали ее достоинства и
положение. Их взаимное доверие выросло до такой степени,
что принцесса поведала ему о своей детской привязанности
к герцогу де Гизу. Любовь эта в ней почти угасла, объяснила
она, и теплится в сердце ровно настолько, чтобы сделать его
недоступным ни для кого другого; поэтому теперь, когда она
к тому же имеет столь твердые понятия о долге, любого, кто
осмелится заговорить с ней о нежных чувствах, ожидает с ее
стороны лишь презрение. Зная искренность принцессы и по-
нимая, сколь чуждо ей легкомыслие в сердечных делах, граф
не усомнился в истинности ее слов, однако это не помогло
ему устоять перед ее очарованием, действие которого он ис-
пытывал изо дня в день. Потеряв голову, он, как ни мучил
его стыд, не смог совладать с собой и поневоле полюбил ее



 
 
 

самой искренней и пылкой любовью. Он перестал быть хозя-
ином своему сердцу, но продолжал оставаться хозяином сво-
им поступкам. Перемена в его душе не привела к перемене в
поведении, и очень долго никто не подозревал о его любви.
Целый год он старательно таил ее от принцессы, свято веря,
что никогда и не захочет открыться. Однако любовь сделала
с ним то же, что и со всеми, – внушила ему желание гово-
рить, и после долгой борьбы, которая обычно происходит в
таких случаях, он осмелился сказать принцессе, что любит
ее, приготовившись выдержать бурю, неизбежную, как ему
казалось, со стороны его гордой возлюбленной. Но призна-
ние было встречено со спокойствием и холодностью, в ты-
сячу раз худшими, чем любые взрывы негодования, коих он
ожидал. Она не удостоила его гневом, лишь кратко указа-
ла на разницу в их положении и возрасте, напомнила о сво-
их моральных правилах, известных ему лучше, чем кому бы
то ни было, о своей былой склонности к герцогу де Гизу и,
главное, обо всем, к чему обязывала его дружба и доверие
принца. Граф думал, что умрет у ее ног от стыда и горя. Она
попыталась его утешить, пообещав навеки забыть о том, что
услышала, не думать о нем дурно и по-прежнему видеть в
нем лишь лучшего друга. Можно себе представить, как эти
заверения утешили графа. Он в полной мере ощутил таив-
шееся в словах принцессы презрение, а назавтра, увидев ее
такой же приветливой, как обычно, понял, что его присут-
ствие нисколько не смущает ее и не заставляет краснеть, и



 
 
 

опечалился еще больше. Поведение принцессы в последую-
щие дни нисколько его не ободрило. Она была к нему все
так же добра и благосклонна. Однажды, когда возник повод,
принцесса снова заговорила с ним о своих чувствах к герцогу
де Гизу: уже пошла молва о высоких достоинствах герцога,
и она призналась графу, что это ее радует и ей приятно убе-
диться, что он заслуживает той любви, которую она некогда к
нему испытывала. Все эти знаки доверия, еще недавно столь
графу дорогие, стали теперь невыносимы. Однако он не ре-
шался это показать, хотя и осмеливался изредка напомнить
принцессе о том, что однажды имел дерзость ей открыть.

Наконец был заключен мир, и после двухлетнего отсут-
ствия вернулся принц де Монпансье, покрыв себя славой во
время осады Парижа и в битве при Сен-Дени. Он был по-
ражен безупречной красотой принцессы, достигшей своего
расцвета, и, движимый свойственной ему ревностью, слег-
ка огорчился, предвидя, что не он один сочтет ее красави-
цей. Он был очень рад снова встретиться с графом де Ша-
баном, к которому питал все те же дружеские чувства, и не
преминул потихоньку расспросить его о характере и умо-
настроении жены, остававшейся для него почти незнаком-
кой, ибо они успели прожить вместе совсем недолго. Граф
совершенно чистосердечно, как если бы и не был влюблен,
описал все ее достоинства, способные вызвать любовь прин-
ца, а также объяснил госпоже де Монпансье, как ей надле-
жит себя вести, дабы окончательно завоевать сердце и ува-



 
 
 

жение мужа. Любовь заставляла графа невольно заботиться
лишь о счастье и доброй славе принцессы, он и не помышлял
о том, сколь невыгоден для влюбленного чересчур счастли-
вый брак его избранницы. Мир оказался призрачным. Вой-
на вскоре возобновилась из-за намерения короля арестовать
укрывшихся в Нуайе принца де Конде и адмирала Шатильо-
на. Когда об этом плане стало известно, опять начались при-
готовления к войне, и принц де Монпансье принужден был
вновь покинуть жену и отправиться туда, куда призывал его
долг. Граф де Шабан последовал за ним ко двору, полностью
оправдавшись перед королевой-матерью, у которой больше
не осталось никаких сомнений в его преданности. Ему было
крайне тяжело расставаться с принцессой, ее же более все-
го тревожили опасности, подстерегавшие мужа на войне. Во-
жди гугенотов засели в Ла-Рошели, на их стороне были Пу-
ату и Сентонж, война вспыхнула там с новой силой, и король
стянул туда все свои войска. Его брат, герцог Анжуйский, бу-
дущий король Генрих III, прославился там множеством по-
двигов, особенно в битве при Жарнаке, где был убит принц
де Конде. В этой войне герцог де Гиз выдвинулся на весь-
ма высокие посты, и постепенно стало ясно, что он превзо-
шел все надежды, дотоле на него возлагавшиеся. Принц де
Монпансье, ненавидя его и как личного врага, и как врага
своего рода, не мог без досады видеть славу Гиза и то дру-
жеское расположение, которое проявлял к нему герцог Ан-
жуйский. Когда обе армии истощили свои силы в бесконеч-



 
 
 

ных стычках, войска по обоюдному согласию были на вре-
мя распущены, а герцог Анжуйский задержался в Лоше, что-
бы сделать распоряжения во всех близлежащих пунктах, ка-
ким могло грозить нападение. Герцог де Гиз остался вместе с
ним, а принц де Монпансье с графом де Шабаном отправи-
лись в замок Шампиньи, находившийся неподалеку. Герцог
Анжуйский часто объезжал города, где по его приказу воз-
водились оборонительные сооружения. Однажды, когда он
со своей свитой возвращался в Лош по плохо известной ему
местности, герцог де Гиз, похвалившись, будто знает дорогу,
взялся вести отряд, но через некоторое время сбился с пути,
и они очутились на берегу незнакомой реки. Все, разумеется,
обрушились на Гиза, оказавшегося таким плохим проводни-
ком, но тут оба герцога, всегда готовые повеселиться, как все
молодые принцы, заметили посреди реки небольшую лодку,
и, поскольку речка была неширокой, они без труда разгляде-
ли в лодке трех или четырех женщин, одна из которых, вели-
колепно одетая, предстала перед их взорами во всем блеске
своей красоты: она внимательно смотрела, как двое мужчин
подле нее ловят рыбу. Эта картина привела обоих герцогов и
их свиту в игривое настроение. Все сошлись на том, что это
настоящее приключение из романа. Одни говорили герцогу
де Гизу, что он нарочно завел их сюда ради этой красотки,
другие – что встреча с ней послана ему свыше и он теперь
должен полюбить ее; герцог же Анжуйский утверждал, будто
влюбиться суждено ему. Наконец, решив насладиться при-



 
 
 

ключением сполна, герцоги велели своим всадникам войти
как можно глубже в реку и крикнуть даме, что его высоче-
ство герцог Анжуйский желает переправиться на другой бе-
рег и просит перевезти его на лодке. Дама, которая была не
кто иная, как госпожа де Монпансье, услышав имя герцога
Анжуйского и поняв по обилию людей, столпившихся на бе-
регу, что это и в самом деле он, велела направить лодку к
нему. По облику она быстро отличила его от остальных, хотя
прежде никогда не видела вблизи, но еще раньше заметила
герцога де Гиза. При виде его она покраснела от волнения и
предстала перед ними столь прекрасной, что красота ее по-
казалась им почти неземной. Герцог де Гиз тоже узнал ее
издали, несмотря на все перемены к лучшему, произошед-
шие в ней за те три года, что они не виделись. Он сообщил
герцогу Анжуйскому, кто она, и тот поначалу смутился за
свою вольность, но, увидев, как принцесса хороша собою, и
упиваясь приключением все больше и больше, решил дове-
сти дело до конца. После тысячи извинений и комплиментов
он сказал, что непременно должен попасть на другой берег,
и тут же получил от нее предложение воспользоваться лод-
кой. С собой он взял только герцога де Гиза, а остальным
приказал перебраться через реку в другом месте и ждать их
в Шампиньи, находившемся, как сказала принцесса, всего в
двух лье от переправы.

Едва войдя в лодку, герцог Анжуйский спросил принцес-
су, чему они обязаны столь приятной встречей и что она де-



 
 
 

лает на реке. Принцесса отвечала, что выехала вместе с му-
жем на охоту, но утомилась, вышла на берег отдохнуть и,
увидев рыбаков, которым попался в сети лосось, попроси-
ла взять ее в лодку, чтобы посмотреть, как его будут вытас-
кивать. Герцог де Гиз не вмешивался в разговор; он стоял,
охваченный вновь вспыхнувшими чувствами к принцессе,
и думал, что и сам может оказаться в ее сетях, словно ло-
сось в неводе рыбаков. Вскоре они добрались до берега, где
их ждали лошади и стремянные госпожи де Монпансье. Гер-
цог Анжуйский помог ей сесть в седло, где она держалась
с восхитительной грацией, и, взяв запасных лошадей, кото-
рых подвели пажи принцессы, герцоги поскакали вслед за
ней в Шампиньи. Не меньше, чем красота, поразила их тон-
кость ее ума, и они не могли удержаться, чтобы не выска-
зать ей свое восхищение. На похвалы она отвечала со всей
мыслимой скромностью, но герцогу де Гизу чуть холоднее,
чем герцогу Анжуйскому, желая сохранить неприступность,
дабы он не связывал ни малейших надежд с ее былой слабо-
стью к нему. Подъехав к первому двору Шампиньи, они об-
наружили там принца де Монпансье, только что вернувше-
гося с охоты. При виде своей супруги в окружении двух муж-
чин он был весьма удивлен, но удивление его возросло до
крайности, когда, подойдя ближе, он узнал герцога Анжуй-
ского и герцога де Гиза. Будучи ревнив от природы и издавна
питая ненависть к Гизу, он не смог скрыть досады при виде
герцогов, неизвестно как и зачем оказавшихся у него в зам-



 
 
 

ке. Он объяснил свое огорчение тем, что не может принять
их так, как ему хотелось бы и как того заслуживает высокое
положение герцога Анжуйского. Граф де Шабан был опеча-
лен еще больше, чем принц, увидев Гиза рядом с принцес-
сой. В их случайной встрече он усмотрел дурное предзнаме-
нование, понимая, что столь романтическое начало вряд ли
останется без продолжения. Принцесса де Монпансье ока-
зала герцогам радушный прием, исполняя роль хозяйки до-
ма так же изящно, как и все, что она делала. В конце кон-
цов она окончательно пленила своих гостей. Герцог Анжуй-
ский, красавец и большой любитель женщин, не мог не за-
гореться, встретив столь достойный объект для ухаживания.
Его сразил тот же недуг, что и герцога де Гиза, и под пред-
логом важных дел он прожил в Шампиньи два дня, хотя не
имел никаких причин там задерживаться, кроме чар госпо-
жи де Монпансье, притом что принц вовсе не настаивал на
том, чтобы он погостил подольше. Прощаясь, герцог де Гиз
не преминул дать понять принцессе, что его чувства к ней
остались прежними: поскольку о его любви к ней не знал ни
один человек, он несколько раз сказал ей при всех, не опа-
саясь быть понятым другими, что в душе его ничто не изме-
нилось, и отбыл вместе с герцогом Анжуйским. Они поки-
нули Шампиньи с большим сожалением и по дороге долго
молчали. Наконец герцог Анжуйский, заподозрив, что у Ги-
за могла быть та же причина для задумчивости, вдруг спро-
сил его напрямик, уж не грезит ли он о красоте госпожи де



 
 
 

Монпансье. Гиз уже успел заметить увлечение герцога Ан-
жуйского и, услышав его неожиданный вопрос, подумал, что
они неминуемо станут соперниками и ему необходимо ута-
ить свою любовь. Желая развеять подозрения своего спут-
ника, он со смехом отвечал, что, если кто и размечтался о
принцессе, так это, несомненно, сам герцог Анжуйский, а он
лишь счел неуместным отвлекать его от столь приятных грез;
что же до красоты принцессы де Монпансье, то она ему не
в новинку, он привык стойко выдерживать ее блеск еще в
те времена, когда мадемуазель де Мезьер считалась невестой
его брата, но теперь замечает, что далеко не всем это удается
так же успешно, как ему. Герцог Анжуйский признался, что
никогда прежде не встречал женщины, которую можно хоть
отдаленно сравнить с принцессой де Монпансье, и, по всему
судя, ему опасно было бы часто ее видеть. Он попытался за-
ставить герцога де Гиза признать, что и тот чувствует то же
самое, но Гиз, уже проникшийся серьезным отношением к
своей любви, упорно отрицал это.

Герцоги вернулись в Лош и часто с удовольствием вспо-
минали о лесном приключении и о встрече с принцессой де
Монпансье. В Шампиньи же все обстояло иначе. Принц де
Монпансье был недоволен, хотя и не мог объяснить поче-
му. Ему не нравилось, что принцесса оказалась в этой лодке.
Ему казалось, что она чересчур любезно принимала гостей,
но особенно раздражало его то, что герцог де Гиз, как он за-
метил, не сводил с нее глаз. В нем вспыхнула жгучая рев-



 
 
 

ность, сразу вспомнилось, как бушевал герцог по поводу их
женитьбы, и он заподозрил, что Гиз еще тогда был влюблен
в его жену. Горечь, вызванная в его душе этими подозрени-
ями, доставила принцессе немало неприятных минут. Граф
де Шабан по своему обыкновению постарался не допустить
ссоры между супругами, желая тем самым показать принцес-
се, сколь искренне и бескорыстно он ее любит. Однако он не
смог удержаться, чтобы не спросить, какое впечатление про-
извела на нее встреча с герцогом де Гизом. Она сказала, что
испытывала неловкость при мысли о чувствах, которые неко-
гда проявляла к нему. Он стал, по ее мнению, намного краси-
вее, чем был когда-то, и ей показалось, что он хотел убедить
ее в неизменности своей любви, однако, заверила она графа,
ничто не может поколебать ее решимости никогда не про-
должать этих отношений. Граф был очень рад это слышать,
хотя его несколько беспокоили намерения самого Гиза. Он
не скрыл от принцессы, что опасается, как бы прежние чув-
ства в один прекрасный день не возродились, и дал понять,
что, если это произойдет, он будет безмерно страдать и как ее
друг, и как влюбленный. Принцесса по обыкновению почти
не отвечала, делая вид, будто не слышит, когда он говорил о
своей любви, и обращалась с ним как с лучшим другом, не
снисходя до того, чтобы воспринимать его как поклонника.

Войска снова были приведены в боевую готовность, всем
принцам и герцогам надлежало вернуться на свои посты, и
принц де Монпансье счел за лучшее отправить жену в Па-



 
 
 

риж, дабы не оставлять ее вблизи театра военных действий.
Гугеноты осадили Пуатье. Герцог де Гиз устремился на за-
щиту города и совершил там столько подвигов, что любо-
му другому их хватило бы сполна, чтобы прославиться на
всю жизнь. Затем последовала битва при Монконтуре. Гер-
цог Анжуйский, взяв Сен-Жан-д'Анжели, внезапно занемог
и покинул передовые позиции – то ли из-за болезни, то ли из
желания насладиться покоем и радостями Парижа, куда не
в последнюю очередь влекло его присутствие принцессы де
Монпансье. Командование перешло к принцу де Монпансье,
но вскоре был заключен мир и весь двор снова оказался в Па-
риже. Принцесса де Монпансье затмила всех записных кра-
савиц. Не было человека, который не восхищался бы ее умом
и красотой. Чувства герцога Анжуйского, вспыхнувшие в
Шампиньи, не угасли, и он не упускал случая их продемон-
стрировать, всячески ухаживая за принцессой и оказывая ей
знаки внимания, но стараясь, однако, не переусердствовать,
дабы не вызвать ревности принца. Герцог де Гиз влюбился
окончательно и, желая по многим причинам сохранить свою
страсть в тайне от окружающих, решил открыться сразу са-
мой принцессе, дабы избежать первых ухаживаний, обычно
порождающих сплетни и огласку. Однажды, находясь в поко-
ях королевы-матери в час, когда там было мало народу, а са-
ма королева беседовала у себя в кабинете с кардиналом, Гиз
увидел, что приехала принцесса. Он воспользовался удоб-
ным случаем и подошел к ней.



 
 
 

– Возможно, я неприятно удивлю вас, сударыня, – сказал
он, – но не хочу таить от вас, что моя былая любовь, о кото-
рой вам и раньше было известно, не угасла во мне за все эти
годы, и, когда я увидел вас вновь, она так разгорелась, что ни
ваша суровость, ни ненависть господина де Монпансье, ни
соперничество первого принца королевства не в силах унять
ее. Разумеется, любовь более пристало выказывать в поступ-
ках, нежели в словах, но поступки сделали бы ее явной для
всех, а я не хочу, чтобы кто-то, кроме вас одной, узнал, что
я имею дерзость вас обожать.

В первый момент принцесса была так ошеломлена и
взволнована, что ей и в голову не пришло остановить герцо-
га, а когда через несколько минут она пришла в себя и со-
биралась ответить, вошел принц де Монпансье. Смущение
и замешательство отразились на лице принцессы. При ви-
де мужа она совсем растерялась, и это открыло ему больше,
нежели все, что она в действительности услышала от Гиза.
Королева вышла из кабинета, и герцог уехал, чтобы не рас-
палять ревность принца. Вечером, как и ожидала принцес-
са, муж был в бешенстве. Он устроил ей бурную сцену и за-
претил вообще когда-либо разговаривать с герцогом де Ги-
зом. Она удалилась с тяжелым сердцем в свои апартаменты,
поглощенная мыслями о случившемся. Назавтра она снова
встретила Гиза у королевы: он не заговорил с ней, но уехал
сразу же вслед за ней, желая показать, что без нее ему там
нечего делать. С тех пор не проходило дня, чтобы она не по-



 
 
 

лучала от него тысячу лишь ей одной понятных знаков люб-
ви и он не делал бы попыток заговорить с ней, когда их никто
не мог видеть. Несмотря на все благие решения, принятые в
Шампиньи, принцесса постепенно поверила в его любовь, и
в глубине ее сердца вновь шевельнулись старые чувства.

Между тем герцог Анжуйский не давал ей покоя выраже-
ниями преданности; он неотступно следовал за ней повсюду
– и к королеве-матери, и к ее высочеству сестре короля, но
встречал со стороны принцессы необычайную холодность,
способную излечить от страсти кого угодно, но только не его.
В ту пору стало известно, что ее высочество, будущая коро-
лева Наварры, неравнодушна к герцогу де Гизу, о чем свиде-
тельствовало и то, что герцог Анжуйский начал выказывать
свое нерасположение к нему. Когда принцесса де Монпансье
узнала эту далеко не безразличную ей новость, она осозна-
ла, что герцог де Гиз значит для нее куда больше, чем каза-
лось. Как раз в это время ее свекор, господин де Монпансье,
женился на мадемуазель де Гиз, сестре герцога, и им прихо-
дилось часто видеться на всех устраиваемых по этому пово-
ду приемах и торжествах. Принцесса де Монпансье не мог-
ла стерпеть, чтобы человек, которого вся Франция считала
влюбленным в ее высочество, осмеливался и дальше делать
ей признания. Глубоко задетая в своей гордости, она страда-
ла оттого, что так обманулась, и вот однажды, когда герцог
де Гиз, увидев ее стоящей чуть в стороне от остальных го-
стей в доме своей сестры, попытался снова заговорить с ней



 
 
 

о любви, она резко оборвала его и гневно сказала:
– Не понимаю, как вы смеете, используя детское увлече-

ние, позволительное в тринадцать лет, разыгрывать из себя
поклонника женщины моего положения, да еще при том, что
вы любите другую и об этом знает весь двор.

Герцогу де Гизу, человеку в высшей степени умному и
пылко влюбленному, не нужно было растолковывать, что
означают слова принцессы.

– Вы правы, сударыня, – почтительно отвечал он. – Лучше
было бы мне пренебречь честью стать зятем короля, нежели
хоть на миг заронить в вашу душу подозрение, будто я могу
добиваться иного сердца, кроме вашего. Но если вы позво-
лите мне объясниться, то, уверен, я сумею оправдаться пе-
ред вами.

Принцесса не ответила, но и не отошла, и Гиз, видя, что
она соглашается его выслушать, рассказал, что, хотя он и не
думал домогаться милости ее высочества, она одарила его
своей благосклонностью, сам же он, не питая к ней никаких
чувств, весьма холодно принимал эту честь, пока она не по-
дала ему надежду на свою руку. Понимая, на какую высоту
может вознести его этот брак, он заставил себя оказывать ей
больше внимания, что и дало пищу для подозрений коро-
лю и герцогу Анжуйскому. Их неудовольствие, сказал он, не
могло заставить его отступить от своего намерения, но если
ей, госпоже де Монпансье, это неприятно, то он тотчас же
покинет ее высочество и никогда в жизни больше не вспом-



 
 
 

нит о ней. Мысль о жертве, которую герцог готов принести
ради нее, заставила принцессу забыть всю свою суровость, и
владевший ею в начале разговора гнев мгновенно угас. Она
пустилась в рассуждения о слабости, каковую позволила се-
бе сестра короля, полюбив его первой, и обо всех преиму-
ществах, связанных для него с этим браком. Она не подала
герцогу никаких надежд, но он вдруг вновь узнал в ней мно-
жество очаровательных черт, некогда милых ему в мадемуа-
зель де Мезьер. И хотя они очень давно не вели между собой
никаких бесед, оказалось, что они по-прежнему легко пони-
мают друг друга, и сердца их вступили на уже проторенный
путь. Наконец они закончили разговор, наполнивший душу
герцога большой радостью. Не меньшую радость испытала
и принцесса, убедившись, что он любит ее по-настоящему.
Но когда она осталась одна в своем кабинете, какими только
упреками не осыпала она себя за то, что так постыдно легко
сдалась перед извинениями герцога! Она мысленно рисова-
ла себе все опасности, ожидающие ее, если она проявит сла-
бость, которую некогда с ужасом осуждала, и все неисчисли-
мые беды, коими грозит ей ревность мужа. Это заставило ее
вновь принять твердые решения, развеявшиеся, однако, на
следующий же день при встрече с герцогом. Он не преми-
нул дать ей полный отчет о том, что происходит между ним
и ее высочеством. Новый союз, недавно заключенный меж-
ду их семьями, предоставлял им немало возможностей для
бесед, но ему трудно было победить в принцессе ревность,



 
 
 

вызываемую красотой соперницы: перед этой ревностью лю-
бые клятвы были бессильны, и она заставляла принцессу еще
упорнее сопротивляться настойчивости герцога, уже поко-
рившего ее сердце более чем наполовину.

Женитьба короля на дочери императора Максимилиана
наполнила жизнь двора празднествами и увеселениями. По
желанию короля был поставлен балет, где танцевали прин-
цессы, в том числе и ее высочество. Только принцесса де
Монпансье могла соперничать с ней в красоте. Герцог Ан-
жуйский, герцог де Гиз и еще четверо мужчин танцевали
мавританский танец. Все они были, как и положено, одеты в
одинаковые костюмы. Во время премьеры герцог де Гиз пе-
ред своим выходом, будучи еще без маски, сказал мимохо-
дом несколько слов принцессе де Монпансье. Она заметила,
что муж обратил на это внимание, и встревожилась. Увидев
через некоторое время герцога Анжуйского в маске и в мав-
ританском костюме, она приняла его за герцога де Гиза и,
подойдя к нему, сказала:

– Сегодня вечером смотрите только на ее высочество, про-
шу вас, это мой приказ. Я не стану ревновать. Не подходите
ко мне больше, за мной следят.

Едва сказав это, она сразу же отошла, а герцог Анжуйский
застыл словно громом пораженный. Он понял, что у него
есть счастливый соперник. Поскольку речь шла о ее высоче-
стве, он догадался, что это герцог де Гиз и что его сестра ока-
залась той самой жертвой, которую Гиз принес ради располо-



 
 
 

жения принцессы де Монпансье. Досада, ревность и ярость
неистово бушевали в его душе, где уже и без того гнездилась
ненависть к Гизу, и отчаяние его незамедлительно привело
бы к какой-нибудь кровавой выходке, если бы прирожденная
скрытность не помогла ему совладать с собою и, учитывая
обстоятельства, отложить свою месть. Однако он не мог от-
казать себе в удовольствии сообщить Гизу, что знает тайну
его любви, и, выходя из зала, где они танцевали, сказал:

– Вы чересчур самонадеянны, герцог, если осмеливаетесь
посягать на мою сестру, одновременно отнимая у меня воз-
любленную. Только почтение к королю не позволяет мне
дать волю гневу. Но запомните: смерть будет, возможно, наи-
меньшей ценой, какой вы заплатите мне однажды за свою
дерзость.

Гордый Гиз не привык сносить подобные угрозы. Отве-
тить он не успел, ибо в этот момент король подозвал их обо-
их к себе, но слова герцога Анжуйского заронили в его ду-
шу жажду мести, не угасавшую в нем на протяжении всей
жизни. В тот же вечер герцог Анжуйский начал настраивать
против него короля. Он сумел убедить его в том, что их сест-
ра никогда не согласится на предлагаемый ей брак с королем
Наварры, пока вокруг нее будет вертеться Гиз, и что это по-
зор – позволять ему ради собственного тщеславия препят-
ствовать браку, который должен принести Франции мир. Ко-
роль и без того уже был раздражен против Гиза, слова бра-
та подлили масла в огонь, и назавтра, когда герцог явился



 
 
 

на бал к королеве, блистая одеянием, расшитым драгоцен-
ными каменьями, но еще более своей красотой, король встал
у дверей и резко спросил, куда это он направляется. Герцог,
не смутившись, сказал, что пришел оказать его величеству
посильные услуги. Король объявил в ответ, что в его услу-
гах более не нуждается, и повернулся к нему спиной. Взбе-
шенный герцог вошел, однако, в зал, затаив в сердце гнев и
против короля, и против герцога Анжуйского. Оскорбление
разожгло его природную гордыню, и он, словно бросая обид-
чикам вызов, вопреки обыкновению буквально не отходил
от ее высочества, тем более что намек герцога Анжуйского
на его отношения с принцессой де Монпансье не позволял
ему теперь даже взглянуть в ее сторону. Герцог Анжуйский
внимательно наблюдал за ними: глаза принцессы, против ее
воли, выдавали досаду, когда Гиз говорил с ее высочеством,
и герцог Анжуйский, уже зная из ее слов, сказанных ему по
ошибке, что она ревнует, подошел к ней с намерением их
поссорить.

– Сударыня, – сказал он, – должен сообщить вам, заботясь
не столько о себе, сколько о вас, что герцог де Гиз вовсе не
заслуживает того предпочтения, которое вы оказываете ему
передо мной. Прошу вас, не перебивайте меня и не пытай-
тесь отрицать правду, которая, увы, мне слишком хорошо
известна. Он обманывает вас, жертвуя вами ради моей сест-
ры, точно так же, как ею ради вас. В этом человеке нет ниче-
го, кроме честолюбия. Но коль скоро вы одарили его своей



 
 
 

благосклонностью, то не стану более соперничать с ним. Я
не намерен препятствовать счастью, которого он заслужива-
ет, несомненно, меньше, чем я, и я был бы недостоин вас,
если бы продолжал упорствовать, стараясь завоевать сердце,
уже отданное другому. Я встретил в вас одно лишь равноду-
шие, с меня довольно. Не хочу, чтобы оно сменилось нена-
вистью, если я стану и дальше докучать вам своей любовью,
самой верной и преданной, какой когда-либо была любима
женщина.

Герцог Анжуйский с трудом договорил последние слова –
его любовь и обида были неподдельными, и хотя он начинал
говорить побуждаемый главным образом досадой и жаждой
мести, но постепенно смягчился, глядя на красоту принцес-
сы и понимая, как много теряет, лишаясь надежды на ее лю-
бовь. Не ожидая ответа, он покинул бал, сделав вид, будто
почувствовал себя дурно, и отправился к себе упиваться в
одиночестве своим страданием. Легко вообразить, в каком
смятении и отчаянии оставил он принцессу. Знать, что ее
доброе имя и сокровеннейшая тайна всей ее жизни находят-
ся в руках человека, которого она отвергла, и услышать от
него, не имея возможности усомниться в его словах, что она
обманута своим возлюбленным, – все это отнюдь не способ-
ствовало веселому настроению, которое надлежало изобра-
жать на празднестве. Однако покинуть бал она не могла; к то-
му же ей пришлось отправиться ужинать к своей свекрови,
герцогине де Монпансье, желавшей непременно увезти ее с



 
 
 

собой. Герцог де Гиз, одержимый нетерпением поделиться с
госпожой де Монпансье тем, что услышал накануне от гер-
цога Анжуйского, последовал за ней к сестре. Но каково же
было его удивление, когда, попытавшись заговорить с пре-
красной принцессой, он услышал от нее лишь ужаснейшие
упреки, причем столь запальчивые и невразумительные, что
он ничего не мог понять, за исключением того, что она об-
виняет его в неверности и предательстве. Герцог был потря-
сен обрушившимся на него новым несчастьем: он ждал от
принцессы утешения, а не отповеди. Но он любил ее со всей
страстью и не мог прожить ни минуты, не будучи уверенным
во взаимности. Он принял отчаянное решение.

– Вы будете довольны, сударыня, – сказал он. – Я сделаю
ради вас то, чего не мог добиться от меня сам король при
всем своем могуществе. И пусть на карту будет поставлено
мое будущее, но это ничто для меня в сравнении с вашим
спокойствием.

Не задерживаясь более в доме сестры, он тотчас отпра-
вился к своим родственникам кардиналам и, сославшись
на оскорбительное поведение короля, убедил их отбросить
мысль о его возможной женитьбе на ее высочестве и устро-
ить его брак с принцессой Порсьенской, о котором уже шла
речь прежде. Это было немедленно сделано и оглашено на-
завтра. Все изумились, а принцесса де Монпансье и обрадо-
валась, и опечалилась одновременно. Ей приятно было со-
знавать свою власть над Гизом, но досадно, что он отказался



 
 
 

от такой блестящей женитьбы. Проиграв в положении, гер-
цог рассчитывал, по крайней мере, вознаградить себя выиг-
рышем в любви: он настоял на том, чтобы принцесса встре-
тилась с ним наедине и объяснилась по поводу несправедли-
вых упреков, которые обрушила на него после бала. Она со-
гласилась приехать к его сестре, герцогине де Монпансье, в
такое время, когда ее не будет дома, с тем чтобы и он приехал
туда же. Как и было решено, герцог де Гиз получил наконец
счастливую возможность броситься к ее ногам и без свиде-
телей поведать о своей любви и о страданиях, виной кото-
рым была ее подозрительность. Принцесса, однако, не могла
забыть все, что наговорил ей герцог Анжуйский, хотя посту-
пок герцога де Гиза так наглядно это опроверг. Она объяс-
нила ему, почему сочла его предателем – ведь, по ее убежде-
нию, герцог Анжуйский мог говорить только с его собствен-
ных слов. Герцог де Гиз не знал, как оправдаться, и недо-
умевал не меньше, чем сама принцесса, каким образом мог-
ла открыться их связь. Разговор продолжался, и принцесса
сказала, что он напрасно так поторопился с женитьбой на
принцессе Порсьенской и отказался от столь выгодного бра-
ка с сестрой короля, тем более что она нисколько не ревно-
вала к ней и сама просила его в тот день, когда был балет,
чтобы он смотрел только на ее высочество. Герцог ответил,
что, видимо, таково было ее намерение, но уста ее этого не
произнесли. Принцесса стояла на своем. После долгих спо-
ров и разбирательств, они поняли, что она, видимо, спутала



 
 
 

его с герцогом Анжуйским из-за сходства костюмов и сама
невольно выдала их тайну. Герцог де Гиз, который и без того
уже почти оправдался перед принцессой своей женитьбой,
теперь был совершенно чист в ее глазах. Она не могла не от-
дать свое сердце человеку, который уже владел им некогда и
который всем пожертвовал ради нее. Она благосклонно вы-
слушала клятвы и позволила ему думать, что не совсем рав-
нодушна к его страсти. Возвращение герцогини де Монпан-
сье прервало их беседу и помешало герцогу де Гизу излить
свой восторг.

Вскоре после этого двор переехал в Блуа, куда отправи-
лась и принцесса де Монпансье; там был заключен брак меж-
ду ее высочеством и королем Наварры, и герцог де Гиз, не
желавший иного величия и успеха, кроме счастья быть лю-
бимым принцессой де Монпансье, встретил это событие с
радостью, хотя прежде оно повергло бы его в отчаяние. Он
не настолько хорошо скрывал свою любовь, чтобы не дать
повода для беспокойства ревнивому принцу де Монпансье, и
тот, желая избавиться от терзавших его подозрений, прика-
зал жене ехать в Шампиньи. Для принцессы это был страш-
ный удар, однако ей пришлось повиноваться. Она изыскала
возможность проститься наедине с герцогом де Гизом, но не
могла придумать надежный способ для переписки. Наконец,
после долгих размышлений, она решила прибегнуть к помо-
щи графа де Шабана, в котором по-прежнему видела друга,
не желая считаться с тем, что он еще и влюблен. Герцог де



 
 
 

Гиз, зная, как предан граф принцу, пришел в ужас от ее вы-
бора, но она успокоила его, уверив, что ручается за надеж-
ность графа; герцог простился с ней, испытывая всю горечь,
какую только может причинить разлука со страстно люби-
мой женщиной.

Все время, пока принцесса оставалась при дворе, граф де
Шабан лежал больной у себя дома, но, узнав, что она едет
в Шампиньи, догнал ее по дороге, чтобы ехать вместе. Он
был счастлив, увидев, как рада принцесса встрече с ним и
как ей не терпится с ним поговорить. Но каково же было его
разочарование, когда он понял, что нетерпение это вызвано
единственным желанием поскорее сообщить ему, как горя-
чо любит ее герцог де Гиз и как любит его она сама. От го-
ря он не мог отвечать. Но принцесса испытывала столь силь-
ную потребность говорить о своей любви, что не замечала
его молчания, она принялась рассказывать в мельчайших по-
дробностях историю своих отношений с герцогом и сказала,
что они условились вести переписку через него. Для графа
это было последним ударом: его потрясло, что любимая жен-
щина предлагает ему оказывать услуги сопернику и говорит
об этом как о чем-то само собой разумеющемся, ни на миг не
задумываясь о том, какой пытке она его подвергает. Однако
он безукоризненно владел собой и сумел скрыть свое состо-
яние, выразив лишь удивление произошедшей в ней переме-
ной. В первый момент он подумал, что эта перемена, убив в
нем надежду, неминуемо убьет и страсть, но, любуясь против



 
 
 

воли красотой принцессы и появившейся в ней новой утон-
ченностью, приобретенной при дворе, понял, что любит ее
еще сильнее, чем раньше. Слушая ее, он оценил всю чистоту
и изысканность ее чувств к герцогу де Гизу, все благородство
ее сердца, и его охватило безумное желание это сердце за-
воевать. Поскольку любовь графа была поистине необыкно-
венной, то и действие она произвела необыкновенное: он со-
гласился передавать своей возлюбленной письма соперника.
Разлука с герцогом повергла принцессу в смертельную тоску,
и, не ожидая облегчения ни от чего, кроме писем, она бес-
престанно изводила графа, спрашивая, нет ли для нее пись-
ма, и чуть ли не винила его в том, что оно запаздывает. На-
конец он получил для нее письмо с нарочным и немедля от-
нес ей, чтобы ни на миг не отдалять ее счастья. Принцес-
са была счастлива безмерно. Она даже не пыталась скрыть
свою радость от графа и заставила его до дна испить горчай-
ший яд, читая ему вслух это письмо и свой любезный, неж-
ный ответ. Он отнес ответ посланцу герцога, исполненный
все той же преданности и еще большей печали. Его немно-
го утешала надежда, что принцесса все же поймет, чего сто-
ит ему роль посредника, и выкажет ему признательность, но
она становилась день ото дня все суровее по отношению к
нему, измученная страданием, которое причинял ей другой.
В конце концов он не выдержал и взмолился, прося ее хоть
на миг задуматься о том, как она терзает его. Но все помыс-
лы принцессы были заняты только герцогом, которого она



 
 
 

считала единственным человеком, достойным поклоняться
ей. Обожание другого показалось ей столь оскорбительным,
что она дала графу еще более резкую отповедь, чем когда
он в первый раз признался ей в любви. Граф, потеряв само-
обладание, вышел от нее, покинул Шампиньи и отправился
к одному из своих друзей, жившему неподалеку. Оттуда он
написал принцессе гневное, но почтительное письмо, в кото-
ром прощался с ней навсегда. Принцесса пожалела, что так
жестоко обошлась с человеком, над которым имела безгра-
ничную власть, и, не желая потерять его окончательно – ибо
ценила его как друга и не могла обойтись без него в своих
отношениях с герцогом де Гизом, – написала ему, что непре-
менно хочет поговорить с ним в последний раз, а потом он
волен поступать как ему будет угодно. Человек слаб, когда
он влюблен. Граф вернулся, и не прошло и часа, как красо-
та принцессы, очарование ее ума и несколько приветливых
слов сделали его еще более покорным, чем прежде, – он даже
вручил ей письма от герцога, которые только что получил.

В это время при дворе было решено вызвать в Париж всех
вождей гугенотов с тем чудовищным умыслом, который осу-
ществился в день святого Варфоломея, и король, дабы вве-
сти их в заблуждение, удалил от себя всех принцев дома Бур-
бонов и дома Гизов. Принц де Монпансье вернулся в Шам-
пиньи, усугубив своим приездом муки принцессы, а все Гизы
отправились к своему дяде, кардиналу Лотарингскому. Лю-
бовь и вынужденная праздность вызвали у герцога де Гиза



 
 
 

столь безудержное желание увидеться с принцессой де Мон-
пансье, что, не думая о том, чем это может обернуться и для
нее, и для него, он под предлогом путешествия оставил всю
свою свиту в небольшом городке и, взяв с собой лишь одно-
го дворянина, того, который уже не раз ездил в Шампиньи,
отправился туда на почтовых лошадях. Поскольку с прин-
цессой можно было связаться только через графа де Шаба-
на, он велел своему провожатому написать графу записку
с просьбой прибыть в условленное место. Граф отправился
на встречу, считая, что речь идет просто о получении писем
для принцессы, но каковы же были его удивление и горе, ко-
гда он увидел там самого герцога де Гиза. Герцог, всецело
поглощенный желанием увидеть принцессу, обратил на за-
мешательство графа не больше внимания, чем принцесса на
его молчание, когда рассказывала ему о своей любви. Гер-
цог принялся расписывать ему во всех красках свою страсть
и объяснять, что непременно умрет, если граф не добьется
от принцессы разрешения увидеть ее. Граф де Шабан сказал
лишь, что передаст принцессе его просьбу и вернется с от-
ветом. Он пустился в обратный путь, страдая так, что вре-
менами почти терял рассудок. Несколько раз он склонялся к
тому, чтобы отослать герцога назад, ничего не говоря прин-
цессе, но потом вспоминал об обещанной ей верности и от-
брасывал это решение.

Так он добрался до Шампиньи, все еще не зная, как ему
поступить, но, услышав, что принц де Монпансье на охоте,



 
 
 

направился прямо в покои принцессы; та, увидев, как сильно
он взволнован, немедленно отослала прочь дам своего окру-
жения, желая поскорее узнать, что случилось. Стараясь со-
хранять хладнокровие, граф сообщил, что герцог де Гиз на-
ходится поблизости от Шампиньи и просит позволения уви-
деться с ней. Принцесса громко вскрикнула при этом изве-
стии, и ею овладело смятение, сравнимое лишь со смятением
графа. В первый момент она думала лишь о счастье, которое
сулила ей встреча с любимым. Но потом, когда она поняла,
что эта встреча идет вразрез с ее долгом, что увидеться с гер-
цогом она сможет, лишь впустив его ночью к себе в комнату
потихоньку от мужа, она пришла в полное отчаяние. Граф
ждал ее ответа, как если бы для него это был вопрос жизни
и смерти, но, догадавшись по ее молчанию, что она колеб-
лется, он решился заговорить и принялся объяснять ей, ка-
ким опасностям она подвергнет себя, если согласится на это
свидание. Желая доказать, что его слова продиктованы лишь
заботой о ней, он добавил:

– Если после всего, что я сказал вам, сударыня, страсть
возобладает над разумом и вы все-таки решитесь встретить-
ся с герцогом, то пусть мое мнение вас не останавливает, раз
вас не останавливает забота о собственном благополучии. Я
не хочу лишать радости женщину, которую боготворю, и не
хочу вынуждать вас искать людей менее надежных и предан-
ных, чем я, чтобы исполнить свое желание. Если вам будет
угодно, я отправлюсь за герцогом сегодня же вечером, ибо



 
 
 

слишком опасно надолго оставлять его там, где он находит-
ся, и приведу его к вам.

– Но как вы проведете его? – перебила принцесса.
– Ах, сударыня, – воскликнул граф, – значит, все уже ре-

шено, раз вы обсуждаете только, как это сделать! Не бес-
покойтесь, он придет к вам, счастливец! Я проведу его че-
рез парк, вы лишь прикажите самой преданной из ваших ка-
меристок, чтобы она ровно в полночь опустила маленький
подъемный мост, который ведет из ваших покоев в партер
перед замком, и больше ни о чем не тревожьтесь.

Не дожидаясь ответа, граф вышел, вскочил на лошадь и
отправился за Гизом, который ждал его, сгорая от нетерпе-
ния. Принцесса была так взволнована, что не сразу пришла
в себя. Первым ее порывом было вернуть графа и запретить
ему ехать за герцогом, но у нее не хватило сил, и она решила,
что если он и поедет, то она может просто не опускать мост.
Остановившись на этом решении, она считала его непоколе-
бимым, но, когда время подошло к одиннадцати, поняла, что
не может более противиться желанию увидеть герцога, кото-
рого полагала столь достойным любви, и научила камерист-
ку, как опустить подъемный мостик.

Тем временем герцог и граф де Шабан подъезжали к Шам-
пиньи, испытывая прямо противоположные чувства. Герцог
упивался предвкушением встречи и сладостью надежд, граф
же был охвачен бешенством и отчаянием и тысячу раз готов
был проткнуть соперника шпагой. Наконец они доехали до



 
 
 

парка, оставили лошадей стремянному герцога, пробрались
через пролом в стене и направились к замку. Граф де Шабан
при всем своем отчаянии еще хранил крохотную надежду,
что рассудок вернется к принцессе и она откажется от встре-
чи с герцогом. Только увидев опущенный мостик, он понял,
что надеяться больше не на что, и в этот миг он был спосо-
бен на все. Однако стоило ему подумать о том, что если он
устроит шум, то его наверняка услышит принц де Монпан-
сье, чьи покои выходили в тот же партер перед замком, и гнев
его обрушится на принцессу, ярость его мгновенно остыла, и
он благополучно доставил герцога к ногам госпожи де Мон-
пансье. Он не решился присутствовать при их свидании, хо-
тя принцесса просила его и сам он втайне желал этого. Он
удалился в небольшой коридор, ведущий на половину прин-
ца, и стоял там во власти самых горьких мыслей, когда-ли-
бо посещавших влюбленного. Между тем, хотя они почти не
шумели, принц де Монпансье, который, на беду, не спал в
этот час, услышал в парке шорох и, разбудив лакея, велел
ему посмотреть, что происходит. Лакей выглянул в окно и
увидел сквозь тьму, что мостик опущен. Он доложил об этом
своему господину, и тот приказал ему тотчас же спуститься
в парк и узнать, в чем дело. Через минуту принцу послыша-
лись шаги, он встал и направился прямо на половину жены,
ибо именно туда и вел подъемный мост. В это время прин-
цесса де Монпансье, смущенная тем, что осталась с герцо-
гом наедине, несколько раз просила графа войти в комнату.



 
 
 

Он, извиняясь, отказывался, но она продолжала настаивать,
и он, от гнева потеряв осторожность, ответил ей так громко,
что это услышал принц, как раз подходивший к коридору,
где находился граф. Принц не разобрал слов, но до него яв-
ственно донесся мужской голос, в котором он не узнал голо-
са графа. Подобная неожиданность могла бы взбесить и че-
ловека не столь ревнивого и вспыльчивого. Принц пришел
в ярость, он неистово застучал в дверь и потребовал, что-
бы ему отворили, жесточайшим образом поразив принцессу,
герцога де Гиза и графа де Шабана. Услышав крики прин-
ца, граф сразу понял: утаить, что в комнате принцессы кто-
то есть, уже невозможно, но если принц застанет там Гиза,
он убьет его на глазах у принцессы, и еще неизвестно, оста-
вит ли в живых ее самое, поэтому он решил, движимый бес-
примерным благородством, принять гнев принца на себя и
этим спасти свою неблагодарную возлюбленную и счастли-
вого соперника. Пока принц колотил в дверь, он бросился
к герцогу, не знавшему, что предпринять, и передал его ка-
меристке, чтобы та вывела его из замка, а сам приготовился
встретить принца. Едва герцог вышел, как принц, выломав
дверь, ворвался в покои жены, ища, на кого обрушить свое
негодование. Но, увидев там лишь графа де Шабана, кото-
рый стоял, опершись на стол и словно окаменев от горя, он и
сам застыл, потеряв от удивления дар речи, ибо меньше все-
го ожидал застать здесь одного, ночью, этого человека, столь
для него дорогого. Принцесса лежала на полу в полуобморо-



 
 
 

ке. Наверно, никогда еще судьба не сталкивала между собой
трех человек в таком ужасающем состоянии. Не веря своим
глазам и желая выяснить, что значит весь этот хаос, принц
обратился к графу, причем, судя по его тону, дружеские чув-
ства еще боролись в нем с подозрениями.

– Что я вижу? – воскликнул он. – Уж не мерещится ли
мне? Возможно ли, чтобы человек, которого я так люблю,
пытался соблазнить мою жену, не найдя для этого другой
женщины среди всех, какие есть в мире? А вам, сударыня, –
продолжал он, повернувшись к принцессе, – разве не доволь-
но было лишить меня чести и своей любви? Зачем вы отняли
у меня вдобавок единственного друга, который мог бы уте-
шить меня в горе? Пусть же кто-нибудь из вас двоих объяс-
нит мне, что здесь происходит, ибо я не могу поверить, что
все это правда.

Принцесса не в силах была отвечать, а граф де Шабан
лишь беззвучно открывал рот, голос не повиновался ему.

– Я виновен перед вами, – вымолвил он наконец, – и недо-
стоин той дружбы, которой вы одарили меня, но вина моя не
в том, в чем вы можете меня заподозрить. Я более несчастен,
чем вы, если такое возможно, и отчаянию моему нет преде-
ла. Я не вправе сказать вам больше. Смерть искупит мое пре-
ступление, и, если вам угодно убить меня прямо сейчас, вы
исполните тем самым единственное мое желание.

Эти слова, произнесенные со смертельным страданием во
взгляде, ясно говорившем о полной невиновности графа, ни-



 
 
 

чего не объяснили принцу и только еще крепче убедили его
в том, что в этой истории есть некая тайна, разгадать кото-
рую он не в силах. Неопределенность сокрушила его окон-
чательно.

– Лучше уж вы убейте меня, – сказал он графу, – или пре-
кратите эту пытку. Это самое малое, к чему обязывают вас
моя былая дружба и моя сдержанность, ибо только благодаря
им вы еще живы, любой другой на моем месте уже отомстил
бы вам за оскорбление, в котором я почти не сомневаюсь.

– Видимость глубоко обманчива, – вставил граф.
– Это чересчур! – вскричал принц. – Сначала я отомщу

вам, а потом уж буду заниматься выяснениями.
С этими словами он в бешенстве шагнул к графу, но прин-

цесса, испугавшись беды, которая, впрочем, не могла про-
изойти, ибо у принца не было при себе шпаги, поднялась,
чтобы встать между ними. Она так обессилела, что ноги не
держали ее, и, едва приблизившись к мужу, она упала без
чувств. Сердце принца дрогнуло при виде ее слабости и то-
го спокойствия, с которым граф ждал его приближения. Не
имея более сил смотреть на этих двух человек, причинив-
ших ему такую боль, он отвернулся и опустился на кровать
принцессы, сраженный невыразимым горем. Граф де Шабан,
полный раскаяния, оттого что злоупотребил дружбой, кото-
рую принц не раз имел случай ему доказать, и уверенный,
что загладить вину ему не удастся вовеки, стремительно вы-
шел во двор, приказал подать лошадей и ускакал куда глаза



 
 
 

глядят, гонимый отчаянием. Тем временем принц де Мон-
пансье, видя, что принцесса никак не приходит в себя, по-
ручил ее заботам женщин и удалился в свою опочивальню,
безмерно страдая.

Герцог де Гиз благополучно выбрался из парка, едва со-
знавая от волнения, что с ним происходит, и отъехал от
Шампиньи на несколько лье, однако он не мог двигаться
дальше, не узнав, что сталось с принцессой. Он остановился
в лесу и послал стремянного спросить у графа де Шабана,
чем закончилась эта ужасная сцена. Стремянный графа не
нашел и узнал только, что, по слухам, принцесса опасно за-
болела. Услышав это, герцог встревожился еще больше, но,
не имея возможности что-либо предпринять, вынужден был
отправиться восвояси, дабы не вызвать подозрений слишком
долгим отсутствием. Принесенное стремянным известие о
болезни принцессы де Монпансье оказалось верным: когда
ее уложили в постель, у нее поднялся сильный жар, всю ночь
она металась в тяжелом бреду, и уже наутро возникли опа-
сения за ее жизнь. Принц тоже сказался больным, чтобы ни-
кто не удивлялся, отчего он не приходит ее проведать. При-
каз явиться ко двору, разосланный всем принцам-католи-
кам, которых вызывали для уничтожения гугенотов, вывел
его из затруднительного положения. Он уехал в Париж, так и
не зная ничего о состоянии жены и о том, какого исхода ему
следует желать или опасаться. Не успел он прибыть в сто-
лицу, как там начались убийства гугенотов: первым постра-



 
 
 

дал их вождь, адмирал де Шатийон, а через два дня произо-
шла чудовищная резня, печально известная по всей Европе.
Несчастный граф де Шабан, укрывшийся на окраине одно-
го из парижских предместий, дабы в уединении предаться
своему горю, разделил участь бывших единоверцев. Хозяе-
ва дома, где он нашел приют, узнали его и, вспомнив, что
некогда его подозревали в принадлежности к партии гуге-
нотов, убили его в ту самую ночь, которая стала роковой
для стольких протестантов. Наутро принц де Монпансье, от-
правившись за город сделать кое-какие распоряжения, про-
езжал по той самой улице, где лежал труп графа. Он был
поражен этим душераздирающим зрелищем, в нем просну-
лись на миг былые дружеские чувства, и он опечалился, но
потом, вспомнив об оскорблении, которое якобы нанес ему
граф, обрадовался, сочтя, что за него отомстила сама судьба.
Герцог де Гиз, охваченный поначалу желанием отомстить за
смерть отца, а потом и упоением этой местью, все меньше
тревожился о том, что сталось с принцессой де Монпансье:
встретив маркизу де Нуармутье, даму весьма умную и краси-
вую, к тому же сулившую больше приятных надежд, нежели
принцесса, он полностью отдал ей свое сердце, полюбив ее
страстной любовью, которая угасла лишь вместе с его жиз-
нью. Между тем недуг принцессы, после того как миновал
кризис, начал отступать. Она пришла в сознание, сообщение
об отъезде принца принесло ей облегчение, и появилась на-
дежда на выздоровление. Силы, однако, возвращались к ней



 
 
 

медленно из-за душевных мук; ее неотступно терзала мысль,
что за все время болезни она не имела никаких известий о
герцоге де Гизе. Она спросила у дам из своего окружения,
не приходил ли к ней кто-нибудь и не было ли для нее пи-
сем. Не услышав ничего утешительного, она почувствовала
себя несчастнейшим существом на свете, ибо человек, ради
которого она рисковала всем, покинул ее. Еще одним потря-
сением стала для нее гибель графа де Шабана, о которой она
узнала стараниями принца де Монпансье. Неблагодарность
Гиза заставила ее еще тяжелее переживать утрату друга, чья
преданность была ей так хорошо известна. Столько тяжких
потерь вскоре вновь повергли ее в то опасное состояние, от
которого она едва успела оправиться. И поскольку маркиза
де Нуармутье была из тех женщин, которые прилагают столь-
ко же усилий к тому, чтобы об их любовных похождениях
стало известно, сколько другие к тому, чтобы их скрыть, ее
связь с герцогом де Гизом получила такую широкую оглас-
ку, что принцесса, даже болея и живя вдали от Парижа, не
могла остаться в неведении. Этот последний удар стал для
нее смертельным. Она потеряла все – самого верного в мире
друга, уважение мужа, сердце возлюбленного – и не смогла
пережить боль этих утрат. За несколько дней смерть унесла
в расцвете лет эту прекраснейшую принцессу, которая могла
бы стать и счастливейшей, если бы всегда поступала так, как
велят добродетель и благоразумие.
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