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Аннотация
Сага "ХРОНИКИ ТОНКОЙ ГРАНИ"
Что, если твои воспоминания — не вся правда? Если прошлое

можно переписать, память изменить, а реальность заставить
выглядеть совсем иначе?

Всё начинается с загадочного Дома, которого нет на городских
картах. Мильхара переступает его порог и оказывается втянута в
цепь мистических событий, ведущих к тайным архивам, забытым
историям и Палимпсесту — системе, способной влиять на
человеческую память и восприятие мира.

Постепенно открывается пугающая истина: тот, кто
контролирует информацию, может управлять тем, во что верят
люди, что помнят и какие решения принимают.

Пять книг, полных загадок, неожиданных открытий, магии и
опасных выборов, проведут вас по тонкой грани между правдой
и иллюзией.

Это история о тайнах, которые лучше не знать, и истине, за
которую придётся бороться. О свободе мысли, силе выбора и
праве каждого человека самому определять свою жизнь.



 
 
 

А если реальность не такая, какой ты её помнишь, готов ли ты
узнать правду?
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В тот четверг дождь начался в половине пятого и вёл себя
так, словно город задолжал ему денег.

Он барабанил по крышам, стекал по витринам, превращал
тротуары в зеркала и с особенным усердием заливал пере-
крёстки, где водители, пешеходы и велосипедисты пытались
доказать друг другу, что именно они имеют право двигать-
ся первыми. Небо нависло над домами тяжёлой серой крыш-
кой. Фонари зажглись раньше обычного, а ветер гонял по
мостовой мокрые листья, рекламные листовки и одинокий
красный шарф, который несколько раз обмотался вокруг во-
досточной трубы и наконец исчез в подворотне.

Мильхара шла, подняв воротник пальто, и старалась не
думать о том, что забыла зонт.

Это было не самое страшное из случившегося за день, но
именно оно раздражало сильнее всего.

Утром она опоздала на встречу, потому что решила сэко-
номить десять минут и пошла незнакомым переулком. В ре-
зультате потратила двадцать пять, промокла до колен и обна-
ружила, что нужный адрес находится в здании, которое мест-
ные жители упорно называли то аптекой, то бывшей аптекой,
то местом, где раньше продавали что-то совершенно другое.
На самой встрече выяснилось, что собеседник перепутал да-
ту. После этого Мильхара зашла в булочную, чтобы хотя бы
купить тёплую булочку, но забыла кошелёк дома.

К вечеру ей хотелось только одного: добраться до своей



 
 
 

комнаты, снять мокрую одежду, заварить чай и не принимать
ни одного решения хотя бы до следующего утра.

Поэтому, когда улица впереди неожиданно разделилась на
две, Мильхара остановилась.

Она хорошо знала этот район. Не настолько, чтобы пере-
числить номера домов по памяти, но достаточно, чтобы по-
нимать: между булочной с зелёной вывеской и закрытой лав-
кой часовщика не могло быть ещё одного здания.

Там находилась узкая стена, испещрённая следами старых
объявлений. Иногда на ней появлялись афиши, иногда кто-
то рисовал углём неприличные усы на портрете очередного
городского деятеля, но никаких дверей там никогда не было.

Теперь дверь была.
Она находилась в глубине узкого прохода, куда Мильхара

не помнила, чтобы когда-либо сворачивала. За ней подни-
мался фасад старого дома — тёмного, высокого и настоль-
ко узкого, что два человека едва ли смогли бы разминуться
у его входа. Верхние окна терялись в дождливой дымке. Ка-
мень вокруг окон потемнел от времени, а по стенам вились
тонкие металлические полосы, напоминавшие корни дерева.

Над дверью висела небольшая табличка.
Мильхара прищурилась.
Надпись не была стёртой. Она выглядела так, будто её на-

несли вчера, а затем много лет держали под дождём, солн-
цем, ветром и чужими взглядами.

Дом на улице Семи Ключей.



 
 
 

Мильхара перечитала надпись.
Потом посмотрела на улицу.
Потом снова на табличку.
— Нет, — сказала она вслух.
Слово прозвучало убедительно. По крайней мере, ей са-

мой так показалось.
Она достала телефон и открыла карту. На экране появи-

лась знакомая схема улиц. Булочная была на месте. Часов-
щик — тоже, хотя его лавка давно закрылась. Между ними
тянулась сплошная линия стены.

Никакого дома.
Мильхара приблизила карту. Затем ещё раз. Провери-

ла название улицы, отключила и снова включила геолока-
цию. Телефон на секунду задумался, будто тоже столкнулся
с неприятным вопросом, а потом показал прежнюю схему.

Дома не существовало.
Мильхара подняла голову.
Дом существовал.
— Замечательно, — пробормотала она. — Теперь у меня

ещё и архитектурные галлюцинации.
Она не была человеком, который немедленно объясняет

непонятное магией. Обычно она сначала проверяла более
скучные версии: усталость, плохое освещение, ошибка на-
вигации, чей-то странный проект, ремонт, временная кон-
струкция. Мир и без чудес был достаточно запутанным, что-
бы не требовать сверхъестественного объяснения для каж-



 
 
 

дой нестыковки.
Но у каждой из этих версий обнаружился недостаток.
Дом был слишком основательным для декорации. Камень

не выглядел новым, дерево двери не блестело свежим лаком.
На стене лежали слои времени: трещины, потемневшие швы,
следы когда-то снятых креплений. Даже дождь обходился с
фасадом так, будто знал его давно.

Мильхара сделала шаг ближе.
На двери висело латунное кольцо в форме раскрытого гла-

за.
Она замерла.
Кольцо было старым, тяжёлым и тщательно отполирован-

ным там, где его чаще всего касались пальцы. Вокруг круг-
лого отверстия расходились тонкие лучи, похожие на ресни-
цы. Зрачок представлял собой небольшую выпуклость, а в
самой середине была выгравирована линия, которая могла
изображать закрытый рот.

Мильхара не знала, почему эта деталь показалась ей зна-
комой. Она никогда не видела такого кольца — в этом она
была уверена. И всё же на мгновение возникло странное
ощущение, будто она не впервые стоит перед этой дверью,
просто слишком долго не могла вспомнить, когда приходила
сюда в прошлый раз.

Она отступила.
Ощущение исчезло.
— Я сегодня слишком мало ела, — сообщила она дому.



 
 
 

— Это многое объясняет.
Дом, разумеется, не ответил.
Мильхара обошла его взглядом. Слева проход упирался

в стену, справа тоже. Между фасадом и соседними здания-
ми оставалось слишком мало места для лестницы, коридора
или даже нормального внутреннего двора. Она попыталась
представить, как дом выглядит сзади, но воображение отка-
зывалось помогать. Вся постройка казалась не столько узкой,
сколько неполной — словно её вырезали из какого-то дру-
гого места и вставили сюда, не позаботившись о том, чтобы
объяснить окружающему миру, что именно произошло.

Она могла уйти.
Это было самым разумным решением.
Мильхара даже повернулась к улице, сделала два шага и

остановилась. Не потому, что услышала голос или увидела
движение. Просто внезапно поняла, что уйти сейчас будет
означать не принять решение, а позволить ему принять себя
за неё.

Дом не звал её. По крайней мере, никакого звука она не
слышала.

Но с того момента, как она увидела дверь, внутри неё
возникло тихое, настойчивое чувство, похожее на узнава-
ние мелодии, которую невозможно вспомнить целиком. Оно
не обещало безопасности, не сулило богатства, не требова-
ло немедленного действия. Оно только говорило: здесь есть
что-то, на что ты уже однажды обратила внимание, даже ес-



 
 
 

ли не помнишь когда.
Мильхара снова повернулась к двери.
— Хорошо, — сказала она. — Посмотрю. Но если внутри

окажется кто-то с предложением продать мне бессмертие в
рассрочку, я уйду.

Она взялась за кольцо.
Металл оказался тёплым.
Не нагретым солнцем — солнца сегодня не было. Не тёп-

лым от чьей-то руки: дождь лил уже несколько часов, а коль-
цо не выглядело недавно тронутым. Тепло было ровным, по-
чти человеческим, и исчезло в тот момент, когда Мильхара
разжала пальцы.

Дверь открылась без скрипа.
За ней находился холл.
Мильхара ожидала увидеть маленькую прихожую, может

быть, короткий коридор, заканчивающийся стеной соседне-
го здания. Вместо этого перед ней лежало пространство, в
котором можно было разместить весь первый этаж обычно-
го особняка. Потолок уходил вверх, теряясь в полумраке. По
стенам тянулись деревянные панели, между которыми висе-
ли картины без подписей. Пол был выложен тёмными плита-
ми, и в каждой из них отражался слабый свет, хотя никаких
ламп поблизости не было.

Пахло пылью, розами и грозой.
Запах был настолько отчётливым, что Мильхара на секун-

ду забыла о дожде. Пыль напоминала старые книги, розы



 
 
 

— засохшие лепестки между страницами, а запах грозы был
тем особенным металлическим ароматом, который появля-
ется в воздухе перед ударом молнии.
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