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Аннотация
Батарея на 8%. Палец завис над номером бывшего. Внутри

— звенящая пустота. Ты думаешь, что просто устала. Нет. Тебя
выжали. Этот сборник — бескомпромиссное руководство по
эвакуации из чужих сценариев. Четыре бестселлера под одной
обложкой бьют точно в цель: они лечат не симптомы, а причину.
Опираясь на нейробиологию, мы проведем жесткий демонтаж
твоих иллюзий. Ты выйдешь из матрицы «хорошей девочки»,
переломаешь любовную зависимость, превратишь хроническую
усталость в чистую энергию и раскачаешь интуицию до
уровня суперкомпьютера. Никакой жалости. Только пошаговые
программы, протоколы тишины и железобетонные личные
границы. Эта книга не вернет тебе прошлого и не погладит
по голове. Она сделает кое-что поважнее: она сделает тебя
неуязвимой. Хватит игнорировать инстинкты. Пора жить по
своим правилам!
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Катя Шмель
Дефибриллятор для души
Внимание - тебе на глаза попал сборник, который, скорее

всего, перевернёт всю твою жизнь с ног на голову. Не потому
что я очередная "лёгкая мотивашка" или психолог из уютной
подушки с ароматом лаванды, а потому что я - Катя Шмель.
Психолог, которого тебе никогда не советовали, и бронебой-
ный архитектор сложнейших женских судеб.

Этот сборник - не набор банальных советов и добрых по-
желаний. Это твоя личная скорая помощь для тех, кто тонет
в бесконечных тупиках жизни. Для тех, кто устал от самоби-
чевания и разгребания чужих сценариев. Для тех, кто чув-
ствует, что внутри остался огонь, но его всё сильнее накры-
вает пелена бессилия.

Здесь нет рассуждений для чайных посиделок. Нет водо-
пада самоподдержки, гладящих по голове фраз в духе "ты
прекрасна такой, какая есть". Нет тонны теории, на которую
хочется плюнуть из окна. Зато есть карта. И фонарь. И ди-
намит. Чтобы взорвать лабиринты страхов, вины, усталости
и боли, которые мешают тебе дышать полной грудью и жить
СВОЕЙ настоящей жизнью.

Почему именно эти четыре книги собраны вместе?
Потому что прячущие тебя по разным углам твои демоны



 
 
 

- от хронической усталости и финансовой несвободы, от кра-
мольного молчания и предательства самой себя, от утраты
чувства радости и интуиции - работают сообща. Они нераз-
рывная сеть, и борьба с одним без понимания остальных -
только уходит в тупик.

В этот сборник вошла вся суть жёсткого, дерзкого, бес-
компромиссного подхода к себе - который помогает не толь-
ко выжить, но взяться за штурвал и построить жизнь, где ты
- автор, а не персонаж. Здесь есть всё, чтобы:

- вернуть разрушенную энергию и перестать жить на по-
ловину себя;

- вернуть доверие к своему внутреннему компасу и по-
нять, что "интуиция" - это не мистика, а биохимия и нейро-
сети в твоём мозге;

- вернуть смысл, пережить кризисы и выйти из них силь-
нее и яснее, чем когда-либо;

- вернуть право ставить чёткие границы и говорить "нет"
без страха быть отвергнутой или не любимой;

- вернуть деньги и власть над собственной жизнью, пере-
стать работать за "спасибо" и молча снижать свою цену;

Этот сборник для тебя - если ты готова не играть по пра-
вилам, навязанным сотнями голосов извне, а стать хозяйкой
своей судьбы. Если ты устала быть "приятной", но несчаст-
ной и усталой; "хорошей", но потерянной; "достойной", но
молчащей о боли и жажде настоящего. Если хочешь не толь-
ко прочитать, а сделать - разрушить то, что держит, и постро-



 
 
 

ить ту жизнь, о которой всегда мечтала.
Я не дам тебе лёгких ответов. Я дам тебе ТРАФАРЕТЫ,

по которым можно сразу и смело идти вперёд. Я разрежу ин-
фо-шумиху, чтобы ты услышала себя. Я введу в твой мозг
устойчивость, а в сердце - огонь, который не гаснет.

Ты больше не одна в борьбе со своими лабиринтами и кли-
ше. Ты с оружием. С инструментами. С правдой вопреки все-
му. И самое главное - с собой, которую давно потеряла, но
которую всегда носила внутри.

Приготовься плыть против течения. Держись крепче - и
поехали.

Это начало твоей новой жизни. Жизни, где ты - не жертва
обстоятельств. Ты - создательница.

Потому что ты того стоишь. Всегда. Без исключений.

- с неизменной верой в тебя, Катя Шмель



 
 
 

 
КАК НЕ СОЙТИ С УМА В
СУМАСШЕДШЕМ МИРЕ

Акт I. Стоп. Дыши.
Смотри правде в глаза

 
 

Глава 1. Добро пожаловать в ад.
Здесь лучший вид на рассвет

 
О том, почему твой кризис - это не конец, а адрес

Ты открыла эту книгу не от хорошей жизни.
Давай не будем делать вид, что это не так. Я не из тех, кто

делает вид.
Может, ты читаешь это в три часа ночи, когда потолок

стал ближайшим собеседником, а мысли нарезают круги по
одной и той же колее - как заезженная пластинка, которую
некому снять с проигрывателя. Может, ты купила эту книгу
днём, стоя в очереди в кассу и механически глядя в экран
телефона, пока в голове крутилась одна мысль: до зарплаты
пять дней, начальник вчера публично унизил, дома ждёт ли-
бо пустота, либо человек, который давно стал чужим. Мо-
жет, ты просто сидишь в ванной - единственном помещении



 
 
 

в квартире, где есть замок, - и тихо, чтобы никто не услышал,
плачешь в полотенце.

Неважно, как именно ты сюда добралась.
Важно одно: ты здесь.
И знаешь, что это говорит о тебе? Это говорит о том, что

внутри тебя - даже сейчас, в этом состоянии выжатой тряп-
ки, брошенной в угол, - живёт что-то, что ещё не подписа-
ло капитуляцию. Что-то, что протянуло руку за книгой. Что-
то, что упрямо ищет выход, хотя все стены, кажется, уже со-
мкнулись.

Это "что-то" - и есть ты настоящая.
Запомни это ощущение прямо сейчас. Мы вернёмся к

нему позже. Потому что именно здесь, в этой точке, начина-
ется всё.

Давай я сразу скажу тебе то, что не скажет ни один веж-
ливый психолог в уютном кабинете с мягкими пуфиками и
ароматическими свечами.

Большинство книг по психологии начинаются с жизне-
утверждающих цитат, историй успеха людей, которые "пре-
одолели всё", и сладковатых обещаний, что стоит только по-
верить в себя - и реальность послушно выровняется. Я нена-
вижу такие книги. Не потому что я циник. А потому что я
слишком хорошо знаю, как устроена человеческая психика,
- и я знаю: когда тебе по-настоящему плохо, ванильные обе-
щания не помогают. Они раздражают. Они создают ещё один
слой вины - за то, что ты "недостаточно позитивна", "недо-



 
 
 

статочно стараешься", "недостаточно веришь".
Будто тебе мало было своих проблем - получи ещё вину

за то, что решаешь их недостаточно жизнеутверждающе.
Поэтому эта книга начинается иначе.
Она начинается с правды.
Твоя жизнь прямо сейчас может быть действи-

тельно тяжёлой. Не "требующей перезагрузки". Не
"немного разбалансированной". А по-настоящему, до
дна, до скрежета - тяжёлой.

И в некотором смысле это хорошо, потому что только то-
гда начинается настоящая работа.

Я не терапевт, который будет годами водить тебя по ла-
биринтам детских травм. Я вручу тебе карту, фонарь и ди-
намит. И мы взорвём этот лабиринт к чертям собачьим - и
построим на его месте что-то, что стоит строить.

Начинаем прямо сейчас.

Позволь рассказать тебе кое-что про ад.
Не метафорический - психологический. Тот самый, в ко-

тором ты, возможно, сейчас живёшь.
Когда человек оказывается в состоянии хронического

многослойного стресса - когда одновременно рушится фи-
нансовая стабильность, трещат отношения, работа превра-
щается в ежедневную пытку, а одиночество становится при-
вычным фоновым шумом, - мозг запускает древнейший за-
щитный механизм. Миндалевидное тело, крошечная струк-



 
 
 

тура в глубине черепа, начинает орать на весь организм:
ОПАСНОСТЬ. ВЫЖИВАНИЕ. УГРОЗА.

Эволюция создавала этот механизм для конкретного сце-
нария: тигр напал - беги или дерись. Быстро. Решительно.
Без лишних размышлений о смысле жизни.

Но современный тигр - это не зверь в кустах.
Это красный минус на банковском экране. Это коллега,

который подсидел тебя прямо на глазах у всего отдела. Это
сообщение от него, которое ты перечитываешь восьмой раз,
пытаясь найти между строк то, что боишься найти. Это от-
ношения, которые давно умерли, но ещё не похоронены - и
разлагаются прямо внутри твоей жизни.

Современный тигр никуда не уходит. Он живёт с тобой. В
телефоне. В мыслях. В снах.

И миндалина орёт - постоянно. День за днём. Неделя за
неделей.

Нейробиолог Джозеф Леду, посвятивший десятилетия
изучению страха и тревожных реакций, обнаружил нечто,
что меняет всё: в состоянии хронической тревоги префрон-
тальная кора - та часть мозга, которая отвечает за рацио-
нальное мышление, принятие решений и способность видеть
перспективу, - буквально отключается . Не метафориче-
ски. Физически. Кровоток перераспределяется. Нейронные
связи слабеют.

Это значит следующее: когда тебе по-настоящему плохо,
ты физически не можешь думать так же ясно, как когда хо-



 
 
 

рошо.
Это не слабость характера. Это не "раскисла". Это не "по-

теряла себя".
Это - нейробиология .
Твой мозг в состоянии перегрузки работает именно так,

как и должен работать: переходит в режим выживания и от-
ключает всё, что считает "лишним". В том числе - способ-
ность видеть выходы. В том числе - ощущение, что выходы
вообще существуют.

Вот почему, когда подруга говорит тебе "да просто смени
работу / брось его / займись собой", ты смотришь на неё как
на человека, говорящего на языке, который ты когда-то зна-
ла, но сейчас не можешь расшифровать. Не потому что сове-
ты плохие. А потому что твой мозг прямо сейчас физически
не в состоянии обработать перспективу. Он занят другим -
он пытается выжить.

Но вот что меняет всю картину.
Исследования посттравматического роста - области, кото-

рую развивали психологи Ричард Тедески и Лоуренс Калхун
на протяжении трёх десятилетий - показали нечто, что пе-
реворачивает привычную логику с ног на голову. Люди, пе-
режившие серьёзный кризис и прошедшие через него - не
просто выжившие в нём, а именно прошедшие насквозь, -
демонстрируют не возврат к прежнему уровню функциони-
рования.

Они вырастают вышетого, кем были до кризиса.



 
 
 

Новые нейронные связи. Новая гибкость. Новая глуби-
на. Новая - и это поражает исследователей снова и снова -
устойчивость к боли. Как будто пройденный огонь не уни-
чтожает, а закаляет. Как будто сама структура личности ста-
новится прочнее именно там, где была сломана.

Японцы тысячелетиями знали то, что западная психоло-
гия только начинает формулировать научным языком. Они
называют это кинцуги- искусство реставрировать разбитую
керамику, заполняя трещины золотом. Не прятать сколы. Не
делать вид, что вещь никогда не разбивалась. А делать тре-
щины частью красоты. Частью истории. Частью ценности.

Вещь, побывавшая в руинах и собранная заново с золотом
в швах, стоит дороже, чем та, что никогда не разбивалась.

Твои трещины - не дефекты.
Это твоё будущее золото.

Случай из жизни

Её звали Наташа.
Тридцать семь лет. Финансовый аналитик. Квартира в

ипотеку, машина в кредит, мама с растущими потребностя-
ми и убывающим здоровьем. Когда она впервые вошла в мой
кабинет, я поняла всё за первые десять секунд - не из её слов,
а из того, как она держала спину. Идеально прямо. Как че-
ловек, который знает: если позволить себе хоть на сантиметр
согнуться - всё рухнет немедленно.



 
 
 

За предыдущие восемь месяцев Наташина жизнь разло-
жилась по всем направлениям с той синхронностью, которая
кажется почти садистской. Словно вселенная решила устро-
ить комплексную проверку на прочность и не оставила ни
одной незатронутой зоны.

Муж ушёл - не к другой, что было бы хотя бы понятно и
конкретно, а "просто так". Сказал, что "давно ничего не чув-
ствует". Компания прошла через реструктуризацию, и долж-
ность Наташи "оптимизировали" - элегантное корпоратив-
ное слово для "вас здесь больше нет". Мать начала болеть - не
смертельно, но требовательно, поглощающе, с ежедневными
звонками и ежедневными претензиями. Из подруг осталась
одна - Лена, у которой хватало своих руин. Денег хватало
ровно до середины месяца, дальше начиналась арифмети-
ка выживания, в которой сходились концы с концами - но
только если не было никаких непредвиденных расходов, а
непредвиденные расходы случались регулярно.

Наташа сидела напротив меня и рассказывала об этом
ровным голосом.

Перечисляла факты. Методично. Как сводку погоды за
прошедший сезон.

Я остановила её на середине фразы.
- Ты рассказываешь мне свою жизнь так, - сказала я, - как

будто это происходит не с тобой. Кто ты на самом деле?
Три секунды тишины. Потом что-то в лице сдвинулось -

едва заметно, как микротрещина в плотине перед тем, как



 
 
 

та начинает пропускать воду.
- Я не знаю, кто я теперь, - сказала она тихо. - Я была же-

ной - больше нет. Была профессионалом с карьерой - боль-
ше нет. Была дочерью, которая справляется, - теперь я дочь,
которая едва держится. Я смотрю в зеркало и не понимаю,
кто там стоит.

- Вот, - сказала я. - Вот это - правда. С неё и начнём.
Мы работали с Наташей несколько месяцев. Не потому

что было очень плохо - а потому что мы делали это основа-
тельно, слой за слоем, без торопливости и без самообмана.
Сначала она просто перестала притворяться, что справляет-
ся. Это оказалось труднее, чем звучит - для женщин, которые
годами держат спину идеально прямо, признание "мне пло-
хо" требует больше мужества, чем любой другой поступок.

Потом начала происходить алхимия.
Наташа начала замечать, что внутри руин - её собствен-

ных, выстраданных, никем не оспариваемых руин - есть
нечто, что раньше было похоронено под слоями чужих ожи-
даний, привычных ролей и "правильных" решений. Что-то
живое. Что-то её собственное. Что-то, что не принадлежало
ни мужу, ни компании, ни матери, ни образу "женщины, ко-
торая справляется".

Через пару месяцев она пришла на последнюю сессию в
новом пальто - не потому что внезапно появились деньги,
а потому что она наконец разрешила себе потратить их на
себя. Не на "нужное". На себя. Она смеялась. Не вежливо -



 
 
 

по-настоящему, от живота, с запрокинутой головой.
- Знаешь, что самое странное? - сказала она. - Я сейчас

счастливее, чем была, когда всё было "нормально". Тогда я
просто существовала. А сейчас - живу.

Я слышу эту фразу снова и снова. От разных женщин, в
разных обстоятельствах, разными словами - но с одним и тем
же изумлением в голосе. Изумлением человека, который об-
наружил, что кризис разрушил декорации - и впервые за дол-
гое время стало видно, что за ними.

Иногда нужно, чтобы всё рухнуло - чтобы наконец уви-
деть, что стоит строить.

Я называю это "Точкой G в кризисе".
Нет, не то, о чём ты подумала - хотя аналогия неслучайна.
Точка G в кризисе - это момент, который большинство

людей воспринимают как самый страшный. Момент, ко-
гда иллюзии окончательно рухнули, когда притворяться, что
"всё нормально", больше невозможно, когда маски сброше-
ны - и ты стоишь посреди обломков своей прежней жизни
совершенно голой.

Это - точка максимальной уязвимости.
И одновременно - точка максимальной возможности.
Потому что именно здесь, в этой невыносимой обнажён-

ности, впервые за долгое время становится возможным чест-
ный вопрос: а чего я на самом деле хочу? Не того, чего от
меня ждут. Не того, что "принято". Не того, что "правильно".



 
 
 

А того - чего ХОЧУ. Я. Настоящая.
Когда всё рушится, рушится и тюрьма, в которой ты жила.
Большинство людей в этот момент бросаются отстраи-

вать тюрьму заново - потому что она привычная, потому что
знакомая, потому что страшно без стен. Они хватаются за
первые попавшиеся отношения, первую попавшуюся рабо-
ту, первую попавшуюся роль - лишь бы снова почувствовать
почву под ногами.

Я предлагаю другое.
Остановиться. Посмотреть на руины.
И спросить себя: а что, если построить что-то другое?
Не то, что "должно быть". Не то, что "принято". Не копию

того, что только что рухнуло.
А то, что нужно именно тебе.
Феникс - красивый миф. Но вот что в нём важно с точки

зрения психологии: птица возрождается не в том же виде,
в каком умерла. Не та же самая птица, только почищенная.
Другая. Более мощная. Совершенно обновленная!

Это не про "стать лучшей версией себя" - маркетинговый
штамп, от которого меня передёргивает.

Это про то, чтобы стать собой. Впервые. По-настоящему.

Практика №1. "Письмо из будущего"

Сразу скажу: это не визуализация. Не аффирмации. Не
"представь свою идеальную жизнь через пять лет" - упраж-



 
 
 

нение, которое работает примерно так же эффективно, как
лечить перелом позитивным мышлением.

Это - нейробиологически обоснованный приём смены
перспективы.

Когда мозг застрял в режиме выживания, он теряет нарра-
тивное мышление - способность воспринимать свою жизнь
как историю, у которой есть продолжение. Всё, что он видит
- это настоящий момент боли, растянувшийся в обе сторо-
ны до горизонта. Это упражнение принудительно активиру-
ет другой режим работы мозга.

Как делать:
Возьми ручку и бумагу. Не телефон - именно ручку и бу-

магу. Рукописный текст активирует иные нейронные цепи,
чем набор на клавиатуре. Это не эзотерика - это нейробио-
логия письма, исследованная достаточно детально.

Представь себя через год. Не идеальную. Не ту, у которой
"всё наладилось" по голливудскому сценарию. Просто - ту,
которая прошла через то, что сейчас происходит, и вышла.
Неважно как именно. Просто - вышла. Стоит. Дышит. Жи-
вёт.

Напиши ей от себя сегодняшней письмо. А потом - её от-
вет тебе.

Не список советов. Не инструкцию. Не план действий.
Письмо.
Что она хочет сказать тебе сегодняшней? Что знает - че-



 
 
 

го ты сейчас не знаешь? Как она смотрит на то, что сейчас
кажется тебе невыносимым? Что из сегодняшнего ада оказа-
лось, с её точки зрения, поворотным?

Пиши столько, сколько идёт. Не редактируй. Не думай о
стиле. Просто позволь словам выходить.

Когда закончишь - прочитай вслух. Именно вслух: когда
ты слышишь слова собственным голосом, мозг обрабатыва-
ет их с другой глубиной. Они становятся реальнее. Они ста-
новятся - твоими.

Положи письмо туда, где найдёшь через год. И не откры-
вай раньше.

Практика №2. Тест "Где я сейчас" - честная карта без ане-
стезии

Прежде чем двигаться куда-либо, нужно знать, где ты сто-
ишь. Не приблизительно - точно. Навигатор не работает без
начальной точки, и никакой GPS не поможет, если ты совра-
ла ему о своём местонахождении.

Оцени каждую сферу жизни по шкале от 1 до 10. Где
1 - "хуже некуда, это катастрофа", 10 - "здесь у меня всё
прекрасно". Никакого "ну, в принципе, нормально" - толь-
ко честная цифра, первая, которая пришла в голову. Первый
импульс врёт реже, чем обдуманный ответ.

Финансы / материальная безопасность



 
 
 

Работа / профессиональная реализация
Отношения - партнёр или их отсутствие
Социальный круг / дружба / близость
Отношения с собой / самоощущение
Физическое состояние / тело / энергия
Эмоциональное состояние / внутренний климат
Ощущение смысла и направления

Посмотри на результат.
Не с ужасом - с холодным любопытством исследователя,

который получил данные. Данные не бывают хорошими или
плохими. Данные бывают точными или неточными.

Три вопроса детектива:
Первый.Какая сфера просела сильнее всего? Это точка

максимального давления прямо сейчас - туда мы вернёмся.
Второй.Есть ли хотя бы одна сфера выше пяти? Это твой

ресурс. Твоя точка опоры. Это то, на что мы будем опирать-
ся, пока поднимаем остальное.

Третий.Если бы можно было улучшить только одну сфе-
ру - одну, не все разом, - улучшение какой дало бы наиболь-
ший рикошет на остальные?

Это не план действий. Ещё не план.
Это - карта местности. Честная. Твоя. Без прикрас.
Мы только что сделали первое и самое трудное: посмот-

рели правде в глаза, не отводя взгляда.
Это, поверь моему опыту, уже немало.



 
 
 

МАНИФЕСТ ГЛАВЫ
"Я не сломалась. Я в процессе."

Напиши эту фразу от руки. На отдельном листе, крупно.
Или на стикере - и налепи на зеркало в ванной, где увидишь
первой делом утром, до того как мозг успеет запустить свой
привычный утренний спектакль.

Не потому что это красивые слова для мотивационного
постера.

А потому что это - буквально правда, подтверждённая
нейронаукой, десятилетиями исследований посттравматиче-
ского роста и тысячелетиями человеческого опыта выжива-
ния и преобразования.

Процесс - это не слабость. Процесс - это движение. А дви-
жение, даже когда оно почти невидимо, - это жизнь.

Ты открыла эту книгу. Ты прочитала эту главу. Ты сделала
тест. Может, написала письмо.

Это - движение. Ты - живая.
И это, если честно, уже очень много. Куда больше, чем

кажется сейчас, в три часа ночи или в ванной с полотенцем.
Куда больше.

В следующей главе мы займёмся твоим мозгом - этим
блестящим, изощрённым, совершенно невыносимым преда-
телем, который врёт тебе с профессионализмом конченого



 
 
 

мистификатора примерно каждые одиннадцать минут. Я
покажу тебе механизм этой лжи - и то, как поймать его
за руку прямо в момент преступления.



 
 
 

 
Глава 2. Твой мозг врёт
тебе каждые 11 минут

 
Нейронаука паники, катастрофизации и почему ты не

виновата в своих мыслях - но это не значит, что ты не мо-
жешь их остановить

Позволь я скажу тебе кое-что, что не скажет ни один веж-
ливый психолог.

Твой мозг - дрянной рассказчик.
Мастер художественного свиста. Виртуоз катастрофиче-

ского жанра. Он берёт одну бледную, невзрачную, абсолютно
нейтральную деталь реальности - и за тридцать секунд раз-
ворачивает из неё эпический триллер с кровью, предатель-
ством и финальными титрами на фоне пепелища твоей жиз-
ни.

Начальник не поздоровался утром - и к обеду ты уже вжи-
вую репетируешь разговор об увольнении. Он не ответил на
сообщение три часа - и ты уже знаешь, что он нашёл другую,
что ты недостаточно хороша, что так и будет всегда. Денег
до зарплаты осталось на неделю - и мозг немедленно рисует
картину, где ты через полгода стоишь с картонной коробкой
у закрытой двери банка.

Это не пессимизм. Это не слабость характера. Это не



 
 
 

"негативное мышление", с которым тебе советуют "рабо-
тать".

Это - архитектура мозга . И у неё есть имя, механизм и,
что самое важное, - уязвимость, через которую ты можешь
его взломать.

Я не буду гладить тебя по голове и говорить "всё будет хо-
рошо". Вместо этого я дам тебе схему того, как именно твой
собственный мозг производит твои страдания - и конкрет-
ный инструментарий, чтобы выдернуть у него этот конвейер
из-под ног.

Потому что знание механизма - это уже половина власти
над ним.

Поехали.

Знакомься. Это - амигдала.
Миндалевидное тело. Крошечная структура в глубине

твоего мозга, размером буквально с ноготь мизинца. Имен-
но она - главный архитектор большинства твоих страданий
последних месяцев.

Амигдала - это сигнализация. Древняя, как сама эволю-
ция, отточенная миллионами лет выживания в мире, где
опасность была вполне конкретной: зубы, когти, темнота, чу-
жое племя у горизонта. Её работа - сканировать реальность в
поисках угрозы. Круглосуточно. Без выходных. Без отпуска.
Без малейшего чувства юмора.

При первом же сигнале тревоги она делает одно: нажи-



 
 
 

мает красную кнопку.
В кровь летит адреналин. Следом - кортизол. Сердце уско-

ряется. Мышцы напрягаются. Дыхание становится поверх-
ностным. Всё это - за 250 миллисекунд. Быстрее, чем ты
успеваешь осознать, что именно тебя напугало.

Гениальная система. Она работала безупречно - когда
угрозой был реальный хищник.

Проблема в том, что амигдала не умеет читать кон-
текст.

Для неё нет принципиальной разницы между тигром в ку-
стах и тигром в твоём воображении. Между реальной ката-
строфой и катастрофой, которую ты только что придумала
в голове, лёжа в темноте. Между "меня сейчас съедят" и "а
вдруг меня сейчас съедят".

Она реагирует на образ угрозы- не на саму угрозу.
И вот тут начинается самое интересное.
Нейробиолог Антонио Дамасио назвал это соматически-

ми маркерами: тело реагирует на мысленные образы так
же, как на реальные события. Когда ты прокручиваешь в го-
лове сцену конфликта с начальником - тело переживает этот
конфликт физически. Кортизол. Напряжение. Учащённый
пульс. Готовность к бою.

С несуществующим противником.
В безопасной комнате.
В три часа ночи.
Теперь умножь это на исследование Гарвардских учёных



 
 
 

Киллингсворта и Гилберта, которые отследили мысли 2250
людей в режиме реального времени и обнаружили: 47% вре-
мени бодрствования человеческий мозг думает не о
том, что происходит прямо сейчас.Он блуждает - в про-
шлом, где мысленно переигрывает старые сцены, или в бу-
дущем, где воображает катастрофы.

Почти половину своей жизни ты проводишь в несуще-
ствующей реальности.

И твоё тело там вместе с тобой - в полной боевой готов-
ности.

А теперь - финальный удар. Корнеллский университет,
масштабное исследование тревожного мышления: 85% то-
го, о чём люди тревожатся, никогда не происходит. Из
оставшихся 15% в 79% случаев люди справляются с ситуа-
цией значительно лучше, чем предполагали.

Математика жестокая.
Твой мозг генерирует ужас с производительностью про-

мышленного предприятия - и почти весь этот продукт идёт в
мусор. Потому что он не соответствует реальности. Никогда
не соответствовал.

Но вот что меняет всё.
Нейропсихолог Ричард Дэвидсон из Университета Вис-

консина - один из крупнейших исследователей нейропла-
стичности - доказал то, что звучит как научная фантастика,
но является чистой физиологией: мозг взрослого челове-
ка способен формировать новые нейронные связи и



 
 
 

перестраивать старые паттерны в любом возрасте.
Это называется нейропластичность.
И это значит следующее: мозг, который сейчас врёт тебе с

упоением профессионального мистификатора, - можно пе-
репрошить.

Не "попробовать перепрошить". Не "при благоприятном
стечении обстоятельств".

Можно. Научно. Доказано. С механизмом и сроками.
Именно этим мы сейчас займёмся. Без воды, без санти-

ментов, без медитаций на сорок минут в позе лотоса.
Только инструменты. Только результат.

Случай из жизни

Марина вошла в мой кабинет с видом человека, который
давно перестал ждать помощи, но пришёл - потому что боль-
ше некуда.

Тридцать восемь лет. Руководитель отдела. Двое детей,
ипотека, машина в кредит. С виду - железная женщина, у ко-
торой всё под контролем. Спина прямая. Голос ровный. Ру-
ки сложены на коленях с такой тщательностью, словно она
боится, что если их разожмёт - что-то рассыплется.

- Я схожу с ума, - сказала она без предисловий. - Не образ-
но. Я реально думаю, что у меня что-то сломалось в голове.

- Расскажи мне типичное утро, - попросила я.
Она начала говорить.



 
 
 

За первые десять минут после пробуждения Марина успе-
вала: прокрутить три рабочих конфликта, которые ещё не
произошли, вообразить болезнь одного из детей, высчитать,
хватит ли денег до конца месяца (не хватало, и она это знала
без калькулятора), вспомнить вчерашний взгляд начальни-
ка и истолковать его как минимум в пяти катастрофических
направлениях.

Всё это - до первой чашки кофе.
- К восьми утра я уже измотана, - сказала она. - А день

ещё не начинался.
Я остановила её.
- Марина, сколько из того, что ты сегодня утром пережила

в голове, - случилось на самом деле?
Пауза. Долгая пауза - та самая, когда человек впервые за-

даёт себе вопрос, который должен был задать давно.
- Ничего, - сказала она медленно. - Совещание прошло

нормально. Дети здоровы. Деньги… ну, тяжело, но справля-
емся.

- То есть, - сказала я, - ты каждое утро проживаешь
несколько катастроф, которые не происходят. И приходишь
на работу уже выжатой - не реальностью, а собственным моз-
гом.

Что-то в её лице сдвинулось. Не сломалось - именно сдви-
нулось. Как когда тяжёлая штора чуть отходит в сторону и в
комнату врывается полоска света.

- Я никогда не думала об этом так, - сказала она.



 
 
 

- Потому что никто не объяснил тебе, что происходит, -
ответила я. - Твой мозг не сломан. Он работает именно так,
как должен работать мозг человека в состоянии хронической
перегрузки. Проблема не в том, что он генерирует страхи.
Проблема в том, что ты им веришь - автоматически, без про-
верки.

Мы работали три недели. Не годами - тремя неделями
прицельной, точечной работы. Я дала Марине конкретные
инструменты - те самые, которые ты получишь чуть ниже.
Она использовала их методично, без пропусков, без скидок
на занятость.

На четвёртой неделе она написала мне коротко: "Поймала
мозг сегодня утром на очередном спектакле. Спросила - до-
казательства? Их не было. Налила кофе. Всё."

Три слова в конце. "Налила кофе. Всё."
Это и есть свобода - не грандиозная, не голливудская. Ти-

хая, будничная, настоящая. Свобода выпить кофе утром, не
успев предварительно пережить три несуществующих апо-
калипсиса.

Через два месяца Марина сказала мне фразу, которую я
слышу в разных вариациях снова и снова от разных женщин:

- Мозг всё ещё пытается. Но теперь я слышу, когда он на-
чинает врать. И это меняет всё.

Именно так. Не "мозг перестал". А "я научилась не верить
автоматически".

Это единственная свобода, которая имеет значение.



 
 
 

Я называю это "Синдромом катастрофического дик-
тора".

Представь радиостанцию. Она работает круглосуточно,
вещает прямо у тебя в голове, и у неё один диктор - истерич-
ный, самоуверенный, не знающий сомнений.

Он не сообщает новости. Он их производит. Из воздуха,
из интонации, из паузы в разговоре, из случайного взгляда,
из непрочитанного сообщения. Он берёт факт размером с
горошину - и лепит из него ядро для пушки.

У этого диктора три фирменных приёма:
Приём первый: Катастрофизация. Нейтральное собы-

тие - максимально плохой финал. Без промежуточных стан-
ций, без логических остановок. Прямым рейсом из "он не
позвонил" в "я умру одна". Скорость - пять секунд. Убеди-
тельность - стопроцентная.

Приём второй: Генерализация.Одно негативное собы-
тие становится законом вселенной. "Это провалилось" пре-
вращается в "я всегда проваливаю всё". "Он ушёл" превра-
щается в "все всегда уходят". "Сегодня плохо" превращает-
ся в "всегда будет плохо". Одна точка - и диктор уже рисует
бесконечную прямую через всё твоё будущее.

Приём третий: Чтение мыслей.Диктор абсолютно
убеждён, что знает, что думают другие. И, разумеется, ду-
мают они плохое. Коллега посмотрела странно - осуждает.



 
 
 

Муж молчит - злится. Подруга не написала - забыла, потому
что ты ей неважна. Версия "у них просто был тяжёлый день"
диктору недоступна. Зачем - если есть версия, где ты вино-
вата?

Всё это происходит автоматически. Молниеносно. С
интонацией абсолютной уверенности.

И вот что принципиально - слушай внимательно:
Ты не можешь запретить диктору выходить в эфир.

Нейронные паттерны, которые формировались годами, не
отключаются по приказу. Это не в твоей власти. И если кто-
то обещает тебе "остановить негативные мысли" - он либо не
понимает нейробиологию, либо продаёт тебе красивую пу-
стышку.

Но вот что в твоей власти абсолютно :
Что ты делаешь с вещанием после того, как оно на-

чалось.

Мысль - не факт. Мысль - гипотеза. Необоснованная,
непроверенная, выдвинутая предвзятым источником с исто-
рией систематической лжи.

И любую гипотезу можно проверить.
Именно этому я тебя сейчас научу.



 
 
 

Практика №1. "Протокол 90 секунд - аварийный стоп"

Нейробиолог Джилл Болти Тейлор - женщина, пережив-
шая инсульт и написавшая об этом одну из самых револю-
ционных книг о работе мозга, - обнаружила следующее:

Физиологическая реакция на эмоцию длится ровно 90
секунд.

Девяносто. Секунд.
Не часами, не сутками - хотя именно так это ощущается.

Выброс гормонов, учащённый пульс, телесное напряжение -
всё это проходит за полторы минуты. Если ты не подкарм-
ливаешь реакцию новыми мыслями.

Именно это мы обычно и делаем: мозг запускает тревогу -
тело реагирует - мы начинаем думать о причине тревоги ин-
тенсивнее - тело реагирует снова - круг замыкается. И кру-
тится часами.

Протокол 90 секунд разрывает круг в точке входа.

Как работает:
Как только почувствовала, что тревога нарастает - запус-

кай.
Шаг 1 - ЯКОРЬ (первые 30 секунд):Поставь обе стопы

на пол. Почувствуй их физически - давление, температуру,
твёрдость поверхности. Сожми кулаки - три раза, медленно.
Это переключает нервную систему из симпатического режи-
ма (газ) в парасимпатический (тормоз). Не метафора - ре-



 
 
 

флекторная физиология.
Шаг 2 - ДЫХАНИЕ (следующие 30 секунд):Схема

4-7-8. Вдох на четыре счёта. Задержка на семь. Выдох на во-
семь. Три цикла. Это активирует блуждающий нерв - глав-
ный регулятор стрессовой реакции. Уровень кортизола сни-
жается измеримо. Проверено на томографе, не на вере.

Шаг 3 - НАЗЫВАНИЕ (последние 30 секунд):Скажи -
вслух или отчётливо мысленно: "Я сейчас чувствую тревогу.
Это физиологическая реакция моего тела. Через 90 секунд
она пройдёт. Я в безопасности."

Вербализация эмоции - нейробиологически доказанный
приём снижения активности амигдалы.Когда ты называешь
то, что чувствуешь, словами - мозг буквально переключается
из режима реагирования в режим наблюдения. На сканере
это видно.

Ты не подавляешь панику. Не притворяешься, что её нет.
Ты просто перестаёшь добавлять дрова - и даёшь телу сде-
лать своё дело.

Применяй каждый раз, когда диктор включает экстрен-
ное вещание. Три-четыре раза в день, две недели - и ты за-
метишь, как петля становится короче. А потом ещё короче.
Потому что мозг учится. Он не может не учиться - это его
природа.

Практика №2. "Детектив своих мыслей"



 
 
 

Это - главный инструмент перепрошивки.
Детектив не принимает показания на веру. Детектив тре-

бует доказательств. Детектив задаёт неудобные вопросы с ка-
менным лицом и не успокаивается, пока версия не рассып-
лется или не устоит под давлением фактов.

Именно с таким лицом ты теперь относишься к вещанию
своего катастрофического диктора.

Как работать:
Поймала тревожную или катастрофическую мысль - запи-

сала или запомнила. Дословно, без редактуры. Потом - пять
вопросов:

Мысль (дословно):

1. Это факт или интерпретация?
Что именно произошло - и что я к этому добавила?

2. Доказательства "ЗА":
Реальные, проверяемые факты - не ощущения, не предпо-

ложения

3. Доказательства "ПРОТИВ":
Что опровергает эту версию?

4. Реалистичный Сценарий:



 
 
 

Не лучший, не худший - наиболее вероятный

5. Что я могу сделать с этим прямо сейчас?
Конкретное действие - или осознанное решение отпустить

Разберём на живом примере.
Мысль:"Начальник не поздоровался утром. Он меня

ненавидит. Скоро уволит."
Факт или интерпретация?Факт: не поздоровался. Ин-

терпретация: ненавидит, уволит - всё остальное.
Доказательства "за":Не поздоровался. (Одна точка.)
Доказательства "против":На прошлой неделе отметил

мою работу на совещании. Позавчера сам подошёл с вопро-
сом. Он вообще рассеянный - я знаю это давно. Сегодня у
него с утра встреча с советом директоров. Он не поздоро-
вался ещё с тремя коллегами - я видела.

Реалистичный сценарий:Был погружён в мысли перед
важной встречей. Не заметил меня - или не заметил никого.

Что делать:Ничего. Отпустить. Если паттерн повторит-
ся - спросить напрямую.

Видишь, что происходит? Мысль, которая за тридцать се-
кунд выросла до увольнения и финансового краха, при пер-
вом столкновении с вопросом "а доказательства?" - рассы-
пается. Остаётся одна нейтральная точка и один вероятный
вывод.



 
 
 

Веди этот дневник две недели. Ежедневно - минимум од-
на мысль. Не потому что это красивый ритуал. А потому
что именно повторение формирует новые нейронные связи.
Именно в повторении - механизм перепрошивки.

К концу второй недели ты начнёшь делать это автоматиче-
ски. Прямо в момент, когда диктор открывает рот. Без днев-
ника. Без усилий.

Это и называется - новый мозг.

Практика №3. "Расширение поля - когда туннель сужается
до точки"

В состоянии острой тревоги внимание физически сужает-
ся.

Это не метафора - это буквальная физиология. Зрачки
сужаются. Периферийное зрение ухудшается. Внимание фо-
кусируется на угрозе - и теряет всё вокруг неё. Мозг в режи-
ме выживания видит только то, чего боится.

Именно поэтому в момент паники кажется, что выходов
нет. Не потому что их нет. А потому что туннель слишком
узкий, чтобы их увидеть.

Расширяем туннель. Физически.

Упражнение - три минуты:
Встань. Подойди к окну или выйди на улицу.
Начни методично, осознанно замечать всё, что попадает в



 
 
 

поле зрения. Не думай о предметах - просто видь их. Дерево.
Женщина в красном. Голубь. Трещина в асфальте. Облако,
похожее на утюг. Витрина магазина. Велосипед у подъезда.

Потом - звуки. Не анализируй источник. Просто слышь.
Машины. Ветер. Детский смех за углом. Чьи-то каблуки. Му-
зыка из открытого окна.

Потом - тело. Ткань одежды на коже. Температура воздуха
на лице. Вес собственных стоп на земле.

Три минуты.
Что происходит в мозге: ты принудительно переключа-

ешь режим обработки информации с нарративного - исто-
рии, сценарии, прогнозы, катастрофы - на сенсорный. Здесь.
Сейчас. Реально.

Амигдала успокаивается - потому что сенсорный поток
говорит ей: непосредственной угрозы нет. Префронтальная
кора возвращается в рабочее состояние.

И выходы снова становятся видны.
Не потому что их не было. Потому что туннель стал шире.

МАНИФЕСТ ГЛАВЫ
"Мои мысли - не факты. Я больше, чем мой страх."

Напиши это от руки. Не набери в телефоне - именно напи-
ши, ручкой, на бумаге. Прикрепи туда, где увидишь первой
в момент, когда диктор снова включит экстренное вещание.

Потому что это - не красивая фраза для мотивационного



 
 
 

постера.
Это - буквально правда, подтверждённая нейробиологи-

ей, когнитивной психологией и тысячелетиями человеческо-
го опыта выживания и выхода за его пределы. Твой мозг бу-
дет врать. Он не перестанет - это его природа, его работа, его
эволюционная функция. Катастрофический диктор никуда
не уйдёт.

Но теперь ты знаешь: это - вещание. Не реальность. Не
приговор. Не инструкция к действию.

Гипотеза. Необоснованная. Подлежащая проверке.
И ты - тот самый детектив, который проверяет.
Не жертва вещания. Детектив.
Разница - в том, кто управляет.
И управлять - будешь ты.

В следующей главе мы вскроем кое-что по-настоящему
неудобное. Мы найдём того, кто установил в тебе програм-
му "быть удобной, терпеливой и бесконечно правильной" - и
подсчитаем, во сколько лет жизни тебе это обошлось. Пре-
дупреждаю сразу: будет больно. Но эта боль - та самая,
после которой дышится.



 
 
 

 
Глава 3. Синдром хорошей

девочки: как воспитание сделало
тебя удобной и несчастной

 
Радикальная честность о том, почему ты живёшь чу-

жую жизнь - и как из неё выйти

Я хочу, чтобы ты сейчас остановилась.
Отложила всё, что крутится в голове. Список дел. Тревогу

о завтра. Мысль о том, что нужно было ответить на то сооб-
щение. Всё это - потом.

Прямо сейчас я задам тебе один вопрос.
Один. Простой. Но ты, скорее всего, не сможешь ответить

на него сразу. Потому что ты никогда его себе не задавала.
Или задавала - и пугалась собственного ответа, и быстро за-
крывала эту дверь на все замки.

Вопрос такой: Чего хочешь ты?
Не семья. Не дети. Не карьера. Не "стабильность". Не

"чтобы все были здоровы". Не то, чего от тебя ждут. Не то,
что принято хотеть в твоём возрасте, в твоём положении, с
твоим прошлым.

Именно ты. Та, которая сейчас держит эту книгу.
Чего она хочет?
Тишина?



 
 
 

Я так и думала.
Потому что большинство женщин, которые приходят ко

мне, не могут ответить на этот вопрос. Вообще. Не потому
что они пустые. Не потому что у них нет желаний. А потому
что их учили - долго, терпеливо, системно, с раннего детства
- что их желания не имеют значения.

Тебя учили быть удобной.
Не злодеи учили. Не враги. Мама, которая сама была вос-

питана так же. Папа, который просто не знал иначе. Учитель-
ница, которая хвалила за послушание и морщилась от само-
стоятельности. Общество, которое выдавало девочкам чёт-
кое техническое задание: улыбайся, терпи, не высовывайся,
думай о других, не требуй слишком много, не занимай слиш-
ком много места.

И ты выучила урок отлично.
Пятёрка с плюсом.
Ты стала мастером чужого комфорта. Виртуозом чужих

потребностей. Энциклопедией чужих ожиданий. Ты знаешь,
чего хочет начальник, партнёр, мать, подруга, случайный
знакомый на вечеринке.

А себя - потеряла где-то по дороге.
И теперь стоишь посреди жизни, которую строила по чу-

жим чертежам, и чувствуешь: что-то не так. Что-то фун-
даментально, неисправимо не так. Снаружи - более-менее.
Внутри - пустота с привкусом усталости.

Добро пожаловать в синдром хорошей девочки.



 
 
 

Сегодня мы его хороним.

У этого синдрома есть имя, механизм и конкретная ней-
робиологическая подоплёка.

Начнём с начала - буквально.
Ребёнок рождается с одной базовой потребностью, кото-

рая важнее еды и тепла: потребностью в привязанности .
Это не сентиментальность - это биология выживания. Мла-
денец, которого не любят, не выживает. Поэтому мозг ребён-
ка настроен на одно: сохранить связь с тем, кто о нём
заботится, любой ценой.

Любой.
Если для сохранения этой связи нужно подавить злость -

ребёнок подавляет злость. Если нужно отказаться от своего
желания - отказывается. Если нужно стать удобным, тихим,
правильным, предсказуемым - становится. Потому что аль-
тернатива непереносима: потерять любовь, остаться одному,
стать ненужным.

Психолог Джон Боулби, создавший теорию привязанно-
сти, которая перевернула всю детскую психологию, показал:
паттерны, сформированные в раннем детстве для сохране-
ния связи с родителем, становятся шаблонами отношений
на всю жизнь. Не "влияют на" - именно становятся. Они
прошиваются в нервную систему на уровне, который не под-
даётся простому рациональному переосмыслению.

То, как ты научилась получать любовь в детстве, - это то,



 
 
 

как ты пытаешься получать её сейчас.
Если в детстве тебя хвалили за послушание и молчание -

ты научилась: любовь = быть удобной. Если тебя любили
условно - "я тебя люблю, когда ты хорошая" - ты выучила:
любовь нужно заслуживать. Если твои потребности си-
стематически игнорировались - ты усвоила: мои желания
не важны.

Эти убеждения не лежат в сознании, где их можно легко
обнаружить и отредактировать.

Они живут глубже - в том, что нейробиологи называют им-
плицитной памятью. Это память тела, память реакций, па-
мять поведенческих паттернов. Она не формулируется сло-
вами. Она просто запускает программу- автоматически,
без твоего сознательного участия.

Именно поэтому ты знаешь умом, что нужно сказать
"нет", - и всё равно говоришь "да". Знаешь, что нужно по-
ставить границу, - и всё равно отступаешь. Знаешь, что твои
потребности важны, - и всё равно ставишь чужие первыми.

Это не слабость воли. Это - программа, запущенная за-
долго до того, как у тебя появилась воля.

Но вот что меняет всё.
И
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