
СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ
18+

Маір Maipepushka

Не один на земле

https://litres.ru/74728107
SelfPub; 2026

Аннотация

Мир опустел за одну ночь. Ни людей, ни связи, ни ответа на звонки.

Джон и его друг Донли находят старый автодом и едут через страну, чтобы найти хоть кого-то. Они находят Генри и Мию. Потом Финна. Кажется, что вместе выжить проще.

Но в первую же ночь Джон получает царапину. И начинает меняться.

Группа не знает, что опаснее: пустой город снаружи или тот, кто спит рядом с ними.

Maip Maipepushka
Не один на земле

СОН

Учёные стоят возле компьютеров.

— Один. Два. Три.

Джон встаёт, выключает будильник, идёт делать кофе — и замечает, что дома никого нет. Он начинает звонить — никто не берёт трубку. Он одевается, выходит на улицу и слышит крик друга (они соседи). Он бежит на крик, и они встречаются.

Донли: Что случилось?

Джон: Никто не отвечает, блядь! Вообще никто!

Донли: У меня так же. Я вышел на улицу — мало ли, кто-нибудь будет. И тут ты.

Джон понял, что все пропали.

Джон: Да что за херня творится?!

Джон: Нам нужно осмотреть город. Мало ли, кто-нибудь ещё остался.

Донли: Да ты прав. Только какого чёрта все исчезли?!

Они пошли к школе. Когда подошли, увидели, что там тоже никого нет.

Джон: Кажись, здесь тоже никого.

Донли: Посмотри в соцсетях, может, там кто сидит.

Джон: Точно. Ты гений.

Донли: Я пока осмотрю тут всё, мало ли что найду.

Пока Донли искал что-то, Джон увидел, что в анонимном чате сидит человек.

Джон: Что за… Донли, смотри!

Донли бежит к Джону.

Донли: Что случилось?

Джон: Человек. Здесь человек.

Джон показывает телефон Донли.

Донли: Я не верю. Наконец-то. Пиши ему скорее.

Джон пишет и узнаёт, что он находится в Белоруссии. Они обменялись номерами телефонов, и Джон сказал, что они приедут к нему.

Донли: Ты смеёшься?! Как мы, блядь, в Беларусь попадём?!

Джон смотрит вокруг и видит дом на колёсах.

Джон: Да не паникуй ты, ё-моё! Вон автодом стоит.

Донли: Охренеть. Ну ты и везучий ублюдок.

Они подошли и увидели, что машина открыта. Они вошли внутрь.

Донли: Ключей нет, мы не сможем сдвинуться.

Джон: Не переживай, я умею заводить машины без ключей.

Джон садится за руль и начинает переклинивать провода.

Джон: Сейчас… она должна завестись.

Двигатель заводится.

Донли: Ого, да ты чёртов гений.

Джон: Да тут ничего сложного нет.

Джон: Нужно убраться тут.

Донли: Да, этого бы не помешало.

Джон убирался, пока Донли ходил по магазинам за полезными вещами. Спустя два часа они всё сделали.

Донли: Вот последняя бутылка воды. Иии всё.

Джон: Так, еда на месте, вода есть, можно выдвигаться.

Донли: Стоп, а бензин есть?

Джон: Да, пока ты ходил, я всё проверил. Бензина хватить должно.

Донли: Ладно, с богом.

Они завели автодом и поехали в Беларусь по навигатору.

Звонок.

Джон: Он звонит.

Донли: Ответь.

???: Привет, меня слышно?

Джон: Да, слышно.

???: Вы где? Вы скоро?

Джон: Да, ещё 15 часов ехать.

???: Ого, многовато. Ладно, до связи.

Джон: Давай.

Уже было поздно, они решили остановиться и переждать ночь. На следующий день они поехали дальше. Прошло 15 часов, они приехали.

Джон: Вставай, мы приехали, Донли! Вставай!

Донли: Да, да, встаю… Стоп, что? Мы приехали?

Джон: Да, только я не знаю где они.

Он начал звонить ему.

Джон: Привет, мы приехали. Ты где?

???: Мы с сестрой в центре города.

Джон: Понял, ждите. До связи.

Они увидели их и остановились рядом с ними. Они вышли из машины.

Джон: Привет. Как вас зовут, кстати?

???: Меня зовут Генри, а её зовут Мия.

Мия: Привет.

Донли: Вы здесь никого больше не видели?

Генри: Нет, мы здесь одни. Мы почти весь город обошли, никого нет.

Донли: Чёрт.

Джон: Мы будем ночевать в автодоме, так будет безопаснее.

Генри: ЧТО? Извини, но я не собираюсь спать в этой помойке.

Донли: Послушайте, здесь будет безопаснее, чем в доме.

Генри: Тупость какая-то. Ладно.

Джон: Уже темнеет, нужно в автодом. Заходите.

Они зашли в автодом и легли спать.

Ночью к Джону подобралось существо, сделало ему длинную царапину на плече и потом залезло внутрь царапины.

Джон: Ай, что за…

Джон ничего не понял и лёг дальше спать.

На следующее утро Джон встаёт и видит, что все сидят и пьют чай.

Донли: Доброе утро, спящая красавица.

Джон: А, что?

Джон встаёт и наливает себе чай.

Генри: А может, это сон? Может, мы просто спим? Чтобы проснуться, нам нужно, э, умереть, а?

Джон: Сон… Точно сон.

Донли: Джон, что ты имеешь в виду? Какой сон?

Джон: Мне снился сон, перед тем как встретил Донли.

Генри: Что это за сон? Что там было?

Джон: Я точно не помню. Там были мониторы, там был пульс. Да, это всё, что я помню. Ещё они говорили, по-моему, «один, два, три». Потом я проснулся от будильника.

Донли: Может, он прав? Нам нужно умереть, чтобы проснуться. Мы спим.

Мия: Стоп, стоп, стоп. Это всё дичь. Если бы мы спали, мы бы уже проснулись. Это дичь.

Джон: Да, скорее всего, это мне просто сон снился. Мы сами себе накручиваем.

Все разошлись: кто-то пошёл в туалет, а кто-то просто гулять.

Генри: Там тучи идут в нашу сторону.

Джон: Да, вижу. ВСЕ В МАШИНУ, СКОРО БУДЕТ ЛИВЕНЬ!

Все собрались в машине и стали ждать дождь. Через 20 минут начался ливень с громом.

Донли: Джон, я не могу тут дышать! Тут душно, гроза ебанутая, всё трясётся!

Джон: Да заткнись ты хоть на минуту! Я пытаюсь придумать, как нам всем не сдохнуть!

Донли: А ты откуда знаешь? Ты что, синоптик теперь? Ты просто делаешь вид, что всё под контролем!

Джон: У меня нет вида. У меня есть план: переждать дождь, потом двигаться дальше. Если у тебя есть другой план — давай, выкладывай. Если нет — пожалуйста, просто завались.

Донли: (бьёт ладонью по стене) Да тут всё трясётся! Какого хрена мы вообще сидим в этой консервной банке?!

Джон: Потому что снаружи, блядь, ураган! Или ты хочешь выйти и проверить, насколько там весело?!

Джон: Хватит колотить! Так мы эту банку изнутри развалим.

Донли: Да какая разница? Мы просто сидим и ждём, пока что-то случится!

Генри: А куда идти? Там везде пусто. Тут хоть крыша над головой.

Мия: Можно хоть стулья переставить. Чтобы не чувствовать себя в бункере.

Донли: (горько усмехается) Переставить стулья… Блядь, мы тут чуть ли не конец света переживаем, а вы мебель дви-

гаете.

Снова грохочет гром, автодом вздрагивает. На секунду гаснет свет — и тут же загорается. Все выдыхают.

Мия: Хоть шторку из пледа повесить… чтобы не видеть эту пустоту.

Донли: Ладно. Помогу. Хоть чем-то.

Джон: Договорились. Держимся тут, пока ливень не стихнет.

Генри: Я посижу у окна, посмотрю, когда дождь начнёт слабеть.

Дождь лупил по крыше так, будто хотел проломить её насквозь. Ветер выл, швырял что-то в стены — и автодом вздрагивал, но держался.

Донли: А если он никогда не кончится?

Джон: Кончится. Всё когда-нибудь кончается.

Вдруг — резкий, оглушительный треск. Что-то тяжёлое врезалось в боковое окно. Стекло взорвалось осколками, в проём ворвался ледяной ливень — хлестнул по полу, по стенам, ударил по лицам.

Все замерли на секунду. Потом Джон рванулся вперёд и прижался плечом к раме, закрывая проём собой, отталкивая остальных назад.

Джон: НЕ ПОДХОДИТЕ К СТЕКЛУ, БЛЯДЬ! ТАМ ОСКОЛКИ!

Донли: Ты весь промокнешь, придурок!

Джон: Да плевать! Ищите что-нибудь, чем можно за-

ткнуть эту чёртову дыру!

Мия метнулась к полу, схватила спальный мешок, который лежал свёрнутым у стены, и швырнула его Джону. Джон вцепился в него, прижал к проёму, вдавливая в раму, чтобы сдержать поток воды и ветра.

Генри: (подхватывает край) Держу! Только не отпускайте, нахрен!

Мия: (хватает другой угол) Я тоже!

Донли: (встаёт рядом, прижимает угол локтем) ДАВАЙТЕ, БЛЯДЬ! ЕЩЁ НЕМНОГО!

Они навалились на спальный мешок втроём, прижимали его к раме, пока ветер пытался вырвать ткань из рук. Вода пробивалась тонкими струями, стекала по рукам, капала на пол, но уже не хлестала сплошным потоком.

Мия: (сквозь шум дождя) Держится… вроде держится…

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.