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Аннотация
Ты влюбилась за один вечер. А годы ушли на то, чтобы понять:

ты просто не задала правильные вопросы. Знакомо?
Опять выбрала не того. Опять надеялась, что «он изменится».

Опять потратила годы — на ожидание, на попытки спасти, на веру
в то, что твои чувства сильнее его привычек. А он просто был не
твоим.

Ты не жертва. Ты просто не знала, куда смотреть.
Я — мужчина. И я знаю, как устроены мужчины. Не потому,

что я психолог. А потому, что я один из них. И я устал смотреть,
как женщины тратят годы на тех, кто этого не заслуживает.

30 вопросов. 5 этажей его зрелости. Красные флаги, которые
можно заметить — если знать, куда смотреть. Это не гарантия.
Это инструмент, который учит видеть его настоящего. И выбирать
— осознанно, а не наугад.



 
 
 

Разгадай его до того, как полюбишь. Потому что «само
рассосётся» — не рассосётся.
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Вступление. Один вопрос, который

мог бы сберечь ей десять лет
 

Знаешь, с чего начинается театр? С вешалки. А с чего на-
чинается любовь? С вопроса, который ты боишься задать.

Но сначала — почему я вообще написал эту книгу.
Я называю это «Мужчина под микроскопом». Не потому,

что я холодный исследователь. А потому, что мужчину мож-
но увидеть настоящего — если знать, куда смотреть. Не че-
рез красивые слова. Не через подарки. Не через «он изме-
нится». А через вопросы, которые он не ожидает услышать.
И я устал смотреть, как женщины тратят годы на тех, кто
этого не заслуживает.

Теперь — история. Она была в моей практике. Но таких
женщин — тысячи. И каждая думала, что с ней этого не слу-
чится. Я видел это сто раз. И каждый раз это было одно и
то же.

Ей было двадцать четыре. Она сидела в кафе напротив
мужчины, которого любила два года. Он только что сказал,
что ему нужно пространство.

Представь: ты сидишь напротив него. Кофе остыл. Ты
сжимаешь салфетку так, что белеют пальцы. Он что-то
говорит. А ты уже не слышишь. Ты внутри. Там всё обо-
рвалось.



 
 
 

Первый месяц она не выходила из дома. Второй — нена-
видела всех мужчин. Третий — перестала отвечать на звон-
ки. На четвёртый подруга силком привела её ко мне на кон-
сультацию. Потом была работа с состоянием, потом восста-
новление. А через три года она случайно узнала, что уже че-
рез месяц после того разговора он жил с другой. И женился
через полгода.

Вот и вся арифметика.
Через десять лет она пришла снова. Уже успешная, кра-

сивая. Но с одним и тем же вопросом.
— Где я тогда пропустила сигнал? Где была та минута, тот

разговор, та фраза, которая сказала бы мне правду?
Я ответил:
— Ты не пропустила сигнал. Ты просто не знала, как он

выглядит. И тебя никто не научил эти сигналы видеть. Те-
перь знаешь. И это знание не даст тебе уснуть спокойно, по-
ка не разберёшься. Но оно и не даст тебе проснуться в сорок
лет с тем, кто так и не научился говорить «прости».

Я до сих пор не уверен, что ответил ей тогда правильно.
Может, надо было сказать что-то мягче. Но она кивнула —
и через год вышла замуж.

А я понял: если бы у неё тогда, в кафе, был список во-
просов — возможно, она избежала бы долгих лет боли. Эта
книга — тот самый список. Но не допрос. Не тест. Это мик-
роскоп, через который ты посмотришь на мужчину ещё до
первого поцелуя. И увидишь то, что раньше оставалось за



 
 
 

кадром.
«Самое страшное — не одиночество. Самое

страшное — привыкнуть к тому, что тебя не
видят. Это хуже, чем быть одной. Это быть с кем-
то, кто не с тобой».

Я не хочу, чтобы это случилось с тобой. Поэтому я напи-
сал эту книгу.

А теперь — карта. Мы построим с тобой дом. Не метафо-
рический — настоящий. С фундаментом, стенами, крышей.
И на каждом этаже ты будешь задавать ему вопросы, которые
раньше боялась задать. Сначала мы спустимся в подвал —
туда, где хранится его детство. Потом поднимемся на первый
этаж — посмотрим, куда он идёт. Потом на второй — кто
его окружает. На третьем — как он ведёт себя с тобой. На
четвёртом — видит ли он тебя в своём будущем. И только
потом, на пятом, — то, о чём не говорят вслух. Тело. Секс.
Дети. На каждом этаже — свои вопросы. Не допрос. Разго-
вор. Ты будешь задавать их не для того, чтобы поймать его.
А для того, чтобы увидеть. К концу книги у тебя будет не
список вопросов, а карта его души. И ты сама решишь, стоит
ли строить с ним общий дом.

30 вопросов. Не гарантия счастья. Но новый взгляд на
отношения. И на себя в этих отношениях. Потому что
главный вопрос — не «кто он?», а «кто я рядом с ним?».



 
 
 

 
НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АВТОРЕ

 
Я не люблю говорить о себе. Но если уж ты доверила мне

свои вопросы, я должен ответить тем же.
Есть детали, о которых я не рассказываю в интервью. Одна

из них — Грузия. Хотя я не грузин, я родился и вырос там,
где жили мои предки. На Кавказе я с молоком матери впитал
уважение к женщине. Меня с детства учили: слово «нет» —
это не обида, а закон. Забота — не слабость, а долг. Мужчина
— прежде всего защитник и опора.

И при этом я — муж и отец. У нас с женой на двоих семеро
детей. Я до сих пор иногда кидаю носки мимо корзины. И я
хорошо готовлю — поэтому в ресторане иногда возмущаюсь,
когда повар положил не те, или не туда специи. Я живой.
Настоящий. Со своими тараканами.

Да, семеро детей — это не строчка в резюме. Это семь ха-
рактеров, семь пар обуви в прихожей и один очень уставший
папа. Правда, дети уже почти все выросли. Но об этом — не
здесь. Это истории для другой книги — «Внутренний дом. 8
комнат, которые помогают вернуться к себе». Я её уже почти
дописал.

Я вырос в семье авиаторов. Сам был лётчиком. А потом
ушёл — потому что боялся, что небо перестанет быть моим.
Я падал и ошибался. Начинал заново. Я обыкновенный. На-
стоящий. Прошёл через всё это — и выстоял. А теперь —



 
 
 

эта книга.
Эта книга родилась не из желания научить женщин «охо-

титься» или «вычислять врага». Она родилась из боли тысяч
женщин, которые говорили: «Я снова ошиблась. Я снова по-
тратила годы». И из боли мужчин, которые говорили: «По-
чему меня меряют чужими мерками?».

Я не судья и не прокурор. Я переводчик. В этой кни-
ге тридцать вопросов и авторская модель, которая поможет
каждой женщине структурировать наблюдения. Мы вместе
не будем ставить диагнозы. Мы вместе будем учиться видеть.
И я буду рядом!

 
ПИРАМИДА ЗРЕЛОСТИ
ВЯЧЕСЛАВА НЕМЦОВА

 
 

Пять этажей, которые помогут
тебе оценить потенциал отношений

 
Прежде чем мы начнём задавать вопросы, я хочу дать тебе

карту. Я называю её «Пирамида зрелости».
Это не тест из учебника, не медицинское заключение и

не стандартизированная методика. Это авторская система из
пяти уровней, которую я создал за долгие годы своей практи-
ки. Она проходит научную валидацию, но уже сейчас тысячи



 
 
 

женщин используют её, чтобы не заблудиться в собственных
наблюдениях и вовремя заметить тревожные сигналы.

Представь себе дом. У него есть фундамент и пять этажей.
Если фундамент залит кое-как, верхние этажи рухнут. Если
стены кривые, крыша завалится. Так и с мужчиной. Давай
посмотрим на его устройство.

Пирамида — это и есть тот самый микроскоп. Только вме-
сто линз — пять уровней, которые показывают, где у него
трещины, а где — опора. И где ты можешь об это споткнуть-
ся — если не увидишь заранее.

Как читать эту пирамиду:
Фундамент — самое важное. Если он вызывает много

вопросов, верхние этажи могут оказаться ненадежными. На
этом уровне мы смотрим, как его любили в детстве, как с
ним говорили, что ему запрещали.



 
 
 

Этаж 1. Направление. Куда он идет? Есть ли у него ком-
пас, или он плывет по течению? Умеет ли он ставить цели и
заботиться о своем ресурсе?

Этаж 2. Среда. Кто его окружает? Что тянет его вниз,
а что вверх? Какие паттерны он вынес из прошлых отноше-
ний?

Этаж 3. Отношения с тобой. Этот этаж — самый важ-
ный для тебя. Как он слышит твое «нет»? Умеет ли призна-
вать ошибки? Готов ли делиться?

Этаж 4. Будущее. Видит ли он тебя завтра? Готов ли го-
ворить о чувствах? Способен ли заглянуть в твою душу?

Этаж 5. Телесность. Совместимы ли вы физически?
Что для него секс — близость, спорт или обязанность? И что
говорит твое тело, когда ты рядом с ним?

«Пирамида — это не приговор. Это карта. Карта
не говорит, кто ты. Она показывает, куда идти.
Если ты не знаешь, где находишься — ты не
сможешь выбрать дорогу».

 
ПРАВИЛО ТРЁХ ЭТАЖЕЙ

 
Каждый следующий этаж надстраивается на предыдущем.

Один красный флаг на этаже — это повод присмотреться.
Два красных флага — задуматься.

Но есть одно правило, которое я прошу тебя запомнить
накрепко.



 
 
 

Если ты замечаешь тревожные сигналы (красные
флаги) на трёх этажах подряд — это повод серьезно
задуматься. Пирамида не устоит.

Не потому, что он плохой. А потому, что ваши этажи не
совпадают. Его фундамент не выдержит твоей крыши. Или,
наоборот. «Не строй дом на чужом фундаменте».

 
КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ

 
Не глотай ее за вечер. Это не детектив. Читай в своем тем-

пе. Делай паузы. Задавай эти вопросы не только ему, но и
друзьям, коллегам, даже отцу. Набивай руку. А если хочешь
ускорить процесс — в конце книги есть «Диагностический
минимум: пять глав, которые заменят месяц». К тому мо-
менту, когда встретишь ЕГО, ты будешь готова.

Запомни три правила. Они будут работать, даже если ты
забудешь все остальное.

 
Правило № 1: Закон семи минут

 
Первые семь минут знакомства создают основу для 70–

80 % будущих суждений. Доверяй интуиции, но помни: это
гипотеза, а не приговор. Проверяй ее в общении.



 
 
 

 
Правило № 2: Тест на кофе

 
Посмотри, как он общается с официантом, таксистом,

продавцом. Наблюдай за системой поведения, а не за одним
эпизодом. Это не приговор, а повод присмотреться.

 
Правило № 3: Формула 3–6–12

 
Три свидания для первичного знакомства. Шесть недель

для проверки в разных ситуациях. Двенадцать месяцев для
принятия решения о серьезных отношениях. Не принимай
судьбоносных решений в первую неделю.

 
ЧТО БУДЕТ, ЕСЛИ ПРОИГНОРИРОВАТЬ

ЭТИ ВОПРОСЫ СЕЙЧАС?
 

— Ты не спросишь.
— Ты решишь, что «само рассосётся».
— Ты потеряешь десять лет.
— Ты будешь ненавидеть себя за то, что не спросила.

«Молчание — это не защита. Молчание —
это аренда чужой жизни. Ты платишь годами, а
живёшь не свою».

«Самое страшное — не одиночество. Самое



 
 
 

страшное — привыкнуть к тому, что тебя не
видят. Привыкнуть, когда внутри ещё не всё
сгорело. Это хуже, чем быть одной. Это быть с
кем-то, кто не с тобой».

Я не хочу, чтобы это случилось с тобой. Поэтому я напи-
сал эту книгу.

«Счастье в отношениях — это не лотерея. Это
осознанный выбор, который начинается с вопросов,
которые ты боишься задать».

 
СВОБОДНЫЕ ЗАМЕТКИ:
МЕСТО ДЛЯ ИНТУИЦИИ

 
Жизнь нелинейна. Ты можешь читать главу про его отно-

шение к деньгам, а он в этот момент ляпнет что-то про свою
маму, что перечеркнёт всё. Или ты случайно увидишь фото
в его телефоне.

Вот что стоит записывать в свободные заметки:
• Случайно оброненные фразы. То, что он сказал меж-

ду делом.
• Истории, которые рассказали другие. Его друзья,

коллеги, бывшие.
• Твои ощущения. «После этого разговора мне стало

грустно, хотя он вроде ничего плохого не сказал».
• Сны о нём. Да, сны тоже могут быть подсказками. Неко-



 
 
 

торые психологи считают, что они отражают подсознатель-
ные чувства. Это может быть интересным материалом для
саморефлексии.

• Совпадения. Иногда они могут быть значимыми, но не
стоит придавать им слишком большое значение. Просто за-
писывай.

Веди эти заметки. Они станут твоей личной картой. И ко-
гда ты будешь сомневаться, перечитывай их. Твоя интуиция
не врёт. Она просто ждёт, когда ты её услышишь.



 
 
 

 
Часть 1. Фундамент. Откуда он
родом (фундамент пирамиды)

 
Представь, что ты стоишь перед домом своей мечты. Кра-

сивый фасад, большие окна, уютная крыша. Ты уже мыслен-
но расставила мебель, выбрала шторы, представила, как бу-
дет пахнуть кофе по утрам. Но есть одна деталь, которую ты
не видишь. Она под землей. Это фундамент.

Если он залит кое-как, если в нем трещины, если он по-
строен на болоте — никакая красота наверху не спасет. Дом
рухнет. Не сразу. Сначала появится трещина на стене. Потом
перекосит дверь. Потом однажды ты проснешься под облом-
ками.

С мужчиной — точно так же.
Все, что мы видим в человеке сейчас — успешность, оба-

яние, заботливость, умение говорить красиво — это фасад.
А фундамент закладывается в детстве. В семье. В отношени-
ях с родителями. В том, как его любили или не любили. Как
с ним говорили. Чему учили. Что запрещали.

И если этот фундамент из обид, запретов, невыплаканных
слез — рано или поздно это проявится. В его реакциях. В
молчании. В страхах. В отношении к тебе.

Поэтому мы начинаем не с вопросов о деньгах, планах или
сексе. Мы начинаем с самого начала. С детства.



 
 
 

Шесть вопросов этой части — это не копание в прошлом.
Это возможность заглянуть в его внутренний чертеж. Ты не
прокурор, который ищет, к чему придраться. Ты исследова-
тель, который хочет понять: можно ли на этом фундаменте
строить ваше общее будущее? Или лучше не начинать, что-
бы не пришлось перестраивать под обломками.

Не бойся этих вопросов. Они не разрушают иллюзии —
они создают ясность. А ясность — единственное, что спасает
от долгих лет сомнений. Приготовься: в этой части ты узна-
ешь, о чем молчат мужчины, когда говорят о детстве. Что
стоит за их обидами на родителей. И как прошлое может ли-
бо стать вашим общим фундаментом, либо навсегда разде-
лить вас.

Поехали.



 
 
 

 
Глава 1. Первый рентгеновский

снимок: как отличить искренний
комплимент от манипуляции
Вопрос, который ты задашь
ему: «Что ты увидел во мне
того, чего не видел в других?»

 
Много лет назад я сидел в кафе напротив женщины, ко-

торая плакала. Она говорила, а я не слышал. Я смотрел на
часы. У меня была назначена следующая встреча. Я кивал,
что-то отвечал — правильно, по-книжному. А она вдруг за-
молчала, вытерла слёзы и сказала: «Вы сейчас со мной или
с часами?»

Я соврал. Сказал: «С вами».
Она усмехнулась и ушла. Через год я узнал, что она вышла

замуж за мужчину, который в тот вечер просто сидел рядом
и молчал. А я тогда понял: самые важные вопросы женщи-
на задаёт не словами. И самые страшные ответы — тоже не
словами.

Эта книга — попытка не смотреть на часы.
В начале отношений мы все немножко актеры. Он играет

роль успешного, но не самовлюбленного. Ты — загадочной,
но не холодной. И оба так увлекаемся спектаклем, что забы-



 
 
 

ваем главное. Стоп. Я забегаю вперёд. Главное — не «кто
под маской». Главное — а кто вообще эту маску надел?

Я тридцать пять лет смотрю на этот театр. Более десяти
тысяч женщин и мужчин прошли через мои консультации.
И знаешь, что я понял? Самый честный разговор начинается
не с «кем ты работаешь» и не с «сколько зарабатываешь».
Он начинается с простого, почти детского, почти наглого во-
проса.

«Что ты увидел во мне того, чего не видел в других?»
Звучит рискованно? Еще бы. Это как спросить у началь-

ника: а почему премию дали не мне? Или у мужа: а когда
ты в последний раз смотрел на меня как на женщину, а не
как на предмет мебели? Страшно. Но именно в этом страхе
и прячется правда.

После этой главы ты сможешь отличить дежурный ком-
плимент от настоящего рентгена души. Мы разберем четы-
ре типа реакций мужчин: от красного флага до идеального
ответа.

 
Почему этот вопрос работает как детектор лжи

 
Этот вопрос запускает механизм поворота к партнеру,

описанный Джоном Готтманом. В каждом разговоре мы по-
сылаем друг другу сигналы: заметь меня, откликнись, увидь.
Ты задаешь вопрос — ты посылаешь сигнал. Его ответ — это
и есть тот самый поворот. Либо он поворачивается к тебе.



 
 
 

Либо отворачивается и выдает заученную фразу.
Кто-то скажет: это слишком прямолинейно. Так можно

отпугнуть мужчину. Но подумай: если он испугался одного
честного вопроса, что будет, когда ты задашь ему сотню во-
просов в браке? Если он не выдерживает твоего любопытства
сейчас, как он выдержит твою боль, твою усталость, твою
жизнь — потом? Не бойся отпугнуть. Бойся привлечь того,
кто испугается.

Не люблю ярлыки. Жизнь сложнее любой классификации.
Эти четыре портрета — не истина в последней инстанции,
а просто ориентиры. Как дорожные знаки: они показывают
направление, но не описывают всю поездку.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ: Охотник за картинкой

 
Он выдает заученное, как робот на экскурсии: «Ты неот-

разима», «У тебя невероятные глаза», «Ты такая стильная».
Красиво? Да. Приятно? Еще бы. Но это фастфуд. Это ком-
плименты, которые он говорил десятку женщин до тебя. В
них нет тебя. Есть только шаблон, который он натянул на те-
бя, как дешевый чулок.

«Коллекционер картинок не годится в мужья. Он
будет менять экспонаты, а не строить музей».

И самое печальное: если он видит только обложку, что бу-
дет через десять лет, когда обложка поистреплется? Когда ты



 
 
 

будешь не светиться, а уставать после работы, когда у тебя
будут мешки под глазами и три недосыпа подряд, когда ты
будешь не порхать, а просто сидеть на кухне и молчать? Та-
кой мужчина пойдет искать новую картинку.

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ:

Говорящий правильно, но пусто
 

«Ты особенная», «Ты не такая, как все». Стоп. Это уже
теплее. Но давай копнем. Особенная — это какая? Если он
не может объяснить, если за общими словами пустота, как в
квартире без мебели — это может быть просто более умелая
версия первого варианта.

Проверь. Спроси мягко: «А что именно во мне особенно-
го?» И смотри в глаза. Если он начнет придумывать на ходу,
если будет мямлить — ты получила ответ. Он не видит тебя.
Он просто хочет, чтобы ты ему поверила.

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ: Тот, кто видит живое

 
Он задумывается. Он смотрит не сквозь тебя, а на тебя.

И говорит что-то, от чего внутри ёкает. «Знаешь… ты слу-
шаешь. Не делаешь вид, а реально слушаешь. Со мной такое
впервые». Понимаешь? Он говорит не про твои глаза, не про
фигуру. Он говорит про связь.



 
 
 

«Когда мужчина видит твою суть, он не говорит
"ты красивая". Он говорит "с тобой я дома". Это
разные вещи».

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Тот,
кто видит тебя настоящую

 
Таких ответов мало. Может быть, один из ста. Но когда ты

его услышишь, ты поймешь, почему все предыдущие были
просто разминкой. Он смотрит на тебя долго, серьезно, буд-
то решается на что-то важное. И вдруг говорит то, что ты са-
ма в себе боялась признать. «Ты смеешься так, будто на миг
становишься маленькой девочкой, которая забыла, что она
взрослая. И мне захотелось этот миг продлить. Защитить эту
девочку в тебе».

«Это не комплименты. Это рентгеновский
снимок твоей души».

 
А если он молчит? Или шутит? Или злится?

 
Бывает и так. Не спеши ставить крест. Мужчин вообще

не приучают говорить о чувствах. Нас с детства учат: будь
мужиком, не ной. Он может искренне хотеть ответить, но
слова не складываются. Дай ему время. Если он старается,
если не отшучивается — это уже зеленый сигнал.



 
 
 

Но если он агрессирует — «Что за допрос?», «Тебе что,
комплиментов мало?» — это красный флаг. Защитная реак-
ция на искренний вопрос — это всегда признак того, что че-
ловек не готов к близости. Спроси себя: готова ли ты жить
с человеком, который на твои «мне важно» отвечает «от-
стань»?

 
Практическое задание для тебя

 
Перед следующим свиданием сядь с чашкой чего-нибудь

вкусного и запиши в заметки телефона: «Идеальный ответ на
вопрос "Что ты во мне увидел?" для меня звучал бы так…».
И пиши. Не думая, не редактируя. Не «ты красивая», а что-
то, что задевает за живое. Когда поймешь, какой ответ хо-
чешь услышать, ты уже не купишься на фальшивку.

Да, я знаю, это звучит как приём из книги по продажам,
но проверьте сами. Работает.

Первый кирпич в фундаменте — видит ли он тебя. Но
есть и второй. Не менее важный. Потому что можно
быть увиденной — и жить с человеком, внутри кото-
рого давно погас свет. Хочешь узнать, горит ли в нём
огонь? Тогда читай дальше.



 
 
 

 
Глава 2. Жив ли его внутренний
мальчишка: что детские мечты

говорят о его способности любить
Спроси его: «Кем ты

мечтал стать в детстве?»
 

Знаешь, что общего у космонавтов, пожарных и клоунов?
В детстве ими хотели стать почти все мальчишки. А потом

выросли. И стали кто менеджером, кто инженером, кто —
страшно сказать — бухгалтером. И вроде всё правильно, всё
по-взрослому. Но иногда по ночам снится этот самый кос-
мос. Или цирк. Или пожарная машина с мигалкой.

В каждом взрослом, серьёзном мужчине, в дорогом ко-
стюме и с важным портфелем, живёт маленький мальчик.
Тот самый, который верил в чудеса, строил шалаши, таскал
домой бездомных щенков и мог часами разглядывать мура-
вьёв.

И от того, насколько этот мальчик жив, счастлив и услы-
шан, зависит очень многое. Его способность радоваться ме-
лочам, его искренность, его творческая энергия и даже то,
как он будет играть с вашими детьми.

«Кем ты мечтал стать в детстве?» — это не носталь-
гический капустник. Это рентген его души.



 
 
 

После этой главы ты сможешь заглянуть в его внутрен-
ний чертёж. Ты научишься понимать, жив ли его внутренний
мальчишка или он похоронен под грузом «надо» и «должен».
Это ключ к тому, умеет ли он вообще по-настоящему чув-
ствовать и любить, или он давно разучился мечтать и живет
по инерции.

 
Почему психологи обожают этот вопрос

 
Юнг называл это «внутренним ребёнком». Нейробиоло-

ги говорят проще: участки мозга, отвечающие за радость, не
стареют. Их отключают запреты. Вопрос в том, кто их вклю-
чил обратно. Когда ты спрашиваешь мужчину о его детских
мечтах, ты не просто копаешься в прошлом. Ты проверяешь,
есть ли у него контакт с этим самым внутренним мальчиш-
кой.

Не буду раскладывать по полочкам — жизнь сложнее. Эти
четыре портрета — не истина в последней инстанции, а про-
сто ориентиры.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ: Тот, кто убил

свою мечту и винит в этом весь мир
 

Человек, который убил свою мечту, транслирует обиду на
весь мир. Он застрял в прошлом, не отпустил ситуацию и не



 
 
 

принял свой выбор. Он будет ждать, что ты компенсируешь
ему эту несбывшуюся мечту, и рано или поздно ты станешь
той самой «родительницей», которая ему мешает.

«Хотел стать художником, а родители запретили. Теперь
вот торчу в этом дурацком офисе». Слышишь эту интона-
цию? Это не грусть. Это тяжелая, застарелая обида. Он жи-
вёт с ощущением, что жизнь его обманула. И эту обиду он
будет транслировать на всех вокруг.

«Обида на родителей — это якорь, который
тянет ко дну не только его».

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Тот, кто живёт

несбывшейся мечтой как фантазией
 

Мечта-убежище — это удобная, тёплая фантазия, в кото-
рую человек прячется от реальности. Он никуда не уедет на
море и не напишет книгу, потому что мечта для него — не
план, а способ укрыться от серой обыденности. За красивы-
ми словами здесь нет действий.

«Всю жизнь мечтаю бросить всё и уехать на море. От-
крыть там маленькое кафе». Но он никуда не уедет. Потому
что мечта — не план, а убежище. Спроси мягко: «А что те-
бе мешает сделать хотя бы маленький шаг к этому уже сей-
час?» Если он найдёт тысячу отговорок, значит, он просто
профессиональный мечтатель.



 
 
 

«Мечта, за которую никто не платит, — это не
мечта. Это аренда счастья без права выкупа».

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ: Тот, кто
переплавил мечту в жизнь

 
Зрелый мужчина не тот, кто отказался от мечты, а тот, кто

нашёл её суть. Он не застрял в прошлом, не винит родителей
и не ждёт чуда. Он взял суть своей мечты и воплотил её в
той форме, которая оказалась доступна в реальности.

«Мечтал быть лётчиком, но зрение подвело. Пошёл в
авиационные инженеры. Теперь самолёты проектирую. Не
летаю, но они летают — и это круто». В его голосе нет го-
речи. Есть принятие и благодарность. Это признак эмоцио-
нальной зрелости. С ним можно строить отношения — он не
будет ждать, что ты станешь исполнителем его детских фан-
тазий.

«Зрелый мужчина не тот, кто отказался от
мечты, а тот, кто нашёл её суть».

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Тот,

в ком до сих пор горит огонь
 

Идеальный ответ — когда его глаза загораются при вос-



 
 
 

поминании. Он не просто ностальгирует, он живет этим до
сих пор. Его внутренний мальчишка не похоронен, не оби-
жен и не спрятан. Это признак живого, искреннего человека,
с которым не будет скучно.

«У меня дома целая мастерская. Я в детстве хотел быть
столяром, а стал юристом. Так вот, по выходным я строгаю,
как папа Карло. Пахнет деревом, тишина, и я счастлив». Гла-
за загораются не у того, кто вспоминает, а у того, кто до сих
пор живёт мечтой.

«Глаза загораются не у того, кто вспоминает, а
у того, кто до сих пор живёт мечтой».

 
Момент разрядки

 
А теперь представь: ты задала этот вопрос. И он вдруг за-

молчал. Не потому, что не знает ответа. А потому, что вспом-
нил что-то, что давно не доставал. И его лицо изменилось.
Стало мальчишеским. Ты увидела в нём того самого пацана,
который строил шалаши и верил в чудеса. И ты поняла: он не
просто взрослый мужчина с работой и ипотекой. Он живой.
В нём есть свет. И если ты сможешь этот свет не погасить —
а согреться рядом с ним — вам будет о чём говорить даже
через двадцать лет. Это такое облегчение — видеть в нём не
только функцию, но и душу. И знать: он тоже видит в тебе
не только функцию.



 
 
 

 
Личная история из моего детства

 
Знаешь, я редко говорю об этом. Почти нигде не пишу. Но

если уж мы говорим про детские мечты, было бы нечестно с
моей стороны оставить тебя только с теорией.

В детстве я мечтал быть врачом. Играл во врача, лечил
всех подряд. А ещё — лётчиком.

Наверное, это родовая лояльность. Мой дед, мой отец,
мой брат, мамины дядьки — все были лётчиками. Небом бы-
ла пропитана вся наша семья. И я стал лётчиком. Носил по-
гоны. А потом, по стечению обстоятельств, ушёл.

Почему? Потому что меня потянуло другое. Желание по-
могать людям. Понимать их. Лечить души так же, как я ко-
гда-то хотел лечить тела.

Я тогда испугался. Не катастрофы — не боюсь смерти. Я
боялся, что небо перестанет быть моим. Что однажды я под-
нимусь в воздух и не почувствую того трепета, который чув-
ствовал в детстве. Что работа убьёт мечту. И тогда я потеряю
всё. Поэтому я ушёл сам. Пока небо ещё любило меня. До
сих пор не знаю, правильно ли поступил. Но когда смотрю
вверх — сердце замирает. Значит, не ошибся.

Я рассказываю это, чтобы ты поняла одну простую вещь.
Когда ты будешь слушать его ответ про детские мечты, слу-
шай не только слова. Слушай боль, которая может за ними
стоять. Слушай его внутреннего мальчишку. Потому что за



 
 
 

каждым ответом «я хотел, но не срослось» может стоять глу-
бокая рана. И если ты сможешь эту рану увидеть и принять
— ты станешь для него самым родным человеком на свете.
Не для того, чтобы спасать. А для того, чтобы просто быть
рядом и понимать.

 
Практическое задание для тебя

 
Предложи ему однажды: «А давай я угадаю, что из твоей

детской мечты ты до сих пор любишь?»
И послушай, что он ответит. Может, он до сих пор любит

мороженое, как в детстве. Или мультики. Или запускать ко-
раблики в лужах. Или смотреть в небо. Дай ему место для
этого. Не смейся. Не говори «глупости». Просто порадуйтесь
вместе. Это будет лучшая инвестиция в ваши отношения.

Два кирпича уже на месте. Третий — самый тёплый.
И самый болезненный. Потому что он о том, как его лю-
били в детстве. И о том, что он теперь принесёт в ваш
дом. Готова заглянуть в его прошлое? Тогда переворачи-
вай страницу.



 
 
 

 
Глава 3. Запах его дома:

как семейные ужины
предсказывают твоё будущее

Твой вопрос к нему: «Каким
был ваш семейный ужин?»

 
Ты замечала, как запах свежего хлеба или звук лью-

щейся воды может мгновенно перенести тебя в дет-
ство? Есть такие запахи и звуки — и вот ты уже не
взрослая женщина, а маленькая девочка на кухне у ба-
бушки.

Воспоминания о еде — это не про голод. Это про ритуалы.
Про близость. Про то, как было принято любить друг друга в
его семье. «Каким был ваш семейный ужин?» — это машина
времени в его прошлое.

После этой главы ты сможешь увидеть модель его семьи.
Ты поймешь, как он будет вести себя за вашим общим сто-
лом через десять лет. И главное — ты узнаешь, есть ли у него
в душе место для уюта, или там всегда было слишком тихо.



 
 
 

 
Почему этот вопрос

показывает, кем он вырастет?
 

Представь себе две семьи. В первой ужин — это священ-
нодействие. Все собираются за большим столом. Папа при-
шёл с работы, мама накрывает, дети наперебой рассказыва-
ют, что случилось в школе. Воздух наполнен смехом, звоном
вилок и ароматом маминых котлет. Во второй — еда-пере-
кус. Каждый берёт тарелку и уходит в свою комнату. Перед
телевизором, в тишине, в одиночестве.

Как ты думаешь, какими вырастут дети в этих семьях? И,
что важнее, какую модель семьи они захотят построить для
себя?

Семьи, где ужинают вместе хотя бы четыре раза в неделю,
ссорятся на треть реже. Дети из таких семей реже сталки-
ваются с разводами во взрослой жизни. Не потому, что еда
волшебная. А потому что у них в голове есть образец: «вот
как бывает, когда всё хорошо».

Не стану навешивать ярлыки. Эти четыре портрета — не
истина в последней инстанции, а просто ориентиры.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ: Тот, у кого не было ужина

 
Если он не помнит ужинов, если его ответы односложны



 
 
 

и пусты, если он уходит от темы — это сигнал. Возможно, в
его семье не было принято собираться вместе. Каждый вы-
живал сам по себе. Возможно, за столом происходило что-
то страшное — скандалы, пьянки, унижения. И он просто
вычеркнул это из памяти как защитный механизм. В любом
случае, у него нет модели «семейного тепла». Ему придётся
учиться этому с тобой. И не факт, что он захочет или сможет.

«У него нет модели семейного тепла. Ему
придётся учиться с нуля. И не факт, что он
захочет».

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Тот, кто

рисует идеальную картинку
 

«У нас было идеально! Мама — богиня кулинарии, папа
— рыцарь, мы все такие счастливые». Стоп. Идеальных се-
мей не бывает. Совсем. Если человек рисует идиллическую
картинку, значит, он либо живёт в иллюзии, либо защища-
ется от правды.

Спроси мягко: «А были ли какие-то сложности за этим
столом? Что-то, что тебе не нравилось?» Если он не может
найти ни одного недостатка — будь осторожна. Идеализация
всегда рушится при столкновении с реальностью. И однажды
этот рухнувший идеал может накрыть и ваши отношения.



 
 
 

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ (неочевидный):

«Нормально, ничего особенного»
 

На первый взгляд — зелено. Нет боли, нет идеализации.
Но «нормально» и «ничего особенного» — это часто озна-
чает, что он не помнит ничего тёплого. Не потому, что было
плохо. А потому что не было ничего, что стоило бы запом-
нить. Это не боль. Это пустота. С ней справиться сложнее,
чем с болью.

«Тишина за столом — это не всегда порядок.
Иногда это пустота. А шум — не всегда скандал.
Иногда это жизнь».

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ: Тот,

кто вспоминает с теплом
 

«Мама всегда пекла вкусные пирожки по выходным. Мы с
братом просыпались от запаха и бежали на кухню. Садились
все вместе, болтали, смеялись. Папа рассказывал дурацкие
истории с работы. Это было… ну, это было счастье, навер-
ное…»

Он рассказывает с теплом. С деталями. С запахами. Он не
просто констатирует факты — он проживает это заново. И в
этом проживании нет боли, есть благодарность. Это значит,



 
 
 

что в его сердце есть место для уюта и близости. Он знает,
как это бывает, когда всё хорошо. И он захочет воспроизве-
сти это в своей семье.

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ:

Тот, кто сделал выводы
 

«У нас было по-разному. Иногда собирались все, иногда
каждый в своей тарелке. Но я помню те вечера, когда мы
сидели все вместе, и это было самое прекрасное время. Мы
разговаривали, шутили, советовались. Я понял одну вещь:
дело не в еде, а в разговоре. В том, что тебя слушают. Я хочу,
чтобы у моих детей было так же».

Вот это уровень осознанности. Человек не просто вспо-
минает — он анализирует, делает выводы, планирует буду-
щее. Он не собирается слепо копировать родительскую мо-
дель. Он собирается строить свою — осознанно, с учётом
того, что было хорошо, и того, чего не хватало. Такой чело-
век — мечта любой женщины. С ним можно строить дом.
Настоящий.

«Дело не в еде. Дело в разговоре. В том, что тебя
слушают».



 
 
 

 
Момент разрядки

 
А теперь представь: ты сидишь с ним за одним столом. Не

в ресторане, где всё отрепетировано. Дома. Просто ужин. И
он вдруг говорит: «А помнишь, как у нас было?» И ты пони-
маешь: он говорит не о прошлом. Он говорит о будущем. О
том, каким он хочет видеть ваш дом. И ты чувствуешь, как
внутри становится тепло. Не от еды. От того, что ты на своём
месте. За своим столом. Со своим человеком. Это такое об-
легчение — не гадать, каким будет ваш дом. А уже строить
его. Вместе.

 
Один случай из практики: Мария и

мужчина, который не умел извиняться
 

Мария, талантливый дизайнер, пришла ко мне с застаре-
лой проблемой. Её бойфренд, замечательный во всех отно-
шениях мужчина, напрочь не умел извиняться.

— Он просто делает вид, что ничего не было, — говорила
она. — Или дарит подарок. А мне нужны слова, объяснения!
Мне важно услышать: «Прости, я был неправ». Без этого я
чувствую себя обесцененной.

Я предложил ей на одной из тёплых встреч, за ужином,
задать вопрос о семейных трапезах. Вернулась она с удив-



 
 
 

лёнными глазами.
— Он сказал, что у них в семье было железное правило: за

столом — только о хорошем. Никаких ссор, выяснений от-
ношений, слёз. Если кто-то поссорился — извинения прино-
сили до ужина, за закрытыми дверями. А за столом — мир и
покой. А так как они видели друг друга только за ужином…
получается, они вообще никогда не решали конфликты. Они
их просто замалчивали.

Мария поняла корень. Это было не упрямство и не гор-
дость. Это была модель поведения, вросшая в плоть и кровь.
Он не знал, как это — сказать «прости», потому что в его
мире это слово было под запретом за общим столом.

Она не стала его ломать и стыдить. Она просто сказала:
— Знаешь, у нас с тобой будет новое правило. Мы можем

ругаться даже на кухне, и даже во время ужина. Но потом,
когда улягутся страсти, один из нас обязательно должен ска-
зать другому: «Я был не прав. Прости меня». Хоть шёпотом,
хоть в записке.

Он сначала смеялся над её «правилами», но потом… ска-
зал. В первый раз это было мучительно трудно, но Мария
просто обняла его. Теперь это их семейный ритуал. И да,
иногда они ругаются на кухне специально, чтобы потом по-
мириться.

И да, я сам так делал. Не горжусь. Но иногда ссора на кух-
не — это единственный способ вытащить наружу то, что го-
дами копилось в тишине.



 
 
 

 
Что ты узнаешь на самом деле

 
Из этого вопроса ты узнаёшь не просто про еду. Ты узна-

ёшь:
1. Было ли в его детстве «место встречи». Был ли в до-

ме центр, где собиралась вся семья, или каждый жил своей
жизнью.

2. Кто был главным. Кто задавал тон за столом? Молчали-
вый отец? Заботливая мать? Авторитарный дед? Это распре-
деление ролей он будет неосознанно воспроизводить в своей
семье.

3. Как решались конфликты. Выносились ли споры за стол
или за столом было табу на выяснение отношений?

4. Есть ли у него в душе «тёплый образ». Вспоминает ли
он те ужины с теплом или с содроганием.

 
Практическое задание для тебя: «Вкус детства»

 
Перед сном закрой глаза и представь его за тем самым

ужином, о котором он рассказал. Кто сидит напротив? Какое
у него лицо? Что он чувствует? А теперь представь себя за
этим же столом. Тебе там уютно? Хочется задержаться или
убежать?

Этот мысленный эксперимент может оказаться полезнее,



 
 
 

чем многие формальные тесты.
Три кирпича. Фундамент обретает форму. Но есть

ещё один — тот, что держит всё. Потому что можно
вырасти в тепле и всё равно остаться заложником про-
шлого. Хочешь узнать, как он с этим прошлым обошёл-
ся? Тогда читай дальше.



 
 
 

 
Глава 4. Ярлык «из неполной»:
почему статус семьи ничего не

значит — и что значит на самом деле
Что спросить: «Из

какой семьи ты родом?»
 

Замри на секунду. Сколько раз ты сама вешала такие
ярлыки?

В народе любят раскладывать всё по полочкам. Из полной
семьи — значит, нормальный, можно брать. Из неполной —
сразу вопросы: а не будет ли он проблемным? А не мамень-
кин ли он сынок? А не случится ли у него кризис, когда по-
надобится быть мужчиной?

Сплетницы на лавочках, блогеры в соцсетях, «опытные
подруги» — все твердят одно и то же: «Смотри, если из
неполной семьи — беги без оглядки!».

Психологи давно знают: формальный статус семьи ничего
не гарантирует. Можно вырасти с мамой и папой, но в атмо-
сфере вечного холода, когда родители живут как соседи по
коммуналке. И можно вырасти с одной мамой, которая сут-
ками пахала на трёх работах, но при этом каждый вечер чи-
тала сыну сказки, и он вырос настоящим человеком.

«Ярлык "из неполной" говорит только о том,



 
 
 

что кто-то ушёл. Он ничего не говорит о том, кто
остался и как любил».

Ярлыки — для ленивых. А ты, надеюсь, хочешь разгля-
деть человека, а не бумажку с печатью.

После этой главы ты поймешь, что прошлое человека —
это не приговор. Ты научишься видеть, как он переработал
свой опыт. И сможешь понять, готов ли он строить с тобой
здоровые отношения, или он до сих пор заложник своих дет-
ских обид.

 
Почему этот вопрос так важен?

 
Потому что он показывает не то, что было, а то, как он

это переработал. Один вынес из тяжелого детства силу и са-
мостоятельность. Другой — обиду на весь мир и привычку
искать виноватых. Один научился ценить семью и мечтает
создать свою, тёплую. Другой — просто не знает, как это де-
лается, потому что образца перед глазами не было.

«Твоя задача — не оценить его прошлое, а
понять, какое будущее он готов строить».

 
Что говорят исследования о привязанности?

 
Джон Боулби доказал то, что мы интуитивно знаем: ре-

бёнку нужен не «полный набор» родственников. Ему нужен



 
 
 

один человек. Один. Который не пропадёт. Если этот чело-
век есть — ребёнок вырастет. Если нет — никакая «полно-
та» семьи не поможет.

Я это видел сотни раз: дети из «неполных» семей, где была
одна мама, но она была рядом, вырастают крепче, чем дети
из «полных», где родители жили как соседи по коммуналке.
А дети из «полных» семей, где родители холодны, заняты со-
бой или воюют друг с другом, получают раны похлеще, чем
дети развода.

Кто-то скажет: зачем вообще спрашивать о семье? Это
прошлое. Какое мне дело до того, как его растили? Но поду-
май: ты не спрашиваешь, чтобы осудить. Ты спрашиваешь,
чтобы понять, откуда у него те или иные реакции. Человек,
который вырос в холоде, будет искать тепла — но не всегда
умеет его дать. Человек, который вырос в хаосе, будет искать
стабильности — но иногда будет путать её с контролем. Ты
не прокурор. Ты исследователь. И этот вопрос — не приго-
вор его прошлому. Это карта его настоящего.

Не буду вешать ярлыки. Эти четыре портрета — не истина
в последней инстанции, а просто ориентиры.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ: Жертва обстоятельств

 
«Отец нас бросил, козёл. Мать вечно пилила, вот и у меня

нервы ни к чёрту». «Я из неполной семьи, сам понимаешь.
Мне труднее, чем другим. Я не виноват, что так вышло».



 
 
 

Слышишь эту интонацию? Это позиция жертвы. Человек
застрял в прошлом, обижен на весь мир и не собирается ни-
чего менять. Его жизнь — следствие чужих решений. Он не
виноват, он просто пострадавший. Если он до сих пор, во
взрослом возрасте, говорит о детских обидах с той же болью,
что и тридцать лет назад, — это звоночек. Он не прожил это,
не отпустил, не переработал.

«Жертве всегда нужен виноватый. И однажды
это будешь ты».

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Закрытая тема

 
«Ну, было как у всех. (И замолкает.)» «Не хочу об этом

говорить». «А какая разница? Это прошлое».
Если он явно уходит от темы, переводит разговор или от-

вечает односложно, но без агрессии — возможно, ему нужно
время, чтобы открыться. Возможно, там действительно тя-
желая история, и он не готов ею делиться на первых свидани-
ях. Дай ему время. Не дави. Скажи: «Хорошо, не хочешь —
не говори. Если захочешь когда-нибудь рассказать, я послу-
шаю». Но держи это в голове как желтый флаг. Возможно, он
просто закрытый человек. А возможно, он что-то скрывает.
Или сам не разобрался в своих чувствах.



 
 
 

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ:

Принятие и благодарность
 

«Мама тянула нас одна, как могла. Работала на двух ра-
ботах, но всегда находила время со мной поговорить. Было
трудно, но я ей очень благодарен». «Родители развелись, ко-
гда мне было десять. Сначала было тяжело, но они оба ста-
рались, чтобы я не чувствовал себя брошенным. У меня две
семьи теперь, и в обеих меня любят».

Это говорит об эмоциональной зрелости. Человек умеет
видеть хорошее даже в сложных обстоятельствах. Он не за-
циклен на том, чего недополучил, а благодарен за то, что бы-
ло. С таким человеком можно строить серьёзные отношения.
Он не будет вечно предъявлять тебе счёт за своё несчастное
детство.

«Он умеет видеть хорошее даже в сложном. С
ним можно строить».

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ:

Осознанность и выводы
 

«Да, у меня неполная семья. Отец ушёл, когда мне было
пять. Мама одна поднимала. Я знаю, чего мне не хватало в
детстве — отцовского плеча, мужского разговора, защиты. И



 
 
 

я очень хочу дать своим детям то, чего не было у меня. Хочу
быть рядом, хочу учить, хочу просто быть».

Вот это уровень. Человек не просто принял своё прошлое
— он сделал из него выводы. Он знает свои дефициты и го-
тов работать над тем, чтобы его дети не испытывали того же.
Такой человек — золото. Потому что он не будет слепо вос-
производить родительские сценарии. Он будет строить свою
семью осознанно, с учётом ошибок прошлого.

«Он не просто принял прошлое. Он сделал из него
план на будущее».

 
Момент разрядки

 
А теперь представь: ты спросила его о семье. И он не за-

крылся. Не начал обвинять родителей. Не ушёл в глухую
оборону. Он рассказал. Честно. С болью, но без ненависти.
С благодарностью, но без идеализации. И ты вдруг поняла:
он не жертва. Он не заложник. Он человек, который прошёл
через трудное — и вынес оттуда не обиду, а силу. И тебе ста-
ло легко. Потому что ты поняла: с ним можно строить. Не
потому, что у него было идеальное детство. А потому, что
он умеет смотреть на своё прошлое без страха. И на ваше
будущее — с надеждой. Это такое облегчение — не бояться
его прошлого. И знать, что он не боится твоего.



 
 
 

 
Одна встреча, которая изменила
всё: Анна и «маменькин сынок»

 
Анна пришла ко мне в растерянности. Познакомилась с

мужчиной, всё прекрасно, но есть одна деталь: ему 37, и он
живёт с мамой. Подруги в один голос: «Беги! Маменькин сы-
нок! Классика жанра!». Анна засомневалась: а вдруг подру-
ги правы?

— А ты не слушай подруг, — сказал я. — Ты спроси у
него самого. Только не с позиции следователя, а с искренним
любопытством: почему так вышло?

Анна спросила. И услышала историю, от которой у неё
глаза на мокрое место встали.

Отец ушёл из семьи, когда ему было пять. Мама тяжело
заболела, когда он учился в старших классах. И он просто…
остался. Не потому, что не мог оторваться от юбки, а пото-
му что маму было не на кого оставить. Он работал с 16 лет,
оплачивал её лечение, тащил на себе дом, отказывал себе во
всём. Он не построил свою жизнь раньше не из-за слабости,
а из-за ответственности.

«Маменькин сынок иногда оказывается
единственным мужчиной в семье».

— «Маменькин сынок»? — сказала мне Анна позже. —
Это самый взрослый и ответственный человек из всех, кого



 
 
 

я встречала. Он не ушёл, потому что у него есть совесть.
Через год они поженились. Его мама поправилась и теперь

сама нянчит внуков. А подруги Анны теперь просят её мужа
помочь своим «принцам» хоть гвоздь забить.

 
Практическое упражнение «Чемодан»

 
Представь, что его детство — это старый чемодан, с кото-

рым он идёт по жизни. Мысленно загляни внутрь. Что там?
Камни обид, которые тянут на дно? Или нужные инстру-
менты — выносливость, самостоятельность, умение ценить
близких?

А теперь честно спроси себя: ты готова нести этот чемодан
вместе с ним? Или хотя бы помочь переложить тяжёлое?

Четыре кирпича. Ты уже видишь контур. Но фунда-
мент не закончен. Пятый — самый честный. Потому
что в нём он скажет о своих родителях то, что через год
скажет о тебе. Готова услышать? Тогда читай дальше.



 
 
 

 
Глава 5. Боги, демоны или просто
люди: как он говорит о родителях

— и что это говорит о тебе
Вопрос, который ты задашь ему:

«На кого из родителей ты похож?»
 

Положи руку на сердце. Чьи черты ты видишь в зер-
кале, когда думаешь о своих бывших?

Есть старый анекдот. Встречаются двое. Один жалуется:
«Моя жена меня совсем не понимает. Как будто я женился
на своей тёще». Второй: «А моя меня понимает, но иногда
мне кажется, что я женился на своём отце».

В каждой шутке — только доля шутки. Мы неосознан-
но выбираем партнёров, похожих на наших родителей. Или
наоборот — ищем полную противоположность, чтобы дока-
зать, что мы не такие, как они. Но и то, и другое — танец
вокруг одного и того же семейного круга.

Как он говорит о своих родителях? Как о божествах, ко-
торые не могли ошибаться? Как о демонах, которые всё ис-
портили? Или как о простых людях — со своими достоин-
ствами, недостатками и правом на ошибку?

После этой главы ты сможешь понять, как он будет отно-
ситься к тебе. Потому что отношение к родителям — это



 
 
 

проекция того, как твой партнёр будет относиться к близким
людям. И к тебе в том числе.

Если он боготворит мать — ты никогда не сможешь быть
«достаточно хорошей». Она всегда будет лучше тебя. Если
он ненавидит отца — он может бессознательно бояться стать
таким же или, наоборот, воспроизводить знакомую ему мо-
дель жёсткости.

«То, как он говорит о родителях, — это то, как
он будет говорить о тебе через год».

Идеальный вариант — когда человек видит в родителях
живых людей. С благодарностью за хорошее и принятием
того, что было неидеально. Только такой человек способен
строить здоровые отношения.

Я не люблю упрощать — жизнь сложнее. Эти четыре порт-
рета — не истина в последней инстанции, а просто ориенти-
ры.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ:

Демонизация или отрицание
 

«Я вообще не хочу быть похожим на своих родителей.
Они всё сделали не так». «Отец? Да он козёл, каких поис-
кать. Я лучше сдохну, чем буду таким».

За этим часто стоит непрожитая боль. Человек не прора-
ботал свою рану, а просто задвинул её подальше. Но так не



 
 
 

работает. То, что задвинуто, всё равно управляет нами из
подполья. Он может неосознанно повторять ошибки родите-
лей. И самое опасное: его агрессия на родителей может од-
нажды перенестись на тебя.

«То, что он задвинул подальше, всё равно
управляет им из подполья».

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Идеализация

 
«Моя мама — святая женщина. Она всю жизнь нам по-

святила». «Отец — лучший человек на земле. Я молюсь на
него».

Идеализация всегда рушится. Ни один живой человек не
выдерживает быть «святым» или «лучшим». Спроси мягко:
«А что в них было самого трудного для тебя? Что тебе не
нравилось?» Если он не может найти ни одного недостатка
— будь осторожна. Ты никогда не сможешь соответствовать
его «святым».

«Идеализация всегда рушится. Никто не
выдерживает быть святым».

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ: Принятие с юмором

 
«Я похож на маму — такой же упрямый. И на папу — то-



 
 
 

же упрямый, но по-другому. Хороший коктейль». «От отца
у меня любовь к технике, от матери — умение с людьми раз-
говаривать. Гибридный вариант».

Он не идеализирует и не демонизирует. Он просто знает,
что все люди сложные. Он может посмеяться над их недо-
статками и признать их достоинства. Это признак здоровой
психики.

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Сепарация с любовью

 
«Я многое взял от отца — его надёжность, умение держать

слово. От мамы — её чуткость, умение чувствовать людей.
Но у нас своя семья, и у нас будут свои правила. Я благодарен
родителям за то, что они дали, но мы пойдём своей дорогой».

Вот это уровень. Он отделился от родителей психологи-
чески, но сохранил любовь и благодарность. Он взрослый. И
в его будущем есть место для тебя.

«Он отделился от родителей, но сохранил
любовь. Он взрослый».

 
Момент разрядки

 
А теперь представь: он говорит о своих родителях. Без

злобы. Без обожествления. Просто рассказывает. Вот мама
— с её характером. Вот папа — с его привычками. И ты



 
 
 

вдруг понимаешь: он не воюет с ними. Не прячется за ними.
Он просто живёт. Отдельно. Взросло. И ты чувствуешь, как
внутри становится спокойно. Потому что ты знаешь: в ваших
отношениях не будет третьего. Ни его мамы. Ни его папы.
Ни его прошлого. Будете только вы. И это такое облегчение
— знать, что ты не будешь соревноваться с призраками. Что
твоё место рядом с ним — свободно. И никто его не зани-
мает.

 
Одна деталь, которая меняет всё

 
Знаешь, что самое страшное? Не когда он ненавидит от-

ца. А когда он говорит: «Я не хочу быть как он» — и стано-
вится точной копией. Я видел это сотни раз. Мужчина кля-
нётся, что не будет поднимать руку на жену, как его отец. И
не поднимает. Он просто молчит неделями. Замораживает.
Уничтожает холодом.

«Он не копирует поступок. Он копирует боль.
Только в другой упаковке».

Поэтому смотри не на слова «я не буду как он». Смотри,
как он ведёт себя в ссоре. Как молчит. Как просит прощения.
Как не просит.



 
 
 

 
Живая иллюстрация: Ирина и

мужчина с чужими голосами в голове
 

Ирина встречалась с Алексеем почти год. Он был заме-
чательным во всём, но одна деталь сводила её с ума: он по-
стоянно цитировал отца. «Отец говорил…», «Как учил па-
па…», «Отец считает, что…». Сначала это казалось милым
— уважение к старшим. Потом стало раздражать. А потом
Ирина поймала себя на мысли, что живёт не с Алексеем, а
с его отцом.

Я посоветовал ей задать вопрос о сходстве с родителями.
— Я похож на отца, — сказал Алексей. — И он мой глав-

ный советчик. Я до сих пор, прежде чем принять важное ре-
шение, мысленно спрашиваю себя: «А что бы сказал папа?».
Иногда это помогает, иногда — нет. Но без него я как без
рук.

Ирина поняла: Алексей психологически не отделился от
отца. Он не был самостоятельным в своих решениях. И пока
это не изменится, в их паре всегда будет третий — папа.

Она мягко сказала: «Знаешь, у тебя есть я. И у нас есть
мы. Может, иногда будем советоваться друг с другом, без
твоего папиного мысленного присутствия? Я тоже могу ска-
зать что-то умное».

Алексей задумался. Примерно через полгода он признал-
ся, что впервые в жизни принял важное решение, не огля-



 
 
 

дываясь на отца. И оно оказалось правильным.
 

Практическое задание для
тебя: «Семейное дерево»

 
Нарисуй мысленно семейное дерево. Впиши туда своего

мужчину и его родителей. А теперь найди на этом дереве ме-
сто для себя. Ты просто веточка на старом стволе? Или вы
строите новое дерево?

Пятый кирпич. Фундамент почти готов. Но послед-
ний — самый важный. Он о том, как он принимает твоё
прошлое. Потому что принять чужую историю — это и
есть настоящая близость. Хочешь узнать, сможет ли
он её принять? Тогда читай дальше.



 
 
 

 
Глава 6. Принимает или судит: можно

ли быть с ним честной до конца
Спроси его: «Что ты чувствуешь,
когда слышишь о моём прошлом?»

 
Замри на секунду. Вспомни, как он отреагировал, ко-

гда ты рассказала ему о чём-то, чем не гордишься. Что
было в его глазах? Стыд за тебя? Желание спасти? Или
простое «я с тобой»?

Твоё прошлое — не багаж. Это карта. Карта того, откуда
ты пришла, через что прошла, кем стала. И то, как он при-
нимает эту карту, покажет тебе всё.

После этой главы ты сможешь понять, можно ли быть с
ним честной до конца. Или тебе придётся прятать части се-
бя, чтобы не спровоцировать его осуждение. Ты научишься
отличать здоровое принятие от жалости и игнорирования.

 
Почему этот вопрос важнее, чем кажется?

 
Потому что у каждой женщины есть страницы, которые

она не спешит показывать. Прошлые ошибки. Стыдные по-
ступки. Отношения, о которых хочется забыть. Периоды, ко-
гда она была не собой.



 
 
 

И если он использует это против тебя — он не твой чело-
век. Если он делает вид, что этого не было — он живёт в ил-
люзии. Если он слушает, не перебивая, и говорит: «Спасибо,
что поделилась. Это было непросто. Я с тобой» — он золото.

«Как он говорит о твоём прошлом — так он
говорит о тебе настоящей. Если он его обесценивает,
он обесценивает часть тебя».

Не буду раскладывать по полочкам. Эти четыре портрета
— не истина в последней инстанции, а просто ориентиры.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ: Судья

 
«Ты сама виновата. Зачем ты это сделала?» «Если бы ты

меня слушала раньше, ничего бы этого не было». «Я не хочу
это обсуждать. Мне неприятно».

Он не утешает. Он осуждает. Он не спрашивает «как ты
себя чувствуешь?», он говорит «ты должна была поступить
иначе». Ты перестанешь делиться. Не потому, что не хочешь.
А потому что боишься его реакции. Твоё прошлое станет
тюрьмой, в которую ты прячешься от него. А близость без
правды — это не близость.

«Судья не принимает твоё прошлое. Он выносит
приговор. И этот приговор всегда обвинительный».



 
 
 

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ

(другой оттенок): Спасатель
 

«Бедная ты моя. Как ты это пережила?» «Я бы тебя нико-
гда не бросил». «Я сделаю всё, чтобы у тебя больше никогда
не было такой боли».

Он не осуждает, но обесценивает по-другому. Он делает
тебя слабой, себя — сильным. Ты для него не партнёр, а про-
ект. Ты начнёшь чувствовать себя неполноценной. Он посто-
янно будет напоминать тебе о твоём «трудном прошлом»,
чтобы ты была благодарна за его «спасение». А благодар-
ность — плохая основа для любви.

«Спасатель говорит "я тебя спасу". А на деле
— "я никогда не дам тебе забыть, что ты была
слабой"».

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Игнорирующий

 
«Прошлое — это прошлое. Давай не будем о нём». «Какая

разница, что было? Главное — сейчас». «Я не хочу ничего
знать. Это не моё дело».

Он не говорит «я тебя принимаю». Он говорит «мне всё
равно». Это звучит как терпимость. Но на деле — это отстра-
нение. Если он не хочет знать твоё прошлое — он не хочет



 
 
 

знать тебя целиком. Он хочет удобную версию. Спроси: «Те-
бе правда всё равно? Или тебе страшно узнать что-то, что
тебя расстроит?»

«Он не судит и не спасает. Он просто
вычеркивает. Но вычеркнутое прошлое не исчезает.
Оно остаётся с тобой. Ты просто остаёшься с ним
одна».

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ: Принимающий

 
«Спасибо, что поделилась. Это было важно для меня». «Я

понимаю, почему ты так поступила. Я не был там, я не знаю
всех обстоятельств. Но я с тобой».

Он слушает, не перебивая. Не даёт советов, если не про-
сят. Не говорит «всё будет хорошо», если это не так. Он про-
сто рядом. Он понимает: прошлое не исправить. Но его мож-
но понять. И идти дальше — вместе.

«Он не судит, не спасает, не игнорирует. Он
принимает».

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Учащийся

 
«Я не всегда знаю, как реагировать. Иногда я пугаюсь то-

го, что ты рассказываешь. Не потому, что я тебя осуждаю.
А потому что я не знаю, как сделать тебе легче. Но я хочу



 
 
 

научиться. Спрашивай меня, когда я не прав. И говори, что
тебе нужно. Я услышу».

Вот это уровень. Он не боится твоей уязвимости. Он готов
учиться. Он знает, что идеальных реакций не бывает. Но он
хочет быть рядом по-настоящему.

«Идеальный мужчина не боится твоего
прошлого. Он знает: оно сделало тебя той, кого он
любит».

 
Момент разрядки

 
А теперь представь: ты рассказала ему то, о чём молчала

годами. То, за что тебе до сих пор стыдно. И он не отвёл
глаза. Не сказал «сама виновата». Не бросился спасать. Он
просто взял тебя за руку. И сказал: «Спасибо, что довери-
лась. Это многое объясняет. Я рад, что сейчас ты здесь». И
ты почувствовала, как камень, который ты носила в груди
годами, вдруг стал легче. Не исчез. Но стал легче. Потому
что ты больше не несёшь его одна. Это такое облегчение —
перестать прятать часть себя. И знать: он увидел тебя цели-
ком. И не ушёл.



 
 
 

 
Одна история, которая всё меняет: Таня и

мужчина, который использовал её прошлое
 

Таня встретила Кирилла после развода. У неё за плечами
были долги, неудачный брак, депрессия. Она честно расска-
зала ему всё. Сначала он был понимающим. «Бедная моя,
как тебе пришлось».

А потом начал использовать. Каждый раз, когда она хоте-
ла что-то для себя — новую сумку, курс, вечер с подругами
— он говорил: «Может, тебе не стоит тратить деньги? У те-
бя же долги». Когда она спорила — он напоминал: «Ты про-
сто не умеешь принимать решения. Вон как в прошлый раз
получилось». Когда она пыталась говорить о чувствах — он
вздыхал: «У тебя была депрессия. Ты не объективна».

Таня поняла: он не любит её. Он любит её уязвимость.
Ему выгодно, чтобы она чувствовала себя виноватой за своё
прошлое. Тогда она будет слушаться.

«Он не простил ей прошлое. Он сделал его
оружием».

Она ушла. Через два года она встретила мужчину, кото-
рый на её страшную историю сказал: «Спасибо, что расска-
зала. Это многое объясняет. Я рад, что сейчас ты здесь». Без
жалости. Без осуждения. Просто принял.



 
 
 

 
Практическое задание для
тебя: «Страшная страница»

 
Выбери одну страницу своего прошлого, которую ты не

любишь показывать. Расскажи ему. Не требуй реакции. Про-
сто поделись. Если он скажет «спасибо, что доверилась» —
он твой человек. Если начнёт судить, спасать или игнориро-
вать — ты получила ответ.

Шесть кирпичей. Фундамент заложен. И теперь ты
видишь то, что не видно снаружи: откуда он родом, как
его любили, что он вынес из детства и как принима-
ет тебя. Но это только основание дома. Дальше — пер-
вый этаж. Куда он идёт. И есть ли в этом пути место
для тебя. Готова подняться выше? Тогда переворачивай
страницу — и начнём.



 
 
 

 
Часть 2. Направление. Куда он
идёт (первый этаж пирамиды)

 
Ты уже знаешь, откуда он родом. Ты заглянула в его дет-

ство, услышала его семейные истории, увидела, на каком
фундаменте он вырос. Теперь наступает самый важный мо-
мент — проверить, насколько этот фундамент готов к стро-
ительству.

Потому что прошлое — это не приговор. Можно вырасти
в сложной семье и стать сильным. Можно быть сыном иде-
альных родителей и оказаться пустым. Важно не то, откуда
он пришёл. Важно то, куда он идёт. И есть ли в этом пути
место для тебя.

Часть 2 — это про настоящее. Про то, как он живёт сего-
дня. Какие цели ставит. Как относится к деньгам. Как вос-
станавливает силы. Заботится ли о своём здоровье или жи-
вёт по принципу «авось пронесёт».

Эти пять вопросов — не про быт и не про «сколько зара-
батывает». Это про его внутренний стержень. Про то, есть
ли у него компас или он просто плывёт по течению. Про то,
будет ли он двигаться вперёд сам или тебе придётся тащить
его на себе.

Не бойся этих вопросов. Они не про проверку его на проч-
ность. Они про ясность. Про то, чтобы ты знала: с этим муж-



 
 
 

чиной можно строить планы или он останется «проектом»
на годы.

Приготовься: в этой части ты узнаешь, как отличить меч-
тателя от строителя, как понять его истинное отношение к
деньгам и почему важно, чтобы мужчина умел отдыхать.



 
 
 

 
Глава 7. Замки или крепкий дом: как

отличить мечтателя от строителя
Твой вопрос к нему: «Где ты

видишь себя через пять лет?»
 

Закрой глаза на три секунды. К какому типу отно-
сится твой мужчина?

Есть два типа людей. Одни смотрят на жизнь как на ло-
терейный билет — авось повезёт. Они плывут по течению,
надеясь, что река сама вынесет куда надо. И если выносит
не туда — обижаются на судьбу, на тебя. Другие — как на
штурманскую карту. Может, и не по прямой, может, быва-
ют объезды и пробки, но маршрут проложен, запасной аэро-
дром отмечен, топливо рассчитано.

И те, и другие могут быть обаятельными, умными, успеш-
ными. Но с одними ты будешь чувствовать, что корабль плы-
вёт, даже если временно штиль. А с другими — что вас про-
сто несёт течением, и неизвестно, когда и к какому берегу
прибьёт.

После этой главы ты сможешь отличить мужчину, кото-
рый строит будущее, от того, кто просто ждёт у моря погоды.
Ты научишься задавать правильные вопросы о планах так,
чтобы он не закрылся, и поймешь, есть ли в его идеальной
жизни место для тебя.



 
 
 

«Человек без плана — не свободный художник, а
корабль без руля».

Вопрос о целях — это не про твои амбиции и не про ка-
рьеру. Это про его внутренний стержень. Есть ли у него опо-
ра в будущем или он живёт только сегодняшним днём, пере-
кладывая всё на «когда-нибудь потом».

 
Почему отсутствие планов

— это красный флаг?
 

Потому что отсутствие целей — это не расслабленность.
Это пассивная позиция, которая однажды ляжет на твои пле-
чи. Если он не знает, куда идёт, есть риск, что тебе придёт-
ся его подталкивать, напоминать, мотивировать, тащить. А
женщина, которая тащит, быстро перестаёт быть женщиной
и превращается в тягловую лошадь. С утра до вечера: «Ты
подал заявление?», «Ты позвонил?», «Ты подумал о нашем
будущем?». И в какой-то момент ты ловишь себя на мысли,
что у тебя не муж, а третий ребёнок.

Не люблю ярлыки. Эти четыре портрета — не истина в
последней инстанции, а просто ориентиры.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ: Живущий одним днём

 
«Не знаю, как жизнь сложится. Поживём — увидим». «Я



 
 
 

не люблю планировать, всё равно всё идёт не по плану». «Це-
ли? Ну, работу нормальную найти, чтобы денег хватало. А
так — как пойдёт».

Это не скромность, не дзен-буддизм и не философия
«здесь и сейчас». Это отсутствие внутреннего двигателя. Та-
кой мужчина не станет вдруг ответственным через год, когда
у вас появятся дети и ипотека. Он и сейчас не ответствен-
ный. Просто раньше это можно было списать на молодость, а
теперь — на обстоятельства. С ним ты будешь вечно играть
роль буксира.

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Фантазёр

с воздушными замками
 

«Через пять лет я открою свой ресторан. Сеть рестора-
нов!» «Я напишу книгу, которая станет бестселлером». Гла-
за горят, слова красивые, энергия бьёт ключом. Но есть одна
маленькая деталь. Мечта без плана — это воздушный замок.
Красивый, но в нём не живут.

«Мечта без плана — это воздушный замок.
Красивый, но ветер перемен сдувает его первым».

Спроси мягко: «А что ты для этого делаешь уже сегодня?
Какой самый маленький шаг ты сделал за последний месяц?»
Если он начинает мямлить, если за красивыми словами пу-
стота — перед тобой профессиональный мечтатель. Он мо-



 
 
 

жет быть обаятельным, вдохновляющим, с ним интересно.
Но строить жизнь с ним — всё равно что строить дом на об-
лаке.

(Да, я знаю, это звучит как банальность. Но проверьте са-
ми. Я видел десятки пар, где женщина десять лет слушала
про «скоро», «вот-вот» и «через годик». А через годик он
всё так же сидел на диване и рассказывал про свой будущий
бизнес.)

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ: Реалист с планом

 
«Через два года хочу закрыть ипотеку. Осталось не так

много, если буду докладывать по двадцать тысяч сверху».
«Хочу, чтобы через пять лет у нас была квартира поболь-
ше. Уже присматриваю варианты». «Планирую поднять ква-
лификацию, перейти на другую должность. Для этого надо
курсы пройти, я уже записался».

Скучно? Возможно. Но за этой скукой — надёжность.
Человек не фантазирует, а строит. У него есть план, пусть
небольшой, пусть не грандиозный, но реальный. И заметь:
в его планах часто уже есть место для тебя. Он говорит «у
нас», «мы», «наша квартира». Он уже мыслит тебя как часть
своего будущего.

«Скучный план лучше, чем красивая фантазия.
Потому что по скучному плану можно идти. А по



 
 
 

фантазии — только летать».

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ:

Вдохновенный реалист
 

«У меня есть большая мечта — свой дом за городом, с
садом, чтобы дети росли на природе. Я понимаю, что это не
быстро. Поэтому расписал поэтапно: сначала продать квар-
тиру, потом купить участок, потом строить. Рассчитываю лет
на семь-восемь. Но мне нравится сам процесс — идти к это-
му».

Вот это баланс. Есть мечта — большая, тёплая, вдохнов-
ляющая. И есть план — конкретный, реалистичный, поэтап-
ный. Человек умеет и мечтать, и строить. Он не застревает
ни в фантазиях, ни в скучной обыденности. И самое главное:
он видит тебя в этой мечте. Ты для него — часть будущего,
а не временное развлечение на пути к великим свершениям.

Я до сих пор не уверен, что в каждом случае стоит требо-
вать от мужчины такой зрелости. Иногда люди растут вместе.
Но если через год он всё ещё «не знает», «пока не решил» и
«как пойдёт» — это уже не рост. Это выбор.

 
Момент разрядки

 
А теперь представь: ты спросила его о планах. И он не ска-



 
 
 

зал «как пойдёт». Не начал фантазировать про замки. Он до-
стал телефон. Открыл заметки. И показал тебе список: «Вот,
смотри. Через год — закрыть кредит. Через два — накопить
на первый взнос. Через три — если всё пойдёт, можно ду-
мать о ребёнке». И ты увидела, что в этом списке есть ты. Не
как функция. Как часть его жизни. И ты почувствовала, как
внутри становится спокойно. Не потому, что всё расписано.
А потому, что он думает о будущем. И в этом будущем есть
место для тебя. Это такое облегчение — не тащить его за ру-
ку. А просто идти рядом. Потому что он сам знает, куда идёт.

 
Реальная история: Вика,
которая ждала два года

 
Вика пришла ко мне после двух лет отношений, которые

выпили из неё все соки.
— Вячеслав, он такой классный! — начала она. — У него

столько идей, столько энергии! Он будет великим человеком,
я знаю. Вот только…

— Только что? — спросил я.
— Только ничего не происходит. Уже два года. Ресторан

не открылся, книга не написана, бизнес не начался. Но он
так красиво рассказывает! Я верю ему, я жду, а сил уже нет.

Я попросил Вику задать ему вопрос о пятилетнем плане.
Вернулась она с глазами, полными слёз.

— Он сказал: «Через пять лет я буду богатым и знамени-



 
 
 

тым. Я это чувствую. Просто пока не везёт, но скоро всё из-
менится». А когда я спросила, что он делает для этого сего-
дня, он обиделся. Сказал, что я в него не верю, что настоя-
щие женщины должны вдохновлять, а не пилить.

— Вика, — спросил я, — а где ты в его планах? Он тебя
там видит?

Она задумалась. И вдруг поняла: в его фантазиях она бы-
ла просто зрителем. Декорацией. Человеком, который дол-
жен аплодировать и вдохновлять, но не иметь своих планов
и потребностей.

«С одним можно строить, с другим — только
мечтать. Выбирай».

Она ушла. Было больно, потому что она действительно его
любила. Но через год встретила другого. Обычного инжене-
ра, который сказал: «Через два года хочу закончить ремонт,
через три — родить ребёнка, через пять — чтобы у нас была
дача. Я уже приглядываю участок».

— Знаешь, — сказала она мне потом, — это было так
скучно после его фантазий. Но я впервые за долгое время
почувствовала себя спокойно. Я поняла, что с этим челове-
ком можно строить. А с тем — только мечтать.



 
 
 

 
Практическое задание для

тебя: «Карта сокровищ»
 

Предложи ему однажды вечером, за ужином, нарисовать
его «карту сокровищ» на ближайшие три года. Пусть отме-
тит на ней главные цели — работу, дом, путешествия, семью.
А потом посмотри на эту карту. Есть ли на ней место, где
нарисованы вы вдвоём? Или ты там просто зритель, который
наблюдает за его путешествием со стороны?

Первый кирпич первого этажа. Планы — это толь-
ко начало. Потому что можно знать, куда идёшь, и всё
равно бросить на полпути. Он знает, куда идёт. Но дой-
дёт ли? Об этом — следующая глава.



 
 
 

 
Глава 8. Стратег или

импровизатор: умеет ли он
доводить начатое до конца

Спроси его: «Расскажи о проекте,
который ты довёл до конца»

 
Сделай глубокий вдох. С кем из них ты готова отпра-

виться в путешествие длиною в жизнь?
Ты когда-нибудь наблюдала за тем, как разные люди соби-

раются в путешествие? Один за месяц составляет маршрут,
бронирует отели, проверяет погоду, берёт с собой аптечку на
все случаи жизни, скачивает карты офлайн и покупает стра-
ховку. Другой покупает билет за день, берёт рюкзак, садится
в самолёт и уже на месте решает, куда пойти. И оба могут
отлично провести время.

Вопрос не в том, какой способ лучше. Вопрос в том, с кем
из них ты готова отправиться в самое долгое путешествие —
длиною в жизнь.

После этой главы ты сможешь понять, умеет ли он завер-
шать начатое. Ты научишься отличать «великого начинате-
ля» от гибкого стратега. И поймешь, сможешь ли ты на него
опереться, когда проект под названием «наша семья» столк-
нется с первыми трудностями.



 
 
 

Планирование — это не про скуку и не про отсутствие
спонтанности. Это про отношение к реальности. Кто-то
предпочитает дрейфовать без вёсел и надеяться, что не на-
летит на камни. А кто-то берёт в руки весла и хотя бы при-
мерно понимает, куда гребёт.

 
Почему умение доводить
дела до конца так важно?

 
Потому что это прямое следствие ответственности. Че-

ловек, который не умеет планировать даже свою жизнь, бу-
дет вечно опаздывать, забывать, откладывать, надеяться на
авось. И однажды это «авось» может обойтись слишком до-
рого.

Уолтер Мишель в шестидесятых годах провёл свой знаме-
нитый «зефирный эксперимент». Детям давали зефир и го-
ворили: если подождёшь пятнадцать минут и не съешь его,
получишь второй. Те, кто смог подождать, через двадцать
лет оказались успешнее в жизни — выше доход, лучше об-
разование, стабильнее отношения.

«Способность откладывать удовольствие —
главный признак взрослости».

Переведи это на взрослый язык: человек, который умеет
планировать и доводить до конца, способен на долгосрочные
отношения. Он понимает, что сегодняшние усилия ведут к



 
 
 

завтрашнему счастью.
Не стану упрощать — жизнь сложнее. Эти четыре портре-

та — не истина в последней инстанции, а просто ориентиры.
 

 КРАСНЫЙ ФЛАГ: Великий начинатель
 

«У меня куча проектов! Я столько всего начинал! Но как-
то не сложилось». «Ремонт? О, я три года назад начал, до
сих пор доделываю. Но это же творческий процесс, его нель-
зя торопить». «Я человек идей. А реализация… ну, это для
скучных людей».

Он может быть обаятельным, креативным, вдохновляю-
щим. Но у него нет ни одного завершённого дела. Он начи-
нал бизнес — прогорел. Начинал ремонт — бросил. Начи-
нал учить английский — так и не продвинулся дальше «меня
зовут Дима». Зато как он умеет рассказывать о своих буду-
щих проектах! Глаза горят, слова льются рекой, энергия бьёт
ключом. И ты веришь. А потом проходит месяц, год, два —
и ничего не происходит. Только новые обещания.

«Бесконечная энергия на старте и полное
бессилие на финише».

Знаешь, что будет в семейной жизни? Он будет начинать
строить дом, но не достроит. Начинать копить деньги, но по-
тратит. Начинать лечить зубы, но забьёт. И всё это будешь
доделывать ты. Или жить в вечном недострое.



 
 
 

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Фанатичный планировщик

 
«У меня всё расписано по минутам. На год вперёд. Если

что-то идёт не по плану — это стресс. Любое отклонение вы-
бивает из колеи». «Я не выношу спонтанности. Всё должно
быть предсказуемо».

С одной стороны, это надёжно. С другой — жизнь с таким
человеком может превратиться в казарму. Жизнь непредска-
зуема. С ней невозможно договориться. И если человек ло-
мается при первом же сбое, тебе придётся вечно его утешать
и подстраиваться.

«План — это инструмент, а не тюрьма».

 
 ЗЕЛЁНЫЙ ФЛАГ: Умеренный планировщик

 
«Я обычно прикидываю основные этапы, а дальше по си-

туации. Главное — направление держать, а детали можно ме-
нять». «Ремонт делал — да, спланировал бюджет и сроки,
но по ходу, конечно, всё менялось. Нормально, без этого ни-
как».

Золотая середина. Человек умеет планировать, но не за-
циклен на планах. Он гибкий, но не хаотичный. С ним и на-
дёжно, и не скучно.



 
 
 

 
 ИДЕАЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Гибкий стратег

 
«У меня есть долгосрочные цели — лет на пять-десять. Я

их держу в голове, они меня вдохновляют. А тактику плани-
рую гибко. Понимаю, что жизнь может внести коррективы,
и готов к этому. Главное — не сбиться с курса».

Вот это взрослость. Человек понимает, что планы — это
не догма, а инструмент. Он умеет и мечтать, и строить, и
адаптироваться. Он не ломается, когда что-то идёт не так.
Он ищет новые пути.

«Он не ломается, когда что-то идёт не так. Он
ищет новые пути».

 
Момент разрядки

 
А теперь представь: вы затеяли ремонт. Или поездку. Или

просто решили собрать шкаф. И в процессе всё пошло не
по плану. Не тот размер. Не та деталь. Не хватило денег. И
вместо того чтобы психануть, обвинить тебя, уйти в молчан-
ку на три дня, он говорит: «Ладно, не получилось так. Давай
попробуем иначе». И вы пробуете. И получается. Может, не
идеально. Но вместе. И ты чувствуешь, как внутри становит-
ся тепло. Потому что ты знаешь: с ним можно строить. Не
только шкаф. Жизнь. Это такое облегчение — не бояться,



 
 
 

что всё рухнет от первой трудности. А знать: он не сломает-
ся. И ты рядом с ним — тоже.

 
Реальная история: Елена, которая

устала быть мамой для своего мужчины
 

Елена встретила Игоря на отдыхе. Лёгкий, весёлый, обая-
тельный. Он работал не пыльно — фрилансер, проекты ме-
нялись, денег то много, то нет. Жил сегодняшним днём, не
строил планов.

— Я человек свободный, — говорил он. — Не люблю ни-
каких рамок. Жизнь — это импровизация.

Елену это сначала подкупало. Рядом с ним она сама ста-
новилась свободнее, переставала загоняться по мелочам. Но
когда они начали жить вместе, выяснилось, что «свобода»
оборачивается полной неспособностью договориться о буду-
щем. Он не мог спланировать даже отпуск — всё решалось в
последний момент, билеты дорожали, отели не находились.
На её предложение копить на квартиру он отмахивался: «Да
как-нибудь само сложится, не парься». Когда она заболела и
попросила его купить продукты, он забыл, потому что «не
запланировал».

— Я чувствую себя не женой, а мамой, — плакала Еле-
на. — Которая вечно должна напоминать, организовывать,
тащить. Я устала.



 
 
 

«Свобода без ответственности — это не свобода,
а хаос».

Я спросил Игоря: «А был в твоей жизни проект, который
ты сам спланировал и довёл до конца?» Он задумался. И по-
нял, что нет. Ни одного. Это был не просто стиль жизни. Это
была неспособность к ответственности. И Елена приняла ре-
шение, которое далось ей тяжело, но она знала: ещё пять лет
такой жизни — и она потеряет себя.

 
Практическое задание для
тебя: «Совместный проект»

 
Предложи ему вместе спланировать какое-нибудь неболь-

шое дело — например, выходные или поездку за город. По-
смотри, как он включится. Будет ли учитывать твои пожела-
ния? Возьмёт ли на себя часть организации? Или опять ска-
жет: «Ты решай, я за тобой»? Это будет отличной проверкой
на практике.

Второй кирпич первого этажа. Он умеет завершать
начатое. Но есть то, что разбивает даже самые надёж-
ные планы. Деньги. И то, как он с ними обращается, ска-
жет о нём больше, чем его резюме. Хочешь узнать, что
для него деньги? Тогда открывай следующую главу.



 
 
 

 
Глава 9. Инструмент, цель или

фетиш: его финансовая психология
до первого совместного бюджета

Что спросить: «Что для тебя деньги?»
 

Деньги — тема, о которой почему-то не принято говорить
на свиданиях. Стыдно, неловко, меркантильно. А потом, че-
рез год совместной жизни, выясняется, что он считает каж-
дую копейку, или, наоборот, не умеет считать совсем, или
живёт в кредит, или считает, что деньги — это его личное
дело, а ты должна как-то сама.

«Молчание о деньгах в начале отношений — это
залог войны о них в конце».

Финансы — это не про жадность и не про богатство. Это
про отношение к ресурсам и к партнёрству. То, как человек
обращается с деньгами, показывает его зрелость, его страхи,
его ценности и его представление о справедливости.

После этой главы ты сможешь понять его финансовую
психологию. Ты научишься задавать вопросы о деньгах так,
чтобы не прослыть меркантильной, но при этом увидеть его
истинное лицо. И ты поймешь, сможете ли вы вообще до-
говориться о бюджете, или ваши представления о деньгах
несовместимы.



 
 
 

 
Почему разговоры о деньгах

нельзя откладывать на потом?
 

Потому что дело не в их количестве, а в разном отноше-
нии к ним. Один копит на чёрный день и не может позволить
себе лишнюю чашку кофе. Другой тратит всё здесь и сейчас,
потому что «жизнь одна». Один считает, что в семье всё об-
щее, другой — что «моё — это моё, а твоё — это наше». И
оба искренне считают друг друга ненормальными.

«Деньги — не главная причина разводов. Разное
отношение к деньгам — одна из главных».

Не люблю ярлыки. Эти четыре портрета — не истина в
последней инстанции, а просто ориентиры.

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ:

Финансово безответственный
 

«Деньги? Они утекают сквозь пальцы, я не знаю куда. Но
это нормально, потом заработаю». «У меня есть кредиты, но
это ерунда, все сейчас в кредитах живут». «Я не люблю счи-
тать. Это скучно. Жизнь одна, надо брать от неё всё».

Если он живёт в долг, берёт кредиты на безделушки, не
помнит, куда уходят деньги, — это не бедность, это инфан-
тилизм. С ним есть риск, что тебе придётся затыкать дыры.



 
 
 

Постоянно жить в стрессе от неожиданных финансовых ям.
Откладывать свои мечты, потому что его долги важнее. И
часто он не меняется, потому что не видит проблемы.

«Долги — это не бедность. Это инфантилизм».

 
 КРАСНЫЙ ФЛАГ (другой

оттенок): Патологический скряга
 

«Деньги надо копить. На чёрный день. Всегда». «Я не люб-
лю тратить. Траты — это слабость». «На кафе? Нет, дорого.
Лучше дома поедим».

С ним ты будешь жить не сегодня, а в вечном ожидании
«чёрного дня», который может никогда не наступить. Он бу-
дет считать каждую копейку, потраченную на тебя, и напо-
минать об этом. Щедрость для него — не добродетель, а глу-
пость. И рано или поздно ты почувствуешь себя обузой, да-
же если ничего лишнего не просишь.

«Скряга считает не только деньги, но и каждый
твой вдох».

 
 ЖЁЛТЫЙ ФЛАГ: Финансы как контроль

 
«Деньги — это контроль. Я должен знать, куда уходит

каждая копейка». «В семье деньгами должен распоряжаться



 
 
 

тот, кто их зарабатывает». «Я не люблю, когда тратят без мо-
его ведома».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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