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Аннотация
Все сильней и сильней стынет кровь.
И вновь новый день заканчивается слишком поздно. На город

падает тень.
Сырой туман грязной тряпкой укрывает землю.
Мир успокаивается.
Я чувствую, как мое тело медленно превращается в комок

беспомощной плоти. Такой убогой и ранимой.
Жизнь, теплая и прекрасная, она разводит ладони. Ее мягкие

пальцы — они уже вдалеке от меня.
Я вижу сон. Сон, не похожий на остальные. В нем мозаикой

смешались цвета мира, все мои мысли, картины, чувства и звуки.
И он становится более настоящим, чем та реальность, где я уснул.
Нет страшней и прекрасней мира, в который я попал, едва закрыв
глаза.

Но, закрыв их по одну сторону, тут же открыл по другую.
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Денис Алимов
Тянутся дни наркоза

Все сильней и сильней стынет кровь.
И вновь новый день заканчивается слишком поздно. На

город падает тень. Тень ночи, такой вот снова холодной, про-
скальзывающей в каждый потаенный уголок.

Сырой туман грязной тряпкой укрывает землю.
Мир успокаивается.
Как успокаивается пульс в моих венах и артериях. Я чув-

ствую, что мое тело медленно превращается в комок беспо-
мощной плоти. Такой убогой и ранимой.

На грани.
Я не могу дышать и сосредоточиться.
Жизнь, теплая и прекрасная, она разводит ладони. Ее мяг-

кие пальцы — они уже вдалеке от меня.
Я вижу сон. Сон, не похожий на остальные. В нем, мозаи-

кой смешались цвета мира, все мои мысли, картины, чувства
и звуки. И уже сам сон становится более настоящим, чем та
реальность, где я уснул. Нет страшней и прекрасней мира, в
который я попал, едва прикрыв глаза.

Но, закрыв их по одну сторону, тут же открыл по другую.



 
 
 

 
Глава 1. Вечная осень

 
Не было ничего — ни тьмы, ни света, ни холодных бушу-

ющих волн. Даже начала и конца не существовало. Но и бес-
конечностью нельзя было назвать то состояние, в котором
пребывало Сущее.

А потом проснулся я.
День третий...
В городе господствовали низкие серые облака, пеленой

укутавшие небо. Все это сопровождалось дождем и холод-
ным осенним ветром. Я стоял на остановке, ожидая трамвая.

Вокруг потихоньку собирались горожане.
В этой однообразной толпе мне виделась только нена-

висть. Да, именно с таким чувством смотрели на меня их
хмурые, уставшие от жизни лица.

Почему? Потому что я был помехой. Конкурент за место в
вагоне. Очередной потребитель тепла, все больше и больше
съедаемого осенью.

Толпа серых лиц постепенно разрасталась, окружая плот-
ной стеной.

— Посмотри на них, — прошептал на ухо глухой голос,
раздающийся, будто из трубы. — Пустышки. Но у каждо-
го свои секреты. Что они там прячут, под своими масками?
Тщедушные ничтожества.

Я поглядел на мерзнущие фигурки, набрал полную грудь



 
 
 

сырого воздуха, прикрыл глаза.
— Какой от них толк? Массовка, выродившаяся в пле-

сень, мутировавшая в накипь человеческую.
— Они не могут изменить свою роль, — не согласился я

с невидимым собеседником.
— А она у них есть?
Грохот приближающегося трамвая заставил меня от-

влечься. Я посмотрел на номер, — 14, — как раз то, что нуж-
но.

Старый вагон, у которого облезла краска, а в районе ко-
лесных пар проело ржавчиной обшивку, неспешно остано-
вился. Он и смотрелся как-то несуразно, под небольшим уг-
лом накренившись на один бок. Хотя вполне возможно, ви-
ной всему было само полотно — оно тоже требовало ремон-
та.

Распахнулись разболтанные двери, и народ, как по коман-
де, толпой повалил в манящий хоть каким-то теплом салон.
Пришлось потолкаться — каждый хотел попасть внутрь, а не
остаться на холодном ветру в ожидании следующего трам-
вая.

Повезло — я занял место у окна. Мне всегда нравилось
смотреть на город, проносящийся за стеклом. Иногда это бы-
ли широкие озелененные улицы или фасады домов с лепни-
ной и стеклопакетами. Но в последнее время я видел толь-
ко унылые невзрачные домики, старые заводы и ряды пожел-
тевших деревьев.



 
 
 

И сейчас я наблюдал это. Тянулись километры мокрого
асфальта, в котором находило отражение небо.

По стеклу ползли капли.
***
— Еще одна душа склонилась. Встав на колени, млея от

собственной беспомощности, она ждет, пока сильнейшие ре-
шат ее участь. Как просто: взять и отдать свою жизнь в чу-
жие руки, чтобы кто-то другой сделал за тебя выбор, — го-
лос продолжать шептать мне, а я смотрел на женщину, при-
севшую рядом.

На какое-то мгновение наши взгляды пересеклись. Тиши-
на.

Женщина поспешила отвернуться и вышла на ближайшей
остановке. Она ведь испугалась. Но не меня, а чего-то дру-
гого, может того, что скрывалось за моей спиной.

Подул ветер. Листья, пеплом лета, пронеслись мимо.
Я нуждался в отдыхе. Ведь эта осень, эта погода с дождем

и ветром, и главное — этот город. Уже не знаю, когда по-
следний раз я видел счастливые лица, слышал смех. Повсю-
ду меня обступало безразличие наблюдателей.

Как отражение в зеркале: сотни таких же, как я, но ни од-
ного настоящего. Сотни реагирующих на меня. Общество?
Иллюзия? Реальный мир? Лишь состояние разума. «Я» в чи-
стом виде.

Меня разбудил контролер. Я открыл глаза, достал и пока-
зал проездной, а когда от меня отделались, повернул голову



 
 
 

и увидел свое нечеткое отражение в мутном стекле.
Снаружи давно стемнело. Опустевший трамвай нес меня

по ночному городу. Но не мимо неоновых вывесок и светя-
щихся витрин магазинов, а по едва освещаемым улицам.

— Нам пора, — оповестил голос из трубы.
***
Тусклого света нескольких грязных ламп на стене дома ед-

ва хватало, чтобы осветить пространство. Мне удалось раз-
глядеть лишь первый этаж с черными силуэтами дверей и
дюжину зашторенных окон.

Мы шли прямо. Молчали. Удивительно, но до ушей доно-
силось каждое движение, словно весь мир, что существовал
до этого, разом умолк и затаился.

Невозможно было догадаться, где я нахожусь: помимо
освещенного куска улицы, увидеть больше ничего не вышло.

— Вот мы и на месте, — голос заставил вздрогнуть.
— Где это мы?
Дом, перед которым стояли, кажется, давно умер, остав-

шись без жильцов.
— Осмотрись, что ты видишь? — посоветовали мне.
Я видел лишь как ночь, густым киселем окутала мир во-

круг, оставив островок света.
— Кроме нас здесь никого нет, — робко произнес я.
— Вот именно! Кроме нас больше никого нет. И кроме

этого места ничего нет, — кто-то положил руку мне на пле-
чо. — Шагни за границу и пропадешь... Однако это еще не



 
 
 

значит, что отсюда нет выхода.
Тяжелая рука подтолкнула меня вперед — во тьму.
Я очнулся лишь, когда трель звонка эхом разнеслась по

подъезду. Он все звенел и звенел, пока я не отдернул руку.
Потом дверь неслышно распахнулась, и я увидел перед со-

бой девушку.
— Ты что здесь делаешь? — судя по тону, мое появление

не очень ее обрадовало.
— Я… я не знаю… А что здесь делаешь ты? — растеряв-

шись, неуклюже извернулся я.
— И я не знаю, — чуть подумав, ответила она, и, словно

спохватившись, добавила. — Как ты сюда попал?
— Меня привели.
— Кто?
— Один… один знакомый. Он остался там, внизу.
— Заходи, — бросила она и скрылась за дверью.
Я шагнул следом. Первоначально из-за непривычно туск-

лого освещения сложно было понять, куда меня занесло, по-
видимому, это был длинный коридор. Большую часть его
пространства занимал всякий хлам: доски у стены, трубы,
разобранная мебель и стопки макулатуры.

— Спасибо, что разбудил, — донесся ее голос и стало
светлее.

Темнота растворилась, и воздух наполнили какие-то се-
рые бесформенные комки, плавно проплывающие в про-
странстве, словно сгустки воды в невесомости.



 
 
 

Один из них медленно приблизился к моему плечу и,
соприкоснувшись с ним, беззвучно лопнул, разлетевшись в
разные стороны облаком пыли. За ним по цепочке взорва-
лись и остальные. Все моментально заволокло непроглядной
пеленой.

Я раскашлялся.
И тут же, словно сработала вспышка от фотоаппарата —

меня ослепило, да так и осталось висеть перед глазами белым
пятном. И уже не было ни стен, ни потолка, ни пола.

До меня дошло, что теперь я находился посреди беско-
нечного белого ничего. Как только это осознал, сразу увидел
свои руки и тело. А в воздухе поплыли крупные хлопья сне-
жинок. Они опускались откуда-то сверху — шел снегопад.

— Удивительно! Как тебе удалось сюда пробраться? —
прошелестел голос за спиной.

— Что?
— То, что ты видишь. Место, которого не должно быть.
— Где я?
— Большая, большая ошибка, — донеслось до меня на

границе слышимости. — Опасно стучаться в дверь, закры-
тую навсегда.

Шло время, снега становилось все больше.
Сначала скрылись коленки, затем полностью ноги, плечи,

голова… Наверное, снег так и продолжал падать, поднима-
ясь все выше.

Я провалился.



 
 
 

***
Не было солнца, и серый рассеянный свет, лившийся из

грязных окон, словно пачкал все вокруг.
Напротив меня кто-то стоял. В этом богом забытом подъ-

езде мы разговаривали. Только не знаю, о чем, потому что я
плохо понимал своего собеседника.

Мне захотелось уйти. Нет, мне надо было уйти.
Но куда?
Спрятаться от бушующего уныния я не мог. Оно находи-

лось повсюду: на улицах, в квартирах, даже в кабинах лиф-
тов чувствовалась эта горечь.

Как здесь жили люди?
Да просто — они сами являлись частью этого мира. Они

его создали. Для себя.
Мой оппонент вдруг развернулся и ушел. Еще одна тень

исчезла.
Все это большая ложь.
Вернувшись в квартиру, я прилег. В сумраке комната по-

теряла свои первоначальные очертания. На стене тикали ча-
сы, отсчитывая время. Так медленно. Несколько картин рас-
плылись и превратились в бессмыслицу. Как и все остальное
в моем существовании.

Кто ко мне приходил? Чего он хотел? Может, это мой
друг, или случайный прохожий? Сосед по лестничной клет-
ке?

Я напряг все силы и с трудом припомнил из нашего раз-



 
 
 

говора, что, кажется, это и вправду был сосед. Он назвал се-
бя Аркадием и что-то рассказывал про свою молодую жену
Нину. Так, будто я действительно знал обоих.

Я вдруг начал осознавать, что вообще не осмысливал про-
исходящее. Память — в ней не существовало прошлого. Кем
я был? Как тут оказался?

Сейчас у меня не было ни имени, ни фамилии, ни род-
ственников, ни друзей. Только этот сосед.

Все мои попытки не позволяли забраться дальше рубежа,
под названием «день третий». Но откуда взялась цифра три,
объяснить я тоже не мог.

Не помню. Не знаю.
А голос из трубы? Кто со мной тогда разговаривал?
— Я обладатель многих имен: Деймос, Лич, Джошуа, Аз-

дай, — тут же зазвучало со знакомой интонацией. — Но ты
можешь звать меня Мурмукс.

— А как ты сюда... — я обернулся, но никого не увидел.
— Ты вообще где?

— Рядом.
— Так покажись, я хотел спросить у тебя кое о чем.
— Задавай любые вопросы. Тебе вовсе не обязательно ме-

ня для этого лицезреть.
— Что происходит? Кто ты и откуда? Почему я не могу

ничего вспомнить?
— Из ниоткуда. Прости за банальность, но другого объяс-

нения, боюсь, ты сейчас не получишь. Почему ты не можешь



 
 
 

вспомнить прошлое? А ты думаешь, оно есть?
— У всех есть прошлое. Его не может не быть. Из-за чего

я не могу его вспомнить?
— Подумай. Рано или поздно все становиться на свои ме-

ста. Что если, ты не хочешь его вспоминать? Или же его дей-
ствительно у тебя нет. Знаешь, как у младенца, только по-
явившегося на свет.

Кажется, он не собирался отвечать ни на один из моих
вопросов, постоянно увиливая от ответа.

— Но кто я? Скажи хоть мое имя.
— Свое имя ты выбираешь сам, здесь оно может быть лю-

бым, — витиевато парировал он.
— Значит, мое настоящее имя ты не знаешь?
— Настоящее? Оглянись, разве ты видишь где-нибудь

хоть что-то настоящее?
— Что вообще тебе от меня нужно?! — перебил я его.
— Мне? — рассмеялся он. — Это тебе от меня что-то

надо, а не наоборот.
— Хватит увиливать и говорить всякие глупости, скажи

прямо! Кто ты и что происходит?! — я вскочил с дивана и
зажег свет.

Больше со мной не разговаривали. Мурмукс умолк.
Видимо, все ответы придется искать самому.
Пусто, опять пусто — я открыл следующий ящик стола,

но и в нем ничего не нашлось. В погоне за своим прошлым
я обыскал всю квартиру, перерыл шкафы, столы, тумбочки,



 
 
 

но чего-либо, что хоть как-то могло помочь мне, не обнару-
жил. Лишь обычная одежда, книги, разные бытовые мелочи.
Только все эти вещи ни о чем не говорили.

Ни фотографий, ни документов. Меня словно вообще не
существовало.

Однако я помнил эту квартиру. Знал, где лежали полотен-
ца, какие книги стояли на полке, где была испачкана стена
или какую часть плитки понадобилось поменять в ванной. Я
здесь жил, и при том не один год. Но куда пропали все следы
моей прошлой жизни?

Вопросы, вопросы, вопросы... И ни одного вразумитель-
ного ответа. Куда я попал? Мир вокруг, — точнее один-един-
ственный город, — был ли он реальностью? Горожане, боль-
ше напоминающие бездушных кукол, нежели людей, чувство
горечи, там, в глубине организма — они были настоящими?

Я включил телевизор. Шла какая-то программа, ведущий
долго объяснял что-то на камеру. Он все говорил и говорил,
а мне не удавалось вникнуть в смысл его слов — он терялся,
так и не добравшись до мозга, распадаясь на бессмысленные
фразы.

Уставший, я присел.
Что будет завтра?
Динамик телевизора не переставал работать, но мое со-

знание уже погружалось в мягкий и такой приятный мрак.
***
И снов никаких нет.



 
 
 

Нет ничего.
Ничего вокруг.
Вокруг лишь пустота.
Пустота чувств, времени, пространства и жизни.
Жизни и моего прошлого нет, оно исчезло.
Исчезло, я помню лишь третий день.
День, когда все началось.
Началось, но как-то невзначай.
Не существовало вопросов.
Но были ли тогда ответы?
Ответы.
Нет никаких снов.
Снов, которые вернули бы меня в прошлое.
Вернули бы меня в прошлое.
Вернули бы меня.
Меня.
Около раздавалось какое-то гудение. Мне пришлось по-

вернуть голову, чтобы понять, откуда идет звук: его издавал
аппарат неизвестной мне конструкции. От него тянулись ка-
кие-то провода, а еще на передней панели горели несколько
лампочек. Они светили белым, но затем приобрели фиоле-
товый оттенок. Аппарат вдруг зашипел.

Шипение.
Помех на экране.
Черных и белых точек.
Белых точек.



 
 
 

Их все больше.
Они стали тише и медленней.
Их много.
Кроме них ничего нет.
— Стой, — прошептал Мурмукс и схватил меня за плечо.

— Тебе туда нельзя. Один шаг и ты пропал. И даже мне не
удастся помочь. Никто уже не поможет. Очнись, ты так долго
спишь. Проснись. Она все чувствует.

Белое пространство потрескалось, заколыхалось, и чьи-то
невидимые руки разорвали его на куски.

***
Открыв глаза, я увидел далеко внизу черную воду. Бли-

ки вспыхивали на ее неровной колыхающейся поверхности.
Мой спутник держал меня — я чувствовал его крепкую хват-
ку. Именно благодаря ему мое тело до сих пор не сорвалось.

— Только не дергайся, — предупредил он.
Сразу стало ясно, что ему стоило больших трудов удержи-

вать меня. Я раскачивался из стороны в сторону и, кажется,
медленно сползал — Мурмукс терял силы. Одно неверное
движение и я свалюсь.

— Что случилось?! — испуганный крик вырвался из мо-
его горла.

— Форс-мажор, — он попытался подтянуть мое тело, но
сил не хватило. — Не нужно мне было быть таким самона-
деянным. Я оказался слишком уверен в своей исключитель-
ности.



 
 
 

— Вытащи меня! Какого черта я делаю здесь?!
— Попытайся не шевелиться, мне трудно тебя держать.

Возьмись за вторую руку.
Однако ухватиться за другую руку не получилось.
Мурмукс продолжал что-то говорить, но его я уже не слы-

шал. Зато до ушей отлично доносился шум воды. Она, на-
верное, была холодной, обжигающе холодной.

«Ты такой теплый. Все те, кто отверг тебя, померкнут в
моих объятьях. Твое тело мягкое и беспомощное: я спрячу
его глубоко внутри. И тебе станет по-настоящему уютно. Вся
горечь нынешнего существования исчезнет, растворится во
мне. Расслабься, просто закрой глаза и лети. Не будь глуп-
цом, все равно ты не найдешь ответов: он не даст это сде-
лать», — гонимая ветром, вода неслась дальше по течению.

Я посмотрел наверх. Был виден край моста, рука, держа-
щая меня, фонарь и черное непроглядное небо.

— Проклятье, — послышалось над головой.
Это был Мурмукс. Он сказал спокойно и ровно, будто бы

и ничего и не произошло.
Необыкновенная легкость охватила тело. Я по-прежнему

смотрел вверх — мост, рука и фонарь стали отдаляться. В
полете меня перевернуло на живот, и я успел увидеть отблес-
ки на кажущейся маслянистой поверхности воды.

Удар. Настолько сильный, что я оглох и ослеп.
А потом тишина.
«Ты и вправду такой теплый...», — она забралась под



 
 
 

одежду и медленно, но верно потянула на дно.
***
Я очутился посреди бескрайней белой пустыни, напол-

ненной лишь снегом. Ноги утопали в нем по колено, огром-
ные белые хлопья, плавно кружась, опускались с неба.

Хотя, если честно, никакого неба я не видел — наверху
был только снег, падающий оттуда. Так же, как и сзади, впе-
реди и по бокам: снег окружал меня повсюду.

И что теперь делать?
Я посмотрел по сторонам, присел и зачерпнул горсть —

снег был мягкий и почти не холодный. Удивительно, но от
тепла моего тела он таял очень медленно.

Собравшись с мыслями, я решил идти вперед.
Но эта белая пустыня, похоже, действительно была бес-

крайней — прошло несколько часов, однако окружающий
пейзаж не изменился. По-прежнему валил снег, кроме кото-
рого словно ничего и не существовало.

Я осматривался и часто останавливался, прислушиваясь
к окружающему миру: кажется, я действительно был здесь
один.

Наконец, решив сделать привал, я присел на корточки,
чтобы отдышаться и подумать о дальнейших действиях.

Идти дальше? Или сидеть и ждать?
— Кто-нибудь!!! — закричал я во все горло. — Помогите!

Кто-нибудь! Мурмукс!
Крик таял в нескольких шагах от меня, словно натыкаясь



 
 
 

на невидимую стену.
Я продолжил путь.
Мысли навалились на меня всей своей тяжестью. Их бы-

ло много, возможно, столько же, сколько снежинок в этом
месте. Чтобы хоть как-то отвлечься, я принялся считать про
себя.

Один, два, три...
Тысяча пятьсот семьдесят шесть...
Десять тысяч семьсот одиннадцать...
Двадцать тысяч...
Двадцать восемь тысяч триста двадцать один...
— Устал?
Я сначала не заметил чужого голоса, и продолжал считать.
Тридцать одна тысяча двести…
— Ты, кажется, действительно устал, — на этот раз я уло-

вил сказанное.
Женский голос рассмеялся. Но в отличие от моих криков,

смех эхом разлетелся повсюду.
Я сошел с ума. Вот так вот взял и сошел с ума.
— И долго ты тут бродишь, один-одинешенек?
— Я?
— Ну не я же.
— Не надо!
— Что не надо?
— Смеяться! Это очень громко!
Я вдруг увидел впереди тень. Размытую, словно расплыв-



 
 
 

шиеся чернила. Она приближалась, и с каждым шагом ее си-
луэт приобретал все более четкие формы.

Меня охватило странное чувство: изнутри вырывалось
что-то забытое, однако часть моего сознания испугалась
неведомой гостьи.

Хотя это лицо — я ведь его уже видел.
— Давно здесь? — спросила та самая девушка из подъез-

да.
— Не знаю, может быть. У меня нет с собой часов, чтобы

понять. Мы знакомы?
— Виделись не так давно.
— А откуда ты?
— Из ниоткуда.
— Что это за место? Можешь сказать, как мне отсюда вы-

браться?
— Слишком много вопросов для одного раза. Давай, —

она задумалась. — Давай, ты выберешь один.
— Как отсюда выбраться?
— Тебе это действительно надо?
— Да!
— Странно, ты даже не хочешь узнать, кто я, — она при-

стально посмотрела на меня. — Хотя это из-за памяти. Ты
ведь ничего не помнишь?

— Нет.
— Хорошо, — она усмехнулась, но сделала это с некоей

горечью. — Еще успеем поговорить. Я верну тебя обратно,



 
 
 

но наша встреча не последняя, запомни это.
Она развернулась и ушла. Сначала четко очерченная, ее

спина с каждым шагом расплывалась все сильней и сильней,
пока снег и вовсе не скрыл ее из вида.

Я побежал следом, но не нашел. Ее словно здесь и не было.
Что теперь делать? И где выход?
Усталый, я лег. Снежный покров, наподобие мягкой по-

душки, удерживал мое тело — я не утопал в нем, а лежал на
поверхности.

Опять тишина.
Глаза, утомившиеся от однообразного света, исходивше-

го, будто отовсюду сразу, закрылись сами собой.
Я чувствовал, как на мое лицо медленно опускались мяг-

кие хлопья.
***
Страшная судорога прошла по телу, а изо рта потоком

хлынула вода. Я закашлялся. Подо мной покоился мокрый и
остывший речной песок.

— Я начал подозревать, не выберешься, — невозмутимо
произнес Мурмукс. — Тебе сильно повезло в этот раз...

Было холодно. Вся моя одежда промокла, прядь волос
сползла на лоб. Поправив их рукой, я присел. Тело, особен-
но грудь и живот, болели.

— Как там? — бесстрастно осведомился мой собеседник.
— Увидел подводное царство?

Мурмукс сидел рядом, однако в окружавшей темноте его



 
 
 

лицо разглядеть не удалось.
— Я был не в подводном царстве, — ответил я, отдышав-

шись.
— И где же ты был?
Я немного выждал: говорить было еще тяжело, горло сад-

нило, а по телу била дрожь.
— Там, где много снега и ничего больше нет, — наконец

выговорил я. — А еще я видел девушку. Ту, которая открыла
мне дверь в подъезде. Она помогла мне выбраться.

— Девушка помогла тебе выбраться? — странно было
слышать в его голосе удивление.

— Она так сказала, что поможет выбраться, — я посмот-
рел на реку, через которую проходил высокий мост. — Это
ты меня вытащил из воды?

— Я. Она еще что-нибудь говорила?
— Удивилась, что я не хочу узнать, как ее зовут. Ты зна-

ешь, кто она?
— Ответ должен знать ты, а не я, — Мурмукс поднялся.

— Нам уже пора, это был слишком долгий день.
Он помог мне встать, и мы вместе пошли к дому. Моему

дому.
Идти с ним было странно: он шел и молчал. Я же никак не

мог разглядеть его лица. Сколько ни пытался, но оно посто-
янно находилось в тени, которую не могли развеять ни фары
проезжающих машин, ни фонари на улицах.

Бросив бесполезное занятие, я осмотрелся по сторонам.



 
 
 

Неподалеку виднелись дома. Темные, без света в окнах, они
напоминали вздыбившиеся скалы. Кто-нибудь, интересно,
жил там?

Изредка по пустынной дороге мимо проносились маши-
ны. Однако меня не покидало чувство, что мир умер, оста-
новился. Пока шли, мы не встретили ни одного запоздалого
прохожего.

Вскоре свернули и потихоньку стали удаляться вглубь
района, застроенного большими панельными коробками.
Самый настоящий городской лабиринт.

— Думаешь о том, существует ли здесь кто-нибудь кроме
нас? — неожиданно спросил мой спутник.

— Есть такое, — согласился я.
— Дома стоят, будто пустые, их окна напоминают глаз-

ницы мертвеца. Там словно бы никого нет. А эти машины,
изредка освещающие фарами обочины? Тебе кажется, внут-
ри них пусто и двигаются они, словно заводные машинки из
детства.

Не знаю, почему, но мне не показалось странным, что он
практически в точности озвучивал мои мысли.

— В позднее время, сомневаюсь, что кто-нибудь захочет
вылезти на улицу, — ответил я ему совершенно другое, не
желая, чтобы он догадывался о схожести наших мыслей. —
Вот и все объяснение, почему мы никого не встретили.

— Хочешь сказать, ты не чувствуешь? Город умер. Где
хоть один житель? Тот самый, настоящий, а не безликая



 
 
 

тень?
— Это все кажется, — зачем-то взялся я с ним пререкать-

ся.
— А ты зайди в любую квартиру и проверь. Просто нажми

на звонок, и дождись, пока тебе откроют дверь.
— И ради чего проверять? — как-то сам по себе я начал

злиться. — Ты, судя по сказанному, и так обо всем знаешь.
Это твой город, а не мой.

— Я знаю не настолько много, как ты себе представляешь,
— он остановился и указал рукой на обыкновенную девяти-
этажку. — Сходи, проверь. Не так уж и сложно.

Мурмукс продолжал стоять на одном месте и молчал. И
дальше, наверняка бы не сдвинулся, пока я не позвоню в
чью-нибудь квартиру.

В любом другом случае, я попросту бросил бы его и пошел
дальше сам. Но одному мне оставаться не хотелось.

Я не стал спорить и направился к зданию. Как и все
остальные вокруг, оно ничем не выделялось. Поднявшись на
крыльцо, я быстро подобрал код к железной двери и вошел
в подъезд.

Все казалось привычным: разрисованные стены, не очень
приятный запах и замусоренный пол. Куцая лампочка осве-
щала лестничную площадку первого этажа. Я поднялся по
грязным ступеням, и прямо передо мной нарисовались че-
тыре двери.

В какую же позвонить?



 
 
 

— Это слишком просто. Поднимись на пятый, — посове-
товал Мурмукс, стоя прямо за моей спиной.

Мне захотелось послать его куда подальше. Но я не мог
этого сделать: я почему-то какой-то своей частью понимал,
что надо действовать так, как он говорит. И что от этого за-
висит моя жизнь.

Поднявшись, я не стал долго думать и выбрал дверь, ока-
завшуюся ближе всех. Меня проигнорировали. Позвонил во
вторую. Опять никто даже и не думал реагировать. Потеряв
всякую надежду увидеть хоть одно человеческое лицо, я по-
дошел к третьей двери и нажал на звонок. Тишина — звонок
молчал. Скорее всего, сломался.

«Я забыл его починить», — сама собой промелькнула
мысль в голове.

Что?!
Моя рука медленно взялась за ручку двери и привернула

ее. Тихо щелкнуло, и дверь открылась.
Откуда я знал, что звонок сломан? Неужели я бывал здесь

раньше?
Я шагнул в темноту, кое-как нащупал рукой выключатель

на стене и включил свет.
Интерьер, окружавший меня, оказался знакомым. Цвет

обоев, вешалка с одеждой, обувь — я раньше видел это.
Сейчас было самое время объявиться Мурмуксу, вот

только он не появлялся. Ни в коридоре, ни на лестничной
площадке его не было. Мой спутник испарился.



 
 
 

Почему он так поступил? Ведь не просто так он завел раз-
говор и выманил сюда. Мурмукс знал, что я вспомню это ме-
сто.

Его подсказка?
***
Более не задерживаясь, я решил уходить. Но едва я ухва-

тился за ручку, как тут же отдернул руку: металл холодом
обжег кожу. Ручка быстро подернулась инеем, а потом и все
дверное полотно.

Дерево, покрываясь снежной коркой, громко затрещало.
Я отошел.
Иней переметнулся на пол, начав расползаться. Изо рта

уже шел пар — воздух стремительно охлаждался.
Я забежал в комнату и рванулся к ближайшему окну. От-

крыв створку, посмотрел вниз: вид с пятого этажа показался
весьма непривлекательным — под окном не росло ни дере-
вьев, ни кустов, лишь голый асфальт. Прыгать было не вари-
ант.

Уйдя от окна, я остался в комнате и принялся ждать. Но
холод не спешил ворваться сюда. Наконец, осмелев, вернул-
ся в коридор. К этому времени дверь приобрела нормальный
оттенок, да и в глазке я разглядел прежний подъезд. Воздух
потеплел.

Что это было? Очередной фокус, никак не укладываю-
щийся в сознании? Может, уже можно было выйти и нако-
нец-то дойти до своей квартиры?



 
 
 

Но вдоволь поразмыслить мне не дали: дверь сама откры-
лась, и на пороге показался Мурмукс.

В это раз я смог разглядеть его лицо: оно было до невоз-
можности обычным, и, увидев такое в толпе, любой человек
прошел бы мимо. Обращали на себя внимание лишь глаза —
слегка раскосые и слишком карие, казавшиеся непроглядно
черными.

Мне сразу стало не по себе, когда он взглянул на меня: там
за темной ширмой определенно присутствовало еще что-то.

Мурмукс очень широко улыбался, однако улыбка была на-
столько фальшивой, что даже ребенок смог бы распознать
обман.

— Немного задержался, — как бы извиняясь, буркнул
мой спутник.

После того, как он подошел ближе, я увидел исцарапан-
ную щеку.

— Здесь опять происходило что-то непонятное. Дверь
вдруг покрылась инеем, и стало холодно, — поспешил пожа-
ловаться я.

— Рад, что ты не замерз до смерти, — как бы невзначай
бросил он, потирая лицо.

— Каково лешего тут произошло? И куда делся ты? И по-
чему у тебя щека исцарапана?

— Щека? — подивился он и прильнул к зеркалу, что ви-
село тут же, в коридоре. — Как неаккуратно. У твоей знако-
мой так себе манеры.



 
 
 

— Это она тебя поцарапала?
— Ну не я же, — он покачал головой, осматривая цара-

пины. — Ей бы поучиться правилам хорошего тона.
— За что она тебя?
— Пойди, пойми этих женщин, — Мурмукс наигранно

усмехнулся и, потеряв всякий интерес к своему отражению,
перевел свое внимание на меня. — Но не будем о грустном.
Как тебе квартирка? Никаких докучающих соседей, пятый
этаж, отличный вид из окна. Мечта, а не квартира!

— Ты меня вообще слышал? Только что все чуть не замо-
розилось.

— Но не заморозилось же.
— Это место мне почему-то знакомо. Ты знаешь, почему?
Мурмукс продолжая улыбаться, глянул на меня с хитрым

видом. Мне показалось, он силиться что-то разглядеть во
мне. Однако, похоже, чего-то путного увидеть у него не вы-
шло и он помрачнел.

— Тебе на сегодня хватит. Отдохни. Переночуешь сего-
дня здесь.

— Здесь? — негодующе произнес я. — Это не моя квар-
тира. Я не хочу здесь ночевать.

— Если волнуешься насчет хозяев, то напрасно, никто не
придет, — он засобирался, подойдя к входной двери. — А
если попытаешься выйти до утра, то опять увидишь, как все
начнет замерзать. И, скорее всего, замерзнешь сам. Тебе оно
надо?



 
 
 

***
Наступил новый день. Безликий фрагмент осени. Небо

по-прежнему застилали облака, беспрестанно окропляя по-
нурым дождем. Поднявшийся ветер раскачивал деревья,
угоняя их листья на заклание.

Город не изменился. Я посмотрел в окно и увидел все те
же серые фигуры, спешащие по своим делам кто куда. Хотя
мне с трудом верилось, что я сейчас видел людей. Живых
людей с их чувствами.

А ведь и я, и они в чем-то схожи.
Мои губы, кажется, сумели расползтись в улыбке, и я ото-

шел от окна. Чем же заняться? Выходить из квартиры мне не
очень хотелось, поскольку это могло закончиться чем угод-
но. Да и вообще, смогу ли я выйти из нее? Вдруг, опять по-
дойдя к двери, появиться иней?

Лучшим решением, наверное, было дождаться моего та-
инственного спутника. Поставив стул у окна, я присел и стал
ждать. Длинной лентой потянулось время.

Однако он не пришел. Просидев все утро и первую поло-
вину дня, я так его и не дождался. Устав торчать на одном
месте, я все-таки осмелился покинуть это жилище.

Одевшись, я аккуратно подошел к двери. Ничего не про-
исходило. Моя рука медленно прикоснулась к ручке, я взял-
ся за нее и потянул вниз: дверь открылась.

Я спустился по пустой лестнице и вышел из подъезда.
В лицо ударил порыв ветра и неприятная морось. Стуже-



 
 
 

ный воздух принялся незамедлительно заползать под одеж-
ду. Немного постояв около дома, я принял решение доби-
раться до своей квартиры. Путь предстоял неблизкий.

Подняв воротник, спрятав руки в карманы, я ровным спо-
койным темпом зашагал, лавируя между лужами. Помня
о предупреждении своего вчерашнего «гида», мне подума-
лось, что и днем лучше действовать так, чтобы не привлекать
излишнего внимания. Мне стоило слиться с этими улицами
и их обитателями.

Навстречу прошагали две женщины. Они пробежались по
мне своими пустыми, бессмысленными взглядами. Их ли-
ца напоминали маски: бесчувственные и опустошенные. Все
эмоции, присущие человеку, были стерты. Но кем? И для че-
го?

Никогда раньше не было таких лиц, таких дней, такой по-
годы. Это мертвая осень.

Дальше прохожих стало больше. Они мало чем отлича-
лись друг от друга. И почти все поглядывали на меня. Слож-
но было определить по их физиономиям, чем это было вы-
звано: пугал ли я их чем-то, или же настолько не вписывался
в окружающую действительность.

Я хотел сбежать. Изо всех сил рвануться вперед, по тро-
туарам, по полям, по лесам, нестись между деревьями, пере-
прыгивать через овраги… Лишь бы подальше от этого уны-
ния, горечи и безысходности.

Только вот я не побежал. Замерзший, шел себе дальше.



 
 
 

Домой. Город, с одной стороны неизвестный, оставшийся в
прошлом, которого, кажется, и не существовало, с другой,
был хорошо мне знаком. Я знал, где можно срезать угол.

Оставалось совсем немного.
Поворот, за ним еще один, а вот и мой дом.
Все такой же.
***
Я взбежал по лестнице и попал в квартиру. Она ни ка-

пельки не изменилась с моего последнего визита. На секунду
замерев, я решил прислушаться — может, Мурмукс скажет
мне что-нибудь из ниоткуда.

Он промолчал.
Войдя, разделся. Попытался заняться чем-то привычным,

обыденным. Включил телевизор. И опять мне никак не уда-
лось понять, о чем говорили с экрана ведущие. Увеличив
звук, сел в кресло напротив. Первый канал, второй — одни
глупости.

Бросив в сторону пульт, я пошел принять душ. Переодел-
ся. И тут вдруг в кармане свежих штанов из платяного шка-
фа, обнаружил фотографию.

Мир вокруг меня замер, когда я развернул сложенный
полам прямоугольник. Я увидел себя — улыбающегося, ра-
достного. Бок о бок стояли такие же люди — настоящие. Без
масок. Может, друзья? К сожалению, ни одно лицо не вызы-
вало во мне каких-либо воспоминаний. Сейчас, рядом с са-
мим собой, я видел незнакомцев.



 
 
 

На заднем фоне зеленели деревья с большими сочными
листьями. Мои пальцы сжали снимок — по телу растеклось
тепло. Тепло лета и яркого солнца над головой.

Очень долго я сидел и разглядывал фото. Я вроде глядел
на себя, но в тот момент мне чудилось, что совсем на друго-
го человека, который остался далеко позади. Мне хотелось
вспомнить себя таким. Но я не мог.



 
 
 

 
Глава 2. В оковах будней

 
Время шло: дни сменялись днями, таяли часы жизни. Ка-

залось, мой разум начинал постепенно привыкать к произо-
шедшим в этом мире переменам. Но я не жил, а просто су-
ществовал. Адаптируясь к этому миру, терял чувствитель-
ность.

Мурмукс исчез. Сколько бы я не ждал, он не появлялся.
Последнее существо, которое ощущалось относительно на-
стоящим и живым, просто испарилось.

Целыми днями я бродил по городу. Хотелось найти хоть
что-то. Я пытался вспомнить, пытался разглядеть в лицах го-
рожан ответы. В конце концов, эти серые тени — единствен-
ное, что осталось у меня.

Иногда я подходил к ним и пытался заговорить.
«Изв ини тева ся нез на юкт оты та кой», — они даже го-

ворили странно, не по-людски.
Их голоса напоминали зажеванную пленку. Я сначала не

различал слова, слышал только кашу и первое время вообще
не воспринимал их речь. Когда они мне что-то говорили, то
для меня это ощущалось хаотичным набором букв и звуков,
вычленить которых что-то осмысленное было невозможно.

Безразличие и безысходность — черви медленно прони-
кали в мое сознание, пока я дышал отравленным воздухом
этого мира. Внутри многое менялось. Это чувствовалось с



 
 
 

каждым днем, с каждым часом.
Мои мысли становились черно-белыми, и от взгляда в зер-

кало я все чаще подмечал нарастающую пустоту своих глаз.
Словно зараза, горечь окружающего, проникала все глубже
и глубже.

«Беги, уходи отсюда», — повторял внутренний голос,
единственная часть меня, удерживающая тепло жизни.

Несколько раз я пытался сбежать. Сначала на электричке,
потом пешком.

К сожалению, выбраться не удалось. Как только у меня по-
лучалось немного удалиться от города, когда последние до-
ма скрывались за спиной, накатывал ужас.

«Что там будет дальше?», — беспокойно твердил я себе.
Эта неизвестность, она била в мозг, буквально разворачи-

вая тело в другую сторону. Липкий, холодный страх, неожи-
данно волной накатывал на меня. Что-то тянуло назад, что-
то такое, что сдавливало горло невидимой удавкой. И тогда,
я либо бежал обратно, либо дрожащими руками дергал стоп-
кран.

Рушились последние границы реальности. Меня словно
заперли в этом городе, посадив на прочную и короткую цепь
— страх.

Существование превратилось во что-то однообразное.
Исчезали дела, интересы и проблемы. А скоро исчез бы я.
Человек, который ничего не видел, которого зажали в угол,
уставший от собственной беспомощности. От бездействия.



 
 
 

Без прошлого и, видимо, уже навсегда затерявшийся в серой
реальности.

Нет ответов.
Я один.
Сам с собой.
***
Прозвенел звонок.
Мурмукс?!
Рванувшись в коридор, я, не спрашивая, распахнул дверь.

Однако на пороге стоял незнакомый мне человек. Простой
горожанин — это легко читалось по пустому взгляду.

— Чего тебе? Ты квартирой ошибся.
— Т ымен я зн ае шь. Эт окв арт ира сор ок.
— Почему я тебя должен знать? — хоть и кое-как обвык-

нувшийся, но я с трудом смог разобрать сказанное им.
— И звин и яош иб ся, — незнакомец развернулся и на-

правился вниз по лестнице.
Я закрыл за ним дверь.
Что за чепуху он нес? «Ты меня знаешь», — интересно,

он спросил меня или просто сказал? С таким голосом без
эмоций я не мог точно определить верную интонацию.
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