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Аннотация
Марк — гениальный математик и выпускник MIT, чья

карьера разрушена, а революционная научная гипотеза признана
провальной. Оказавшись на грани нищеты, он устраивается
ночным стажером в Neuralink, чтобы следить за стабильностью
миллионов нейроимплантов спящих американцев. Но когда Марк
узнает, что его маленькой соседке требуется недостижимая
операция стоимостью в два миллиона долларов, он решает
использовать систему.

Под псевдонимом NULL он принимает заказ на расчет
сложнейшего прогноза, который не под силу даже квантовым
процессорам корпораций.



 
 
 

Содержание
Глава 1 Офер 4
Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

SHE26
Нуль

 
Глава 1 Офер

 
Собеседование должно было пройти в том самом здании

«Колоссус Ван» на Риверпорт-роуд. Лаунж-зона, где Мар-
ка попросили подождать, дышала минимализмом: простые
пластиковые стулья на металлическом каркасе, деревянный
журнальный столик, заваленный буклетами.

На шлифованном бетонном полу еще виднелись следы
разметки завода «Электролюкс», который находился здесь
до того, как xAI выкупила площади под свой суперкомпью-
тер. Потолка не было — где-то высоко чернели металличе-
ские перекрытия балок. За спиной высилась перегородка из
матового стекла.

На стене висела большая плазменная панель, где корпора-
тивная реклама перемежалась с социальной. Десятилетней
Майе требовалось вылечить сердце. Два миллиона долларов.

«Могли бы и оплатить», — подумал Марк. Лицо этой де-
вочки показалось ему знакомым.

Неожиданно рядом появилась высокая девушка. На ее лбу
виднелась точка импланта. «Бронзовый уровень», — авто-
матически отметил Марк. Точка мигнула.



 
 
 

— Марк? Тридцать восемь лет, MIT, магистр математи-
ки, не женат, — она смотрела на него, сверяясь с данными в
своей системе. — Все верно?

— Да, это я, — Марк оставил бумажный стаканчик с недо-
питым кофе на столике, поднялся и пожал протянутую руку.

Глядя на девушку, он почувствовал легкую неловкость
за свое растянутое худи с полустертым гербом Массачусет-
ского технологического института, простые синие «Ливай-
сы» с распродажи и сильно заношенные, но любимые черные
«Конверсы» с белыми шнурками.

На ней же была свободная футболка угольно-черного цве-
та, брюки-карго из темного денима и массивные полуботин-
ки на тракторной подошве. Поверх футболки была накинута
графитовая жилетка со множеством молний и карманов, а
на запястье красовались часы «Гармин» в массивном проти-
воударном корпусе.

— Я Эмбер Кларк, ваш HR. Пойдемте, — она, не дожида-
ясь ответа, повернулась к матовой перегородке, приложила
к замку магнитную карту и придержала открывшуюся дверь,
приглашая Марка войти.

Марк шагнул и на секунду замер. Минимализм лаунж-зо-
ны сменился чистым индустриальным хаосом гигантского
опенспейса, уходящего вглубь здания на сотни метров. Про-
странство за перегородкой напоминало внутренности футу-
ристического улья.

Все пространство вокруг центра зала было заполнено бес-



 
 
 

конечными рядами серверных стоек. Воздух здесь был ощу-
тимо прохладнее, его наполнял плотный гул насосов охла-
ждения и едва уловимый запах озона. Прямо над головами,
переплетаясь со старыми балками бывшего завода, змеились
толстые гофрированные трубы жидкостного охлаждения ле-
гендарного суперкомпьютера. Они вели к центру, где вы-
силась монолитная черная стена куба, того самого Colossus
One.

Эмбер повела его по узкому технологическому подиуму
из рифленого железа, под которым в кабель-каналах пуль-
сировали миллионы световых нитей — оптоволокно качало
данные из облака и обратно. Ее массивные ботинки глухо
стучали по металлу. Марк старался не отставать, краем гла-
за замечая редких сотрудников в таких же графитовых жи-
летах, беззвучно скользивших вдалеке.

В своем кабинете, когда они уже сели, Эмбер сделала вид,
будто что-то ищет в компьютере. Потом повернулась к Мар-
ку:

— Хорошо, Марк. В общем-то, мы уже отобрали вас среди
огромного количества претендентов.

«Огромного? Сомневаюсь, — подумал Марк. — Не с та-
кой зарплатой стажера».

Эмбер слегка откинулась на спинку пластикового стула.
— Маленький тест. Ты сидишь в лодке, которая плавает

в закрытом бассейне. С тобой на дне лежит тяжелая чугун-
ная гиря. Ты берешь гирю и бросаешь за борт, на дно. Во-



 
 
 

прос: уровень воды в бассейне поднимется, опустится или
останется прежним? У тебя сорок секунд. Время пошло.

Марк посмотрел на идущие над головой трубы охлажде-
ния суперкомпьютера.

— Опустится, — спокойно ответил он.
— Почему? Гиря ведь вытеснит воду.
— Пока она в лодке, лодка погружается глубоко, вытал-

кивая массу воды, эквивалентную весу гири, — Марк пере-
вел взгляд на Эмбер. — Когда мы бросаем ее на дно, она вы-
тесняет воду лишь в объеме собственного тела. Лодка под-
нимется, а общий уровень воды в бассейне — упадет.

Эмбер пару секунд молча смотрела на него. Диск на ее лбу
снова мигнул.

— Ладно. MIT… Ясно. Ты принят на ночную смену.
Эмбер крутанулась на стулe в сторону окна и коснулась

сенсора. Поверхность превратилась в огромный экран. Марк
слегка прищурился — перед ним развернулась «Тепловая
карта сна нации».

— Твоим рабочим местом будет консоль номер четыре. Я
ночью покажу тебе, где это. Здесь, недалеко, — Эмбер кив-
нула на терминал под панелью. — Задача простая: следить
за ночной диагностикой миллионов нейроимплантов. Мы не
лезем в мысли, мы обеспечиваем стабильность «железа», по-
ка люди спят. Самый пик начинается, когда в Нью-Йорке
бьет два часа ночи. В этот момент стартует «Ночная синхро-
низация».



 
 
 

Она провела пальцем по воздуху, масштабируя карту. Ми-
риады мерцающих точек сгруппировались в три плотные ко-
лонки графиков.

— Ты ночной дежурный по лунатикам. Главное — сле-
дить, чтобы все параметры были в зеленой зоне. Работа не
слишком сложная, все трудное делает Grok. Поэтому и зар-
плата небольшая. Зато есть корпоративные плюшки. По сре-
дам можешь приходить со второй половины дня и занимать-
ся своей научной работой. Можно кидать задачи на Colossus.
Еще есть семинары в Бока-Чика. Ну, разберешься. Увидишь
все в корпоративном расписании.

Эмбер повернулась к Марку и посмотрела ему прямо в
глаза.

— И я тоже, — она легко коснулась пальцем точки у себя
на лбу. — Доверяю себя тебе. Так что не проспи меня.

Марк бегло осмотрел интерфейс, оценивая объемы дан-
ных.

— А если Grok сбойнет? — спросил он.
Эмбер усмехнулась:
— Месяц стажировки, там тебе все подробно объяснят.
Она слегка наклонилась к столу и заговорщически под-

мигнула:
— Еще будут «пинг-кошмары» из-за потери пакетов на

узлах связи и стандартный «слив кэша». Короче, скучно не
будет. Твой контракт уже в твоем терминале. Подписывай, и
жду тебя здесь в полночь.



 
 
 

Марк отлично знал эту технологию. Чип Neuralink отве-
чал за долговременную память и подключение к облаку, а
золотой уровень давал возможность связываться напрямую
друг с другом. Видели бы вы этих узкоспециализированных
математиков и физиков в моменты совместного осмысления
масштабных задач. Или членов совета директоров крупной
корпорации за принятием судьбоносного решения.

Раньше чип устанавливали под кожу в районе затылка, от-
куда в разные отделы мозга тянулись золотые нити. Но это
не обеспечивало должной синхронизации и скорости обмена
данными. Теперь чип размещают прямо на лбу, чуть выше
бровей. Существует три уровня имплантов: золотой, сереб-
ряный и бронзовый — в зависимости от целей и плотности
входящего потока. От процессора в область «третьего глаза»
тянется целый пучок пористых электродов. Только в Штатах
чип вживили себе уже десятки миллионов носителей.

Ирония заключалась в том, что технологию пористых
электродов придумал сам Марк для своего стартапа. Но про-
ект лишили финансирования и закрыли, а за патент ему так
ничего и не заплатили.

***
После собеседования Марк возвращался в Уайтхейвен.

Он свернул к своему жилому комплексу — White Haven
Apartments. Это была серая трехэтажная коробка из потем-
невшего от сырости кирпича, обнесенная сеткой-рабицей.

У самого входа в здание, на залитой дождями фанерной



 
 
 

доске объявлений, среди сорванных рекламных листков и
предложений о быстрой подработке, Марк снова наткнулся
на знакомое лицо. Десятилетняя Майя. Он вспомнил: когда
он уходил на собеседование, это объявление наклеивала его
симпатичная соседка.

— Привет. Как поживаете? — крикнул он ей с деланным
оптимизмом нового жильца.

— Привет, — ответила она и подняла на него глаза с
грустной улыбкой.

Тогда он мельком взглянул на объявление, смутился, на-
тянуто улыбнулся и поспешил мимо.

Чертыхнувшись, Марк взлетел по скрипучей лестнице на
второй этаж в свою студию и, даже не сняв куртку, подо-
шел к ноутбуку. Он открыл браузер и вбил в строку поис-
ка адрес крупнейшего благотворительного портала Штатов:
gofundme.com, добавив имя девочки и район.

Страница загрузилась. Индикатор сбора средств едва до-
полз до пяти тысяч долларов. Из необходимых двух милли-
онов.

У малышки был врожденный порок, критическая дис-
функция клапана. Обычные механические протезы теперь
не ставили — девочка росла.

Единственным шансом была биоинженерия в Бостонском
госпитале. В объявлении подробно расписывался протокол:
ученые должны были вырастить живой клапан на специаль-
ном биоразлагаемом каркасе, используя собственный гене-



 
 
 

тический код Майи.
Операция планировалась малоинвазивной. Протез в свер-

нутом виде должны были ввести через бедренную артерию и
с помощью роботизированного транскатетерного манипуля-
тора — доставить прямо в сердце, развернув его там, словно
бутон.
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