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Аннотация
Она мечтала о спокойной жизни. Получила заброшенное

поместье, магический мир и тёмного герцога с отвратительным
характером!

Алевтина Смирнова и подумать не могла, что однажды
окажется в Асдерии — мире, где магия соседствует с грязью, а
элементарные удобства считаются роскошью. Теперь она Алиса,
и в её распоряжении запущенное поместье, подозрительная
прислуга и целая гора проблем.

Но Алиса не из тех, кто опускает руки. Она знает, как
превратить развалины в уютный дом. Вот только кто-то явно не
рад её успехам. Деньги поместья исчезают, управляющий плетёт
интриги, а впереди маячит возвращение настоящего хозяина.

Валериан фон Грант — могущественный герцог,
прославленный полководец и человек, чьё имя внушает страх. Он
привык, что ему подчиняются. Но новая хозяйка его поместья
явно не собирается следовать этому правилу.



 
 
 

Что победит: ледяной характер герцога или упрямство
женщины, которая решила подарить этому миру немного
комфорта?
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Александра Адаменко
Леди Алиса. Поместье
для тёмного герцога

 
Глава 1. Пробуждение в карете

 
Ярмарка мастеров закрылась в восемь вечера, а в полови-

не девятого Алевтина Сергеевна Смирнова уже стояла на за-
снеженной парковке у выставочного центра и пыталась впих-
нуть в багажник своей старенькой «Лады» четыре коробки
мыла, две коробки свечей и раскладной стол, который со-
противлялся с упорством опытного саботажника.

— Ну давай, родной, — сказала она столу. — Ты же склад-
ной. Это твоя профессия.

Стол со скрипом сложился и прищемил ей палец. Алев-
тина подула на палец, выругалась шёпотом — интеллигент-
но, как и подобает женщине с высшим техническим образо-
ванием, — и захлопнула багажник.

Ярмарка, в общем, удалась. Лавандовое ушло почти всё,
медовое с овсянкой — до последнего бруска, хвойные све-
чи разобрали к обеду. Не продалось только «Дегтярное муж-
ское», но оно никогда не продавалось на московских ярмар-
ках: столичные мужчины предпочитали пахнуть чем угодно,



 
 
 

кроме дёгтя. В Твери, кстати, брали. В Твери вообще люди
понимали в жизни больше.

Алевтине был сорок один год. Последние десять из них
она держала маленькую мастерскую натурального мыла и
свечей с гордым названием «Мыльня Смирновой» — две
комнаты в полуподвале на окраине, вытяжка, которую она
сама уговаривала работать, и пожарный инспектор, которого
она тоже уговаривала, правда, другими средствами. До ма-
стерской было пятнадцать лет на пищевом комбинате: тех-
нолог, потом старший технолог, потом начальник смены, по-
том сокращение, потом развод, потом очень долгий вечер
на кухне с бабушкиной тетрадкой рецептов и мыслью, что
жизнь, кажется, закончилась.

Жизнь не закончилась. Бабушка, которая тридцать лет на-
зад варила мыло в деревне под Торжком, из золы и сала,
по старинке, научила маленькую Алю многому — как расто-
пить печь, чтобы не угореть, как поставить тесто, как отли-
чить хороший щёлок от плохого на кончике пера, как дер-
жать в доме порядок так, чтобы порядок держал тебя. Взрос-
лая Алевтина добавила к бабушкиной науке институтскую
химию, санитарные нормы и умение составлять сметы. По-
лучилось дело. Маленькое, хлопотное, вечно на грани убыт-
ка — но своё.

Она завела мотор, включила печку на полную и выехала
на трассу.

Февраль в том году выдался злой. Снег шёл с утра, и к



 
 
 

ночи дорогу укатало до глянцевого блеска. Фуры ползли в
правом ряду, как сонные мамонты, легковушки обгоняли их
нервно, рывками. Алевтина ехала аккуратно — у неё вообще
была репутация аккуратной женщины, которой она отчасти
гордилась, а отчасти стеснялась, — и думала о простых ве-
щах.

О том, что кот Барсик у соседки Зинаиды Петровны на-
верняка опять объелся. О том, что надо заказать новую пар-
тию масла ши, пока поставщик не поднял цены. О том, что
лавандового осталось три бруска, а в марте будет весенняя
ярмарка, и лавандовое там улетает, как горячие пирожки. О
том, что пора бы, наверное, уже не одной по трассам мотать-
ся, а нанять кого-нибудь, хоть девочку-студентку, — но де-
вочку-студентку надо учить, а учить некогда, потому что на-
до варить мыло, потому что надо платить за аренду, потому
что...

Где-то под Клином пошла позёмка. Белые змеи заструи-
лись по асфальту, свет фар запутался в них, как в марле.
Алевтина сбросила скорость до шестидесяти.

Встречная фура вынырнула из снежной мути внезапно и
неправильно — слишком близко к середине, слишком ко-
со, с каким-то пьяным, обречённым креном. Прицеп занес-
ло. Его огни поплыли поперёк дороги, медленно, словно во
сне, и Алевтина успела увидеть всё в мельчайших подробно-
стях: грязный номер, облепленный снегом, надпись «Пере-
возки» на тенте, качающуюся на зеркале водителя иконку.



 
 
 

Она ударила по тормозам. «Лада» пошла юзом.
Последней её мыслью — она потом, много позже, вспоми-

нала об этом со смесью стыда и смеха — была не молитва,
не лица близких и не вся прожитая жизнь, промелькнувшая
перед глазами. Последняя мысль была предельно практиче-
ской:

«Лавандовое не довезла».
Потом был удар, белый свет и темнота.
* * *
Сначала вернулся запах.
Пахло мокрой кожей, конским потом и сыростью — той

особенной, глубокой сыростью, которая бывает в погребах
и в старых деревенских сундуках. Ещё пахло дымом, но не
бензином, не горелой резиной, а простым древесным дымом,
как от печки.

Потом вернулась тряска.
Её мотало из стороны в сторону, подбрасывало и роняло,

и каждый толчок отзывался в голове тупой болью, словно
мозг болтался внутри черепа, как ложка в пустой кастрюле.
Под спиной было что-то жёсткое, обитое тканью. Под щекой
— что-то колючее и мокрое.

Потом вернулся холод. Холод был всеобъемлющий, про-
низывающий, влажный. Он забирался под одежду, лез в ру-
кава, кусал пальцы ног. При этом лоб горел так, словно на
него положили утюг.

Последним вернулось сознание — и сразу же начало за-



 
 
 

давать вопросы.
«Больница, — решило сознание. — Меня везут в больни-

цу. На "скорой". Почему так трясёт? Почему так холодно?
Почему "скорая" пахнет лошадью?»

Алевтина открыла глаза.
Над ней был потолок — низкий, обитый когда-то бордо-

вой, а теперь буро-серой тканью, с разводами от протечек.
Сквозь щели в дверце сочился серый дневной свет. Она ле-
жала на узкой скамье, укрытая чем-то вроде шерстяного пла-
ща, колючего, как ёж, и влажного, как болото. Потолок ка-
чался. Скамья качалась. Мир качался.

Это была не «скорая».
Алевтина медленно, очень медленно подняла руку, чтобы

потрогать горящий лоб, — и замерла.
Рука была не её.
Её рука — рука сорокалетней женщины, которая двадцать

лет работала с горячими котлами, щёлочью и ножами, —
была крепкой, широкой в ладони, с коротко остриженны-
ми ногтями, с застарелым шрамом от ожога на запястье и
с вечной сухостью кожи, которую не спасали никакие соб-
ственные кремы. Рука, которую она видела сейчас перед со-
бой, была тонкой, почти прозрачной, с длинными бледными
пальцами и узким запястьем, на котором можно было пере-
считать все косточки. Ногти обломаны, под ними траурная
кайма. На безымянном пальце — тоненькое серебряное ко-
лечко с крошечным мутным камешком.



 
 
 

Алевтина пошевелила пальцами. Чужие пальцы послуш-
но пошевелились.

— Так, — сказала она вслух. — Спокойно.
Голос тоже был не её. Её голос был низким, с хрипотцой

— «прокуренным», как говорил бывший муж, хотя она в
жизни не выкурила ни одной сигареты. Этот голос был высо-
ким, тихим, с какой-то испуганной надломленностью, слов-
но его владелица привыкла говорить шёпотом и извиняться
после каждого слова.

— Спокойно, — повторила Алевтина чужим голосом. —
Это бред. Это наркоз. Это кома. В коме бывают очень реали-
стичные видения, я где-то читала. Сейчас я полежу, а потом
проснусь в палате, и надо мной будет медсестра с капельни-
цей.

Карета подпрыгнула на очередной колдобине, и Алевти-
на больно ударилась затылком о стенку. Боль была исключи-
тельно реалистичной. Для бреда — даже чересчур.

Она осторожно села, придерживая гудящую голову. Плащ
сполз, и она увидела себя — то, что теперь, судя по всему,
было ею. Тёмное шерстяное платье, когда-то, наверное, при-
личное, а сейчас потёртое, заштопанное на локтях и забрыз-
ганное грязью. Тощие колени. Остроносые башмаки, про-
мокшие насквозь. На коленях — маленький кожаный мешо-
чек на шнурке и свёрнутая в трубку бумага с тяжёлой крас-
ной печатью.

Карета накренилась на повороте, и снаружи донёсся голос



 
 
 

— хриплый, мужской, с непонятным, но странно знакомым
выговором:

— Но, пошла! Пошла, кому говорю, волчья сыть!
Алевтина подалась к дверце и приникла к щели. Мимо

проплывал лес — тёмный, мокрый, весенний. Чёрные ели,
голые берёзы, грязные ноздреватые сугробы в оврагах, про-
зрачные лужи на дороге. Небо низкое, серое, тяжёлое, как
мокрая овчина. Ни столбов, ни проводов, ни асфальта, ни
дорожных знаков. Дорога — две колеи в глубокой грязи.

Весна, подумала Алевтина. Был февраль, а сейчас весна.
Март, а то и начало апреля.

Она постучала костяшками в стенку, за которой должен
был сидеть возница. Стук получился жалким, как у мышки.

— Эй! — крикнула она. — Простите! Можно вас?
Карета дёрнулась и встала. Через минуту дверца распах-

нулась, и в проёме возникло лицо — красное, обветренное,
с сизым носом и пегой бородой, растрёпанной во все сторо-
ны. Лицо было в мокрой шапке и смотрело на Алевтину с
выражением, которое трудно было назвать почтительным.

— Очнулись, госпожа? — спросило лицо без особой ра-
дости. — А я уж думал, довезу покойницу. Вот бы канцеля-
рия обрадовалась. Двое суток в горячке — шутка ли.

— Я... — Алевтина облизнула пересохшие губы. — Куда
мы едем?

Возница посмотрел на неё с подозрением.
— Так в Грантхольм, госпожа. Куда ж ещё. По указу его



 
 
 

величества, к его светлости герцогу фон Гранту. — Он по-
молчал и добавил с мрачным удовлетворением человека, ко-
торый давно хотел это сказать: — Почти приехали. Ещё вер-
сты три. И слава Пламени, а то у меня лошадь хромает, а ось
скрипит, а вы двое суток бредили, всё какую-то лаванду по-
минали.

Он захлопнул дверцу. Карета тронулась.
Алевтина медленно опустилась обратно на скамью.
Грантхольм. Его величество. Герцог. Слава Пламени.
— Так, — сказала она в третий раз, уже совсем тихо. —

Спокойно, Аля. Спокойно.
Спокойно не получалось.
* * *
Через полчаса карета вкатилась на холм, и дождь, кото-

рый всю дорогу собирался с силами, наконец решился и хлы-
нул — косо, холодно, с той неприкрытой злобой, на которую
способна только северная весна.

Алевтина прильнула к щели.
Сначала она увидела озеро — огромное, свинцовое, в рва-

ных клочьях тумана. Потом — деревню у воды: кучку тём-
ных, вросших в землю избушек с дерновыми крышами, над
которыми тянулся не из труб, а прямо из щелей под стрехой
сизый дым. Курные избы, машинально отметила Алевтина.
Бабушка рассказывала, что её прабабка ещё жила в такой.
Дым по избе, сажа на стенах, глаза слезятся с рождения до
смерти.



 
 
 

А потом карета взобралась на вершину холма, и Алевтина
увидела дом.

Дом был большим. Это было первое, что приходило в го-
лову, и, по правде говоря, единственное хорошее, что о нём
можно было сказать. Серый камень, два этажа и ещё ман-
сарда под крутой черепичной крышей, круглая башенка на
углу, широкое крыльцо с полукруглой лестницей. Когда-то,
наверное, этот дом был красивым. Строгим, северным, ос-
новательным — таким, который строят не на годы, а на века.

Но сейчас...
Половина окон на первом этаже была заколочена досками,

почерневшими от дождей. Половина окон на втором зияла
пустыми глазницами — без стёкол, без рам, просто дыры в
камне, из которых свисали какие-то мокрые тряпки. Черепи-
ца на крыше местами съехала, местами осыпалась, и в проре-
хах торчали голые стропила, как рёбра павшей лошади. Во-
досточный жёлоб на углу оторвался и висел, раскачиваясь, а
вода из него хлестала прямо на ступени крыльца. Двор зарос
бурьяном по пояс — прошлогодним, бурым, полёгшим. По-
среди двора стоял каменный фонтан в виде какой-то рыбы
с разинутым ртом, и рыба эта была до краёв полна гнилых
листьев и зелёной воды.

Алевтина двадцать лет проработала на производстве. Она
видела цеха после пожара, склады после наводнения и об-
щежития после выпускного. У неё был профессиональный
взгляд на разруху.



 
 
 

Этот дом, по её профессиональной оценке, был в состоя-
нии «капитальный ремонт с элементами реставрации, срок
окупаемости — никогда».

Карета остановилась у крыльца. Возница слез с козел, рас-
пахнул дверцу и без лишних церемоний подал руку. Алевти-
на спустилась — и её тут же качнуло так, что пришлось вце-
питься в мокрое колесо. Ноги в чужом теле были ватными
и слабыми, голова кружилась, колени подгибались. Дождь
мгновенно промочил платье насквозь.

— Ну, приехали, — сказал возница, торопливо выгружая
на крыльцо единственный потёртый сундучок. — Моё дело
сделано. Расписку бы мне, госпожа, что доставил в целости...
Хотя какая уж тут целость. Ладно. Скажу в канцелярии, что
сдал с рук на руки.

— Подождите, — сказала Алевтина. — А как вас зовут?
Возница уставился на неё так, словно его спросили, сколь-

ко звёзд на небе.
— Ганс, — сказал он наконец с подозрением. — Две неде-

ли вместе едем, госпожа. Ганс я.
— Спасибо, Ганс, — серьёзно сказала Алевтина. — Что

довезли. И что не бросили, когда я бредила.
Ганс открыл рот, закрыл его, почесал бороду и вдруг сму-

тился — как-то по-мальчишески, до красноты на и без того
красных щеках.

— Да чего уж там, — пробормотал он. — Служба. Вы это,
госпожа... берегите себя тут. Место-то... — он покосился на



 
 
 

дом и понизил голос: — Нехорошее место. Говорят, прокля-
тое. Его светлость девять лет сюда носа не кажет. Ну, бывай-
те.

Он вскочил на козлы, хлестнул лошадей, и карета, скрипя
хромой осью, укатила вниз по холму с такой поспешностью,
будто за ней гнались.

Алевтина осталась стоять под дождём перед проклятым
домом с одним сундучком у ног.

Дверь наверху лестницы со скрипом отворилась.
На пороге появилась женщина. Высокая, сухая, прямая,

как жердь, в тёмно-сером платье с белым крахмальным во-
ротником, который был, пожалуй, самой чистой вещью во
всём поместье. Волосы, гладко зачёсанные назад, туго стя-
нуты в узел. На поясе — связка ключей, внушительная, как
кольчуга. Лицо узкое, длинное, с поджатыми губами и свет-
лыми, почти бесцветными глазами, в которых не было ни
капли тепла.

Женщина оглядела Алевтину с головы до ног — медлен-
но, обстоятельно, как оглядывают на рынке подгнившую ры-
бу, решая, стоит ли вообще торговаться.

— Леди Лейн, — сказала она. Это прозвучало не как при-
ветствие, а как диагноз. — Я фру Хольт, экономка. Нас из-
вестили о вашем приезде.

— Здравствуйте, — сказала Алевтина и, поскольку никто
не собирался помогать ей с сундучком, взяла его сама. Сун-
дучок оказался тяжёлым. Чужие руки едва его удержали. —



 
 
 

Я, кажется, немного больна. Мне бы обсохнуть и...
— Ваша комната готова, — перебила фру Хольт. — Сле-

дуйте за мной.
Комната оказалась на третьем этаже, в мансарде северного

крыла, в самом конце длинного тёмного коридора, где пах-
ло мышами и плесенью. Фру Хольт открыла дверь большим
железным ключом и посторонилась, пропуская Алевтину.

Комната была маленькой и низкой, со скошенным по-
толком, на котором темнело огромное мокрое пятно. Узкая
кровать с продавленным соломенным тюфяком. Колченогий
стол. Стул. Сундук. Камин — крошечный, холодный, с гор-
кой мокрой золы. Окно, затянутое вместо стекла промас-
ленной бумагой, которая надувалась и опадала от ветра, как
больные лёгкие. В углу что-то капало в подставленное ведро
— размеренно, монотонно, с унылой настойчивостью мет-
ронома.

— Ужин подают в людской в шесть, — сказала фру Хольт.
— Хозяйских покоев открывать не велено. Дров на этой
неделе нет. Свеча одна. Если что-то понадобится — обра-
щайтесь ко мне. Лучше не обращайтесь.

И, прежде чем Алевтина успела ответить, дверь закры-
лась. В замке повернулся ключ — снаружи.

Алевтина постояла посреди комнаты. Капля упала в вед-
ро. Ещё одна.

Потом она очень аккуратно поставила сундучок на пол,
села на продавленный тюфяк, закрыла лицо чужими тонки-



 
 
 

ми ладонями и, впервые за эти бесконечные сутки — или две
недели? — позволила себе тихо, беззвучно расплакаться.

Плакала она недолго. Ровно столько, сколько требовалось,
чтобы дать себе разрешение. Потом вытерла лицо рукавом,
шмыгнула носом и сказала вслух, своим новым тонким го-
лосом, но своими старыми словами:

— Ладно. Реветь будем потом. А сейчас — акт приёмки.
* * *
Ночь пришла рано и сразу.
Дождь утих, но ветер не унимался — он гулял по мансар-

де, свистел в щелях, хлопал бумажным окном. Свеча, един-
ственная, обещанная фру Хольт, оказалась огарком длиной
в полпальца, сальным, вонючим и коптящим. Алевтина за-
жгла её от уголька, который отыскала в золе камина и раз-
дула упрямым дыханием, и теперь сидела на кровати, завер-
нувшись в колючий плащ, и при свете этого жалкого огонька
разглядывала бумагу с красной печатью.

Бумага была плотная, желтоватая, исписанная крупными
витыми буквами. И самым странным — самым жутким, если
честно, — было то, что Алевтина могла это прочитать. Буквы
были незнакомые, острые, похожие на готический шрифт со
старых немецких открыток, но глаза скользили по ним легко,
а смысл всплывал в голове сам собой, словно кто-то шептал
перевод на ухо.

«Мы, Ульрих Четвёртый, милостью Единого Пламени ко-
роль Асдерии, владыка Солмара и Северной марки, повеле-



 
 
 

ваем...»
Дальше шло длинно, витиевато и с множеством повто-

ров, но суть Алевтина ухватила. Барон Эрих Лейн, верный
подданный, скончался, оставив дочь Алису двадцати лет и
долги, многократно превышающие стоимость имения. Име-
ние отходит кредиторам. Дочь, не имеющая ни родни, ни
средств, ни — тут в указе стояло деликатное, но недвусмыс-
ленное выражение — «достойного её крови дара», переда-
ётся под опеку его светлости Валериана, герцога фон Гран-
та, «до той поры, пока не будет устроено её замужество, при-
личное её положению».

Внизу стояла подпись короля, размашистая, как удар ме-
чом. А под ней — приписка другим почерком, мелким, ост-
рым, нетерпеливым, будто писавший торопился и злился:

«В Грантхольм. В.»
И всё.
Алевтина перечитала приписку трижды. «В Грантхольм.

В.» Два слова и буква. Ни здравствуйте, ни соболезнования,
ни «добро пожаловать». Просто: в Грантхольм. С глаз долой,
в заброшенное поместье на краю света, где девять лет никто
не жил, где течёт крыша и экономка запирает гостей на ключ.

— Очаровательный мужчина, — сказала Алевтина при-
писке. — Прямо чувствуется широта души.

И тут на неё накатило.
Это было похоже на то, как в тёмной комнате вдруг вклю-

чается старый телевизор — сначала шипение и рябь, потом



 
 
 

мелькание обрывков, потом звук. Она увидела — не своими
глазами, а чьими-то чужими, изнутри — маленький дом с
облупленными ставнями. Высокого сутулого мужчину с доб-
рым усталым лицом и вечно виноватой улыбкой: «Не гру-
сти, Лисёнок, всё образуется». Женщину в кружевном чепце,
которая кашляла кровью в платок и умерла, когда девочке
было девять. Строгую даму в огромном зале, где пахло вос-
ком и ладаном: «Испытание Искры показало — бытовой дар.
Только бытовой. Мне очень жаль, барон». Шепотки за спи-
ной: «Пустышка. Бедная девочка. Кто ж её теперь возьмёт».
Пустую столовую, где из мебели остались только стол и два
стула. Кредиторов в грязных сапогах. Свежий холмик земли
на кладбище под мелким дождём. Чиновника в канцелярии,
который читал указ скучным голосом, не поднимая глаз. И
страх — бесконечный, липкий, тихий страх, который жил в
этом теле так долго, что стал его частью, как кости и кровь.

Алиса. Её звали Алиса. Девочка, которая всю жизнь изви-
нялась, ходила на цыпочках и мечтала стать невидимой. Ко-
торая две недели тряслась в холодной карете, простудилась,
сгорела в лихорадке — и...

И что? Куда она делась? Умерла? Уступила место? Спит
где-то внутри?

Алевтина прислушалась к себе — честно, внимательно,
как прислушиваются к странному звуку в моторе. Внутри
было тихо. Никто не отзывался. Были только воспоминания
— как старые фотографии в чужом альбоме. Тёплые, груст-



 
 
 

ные, но не живые.
— Прости, девочка, — тихо сказала Алевтина в темноту.

— Я не знаю, как так вышло. Но я постараюсь... не опозорить
тебя. Честное слово.

Свеча мигнула, будто соглашаясь.
Алевтина вздохнула, поставила огарок на стол и улеглась,

подтянув колени к груди, — так было теплее. Голова гудела.
Лоб горел. Мысли путались. Завтра. Всё завтра. Завтра она
посмотрит дом, поговорит с экономкой, попросит дров, вы-
яснит, кто здесь главный и на что можно рассчитывать...

Сквозь подступающий сон она услышала шорох.
Тихий, осторожный, деловитый. Словно кто-то малень-

кий и лёгкий пробирался вдоль стены, стараясь не наступать
на скрипучие половицы и всё равно на каждую наступая.

Алевтина приоткрыла глаза.
Свеча горела на столе. Вернее, ещё горела. А рядом со све-

чой, на краю стола, в густой тени, светились два глаза. Круг-
лые, жёлтые, большие, как пуговицы на дублёнке. Они смот-
рели не на Алевтину — они смотрели на свечу. С вожделе-
нием. С такой неприкрытой, отчаянной, голодной страстью,
с какой Алевтина в студенчестве смотрела на витрину кон-
дитерской.

Тень шевельнулась. Что-то тонкое, похожее на маленькую
цепкую лапку с длинными пальцами, протянулось к огарку.

Свеча погасла.
Раздался торопливый шорох, приглушённое довольное



 
 
 

пыхтение — и тишина.
Алевтина резко села на кровати.
— Эй! — сказала она в темноту возмущённым шёпотом.

— А ну верни свечку! Она у меня одна!
Темнота помолчала. Потом откуда-то из угла, из-под са-

мого пола, донёсся звук — тонкий, скрипучий, похожий на
голос рассохшейся половицы. Звук очень подозрительно на-
поминал хихиканье.

И стих.
Алевтина посидела ещё немного, вглядываясь в непро-

глядную тьму, в которой капала вода и хлопало бумажное
окно. Потом медленно легла обратно.

— Отлично, — сказала она потолку. — Проклятый дом.
Экономка-надзирательница. Опекун, который пишет запис-
ки из двух слов. И теперь ещё кто-то ворует свечи.

Она подумала и добавила, уже засыпая:
— Ничего. Разберёмся. Не таких разбирали.
За стеной, где-то под самым полом, что-то тихо и доволь-

но чавкнуло.



 
 
 

 
Глава 2. Хозяйка без прав

 
Утро началось с того, что Алевтина проснулась — и неко-

торое время честно ждала медсестру с капельницей.
Медсестра не пришла. Пришёл серый рассвет, просочив-

шийся сквозь промасленную бумагу окна, и вместе с ним
пришло понимание: нет, это не сон, не кома и не бред. Капля
всё так же падала в ведро. Пятно на потолке за ночь, кажет-
ся, стало больше. Тюфяк под боком колол соломой. А руки,
которыми она протёрла глаза, по-прежнему были тонкими,
бледными и чужими.

Жар, однако, спал. Голова ещё кружилась, во рту было су-
хо, как в пустыне, но тот раскалённый утюг, что лежал вчера
на лбу, куда-то исчез. Молодой организм, подумала Алевти-
на с завистью, будто речь шла о ком-то постороннем. В сорок
один она после такой простуды неделю бы пластом лежала.

Она села, свесила ноги с кровати — пол оказался ледяным
— и посмотрела на свои ступни. Маленькие, узкие, с сине-
ватыми от холода пальцами.

— Доброе утро, — сказала она ступням. — Будем знако-
мы.

Ступни промолчали. Это было даже к лучшему.
Нужно было как-то себя называть. Не вслух — про себя.

Алевтина Сергеевна Смирнова осталась там, на заснежен-
ной трассе под Клином, в искорёженной «Ладе» с коробками



 
 
 

недопроданного мыла. Здесь её звали Алисой Лейн, и, судя
по всему, так будут звать и дальше. Если она начнёт откли-
каться на другое имя или, не дай бог, представляться Алев-
тиной, её быстро запишут в сумасшедшие. А что делают с
сумасшедшими в мире, где правит какое-то Единое Пламя,
лучше было не выяснять.

Алевтина. Алиса.
Она покатала оба имени на языке — и вдруг тихо засме-

ялась. Бабушка звала её Алей. Алей звали и Алису — там, в
воспоминаниях, отец называл её то Лисёнком, то Алей. По-
лучалось, что даже уменьшительное имя у них было одно на
двоих.

— Значит, Аля, — сказала она. — Для своих. А для чужих
— леди Алиса Лейн. Договорились.

Сказала — и почувствовала, как что-то внутри встало на
место. Тихо, без щелчка, но надёжно, как встаёт на место
вывихнутый сустав.

Дверь, к её удивлению, оказалась не заперта. Кто-то отпер
её ночью или на рассвете — бесшумно, не заходя. Алиса —
теперь уже окончательно Алиса — натянула чужие холодные
башмаки, накинула на плечи колючий плащ, расчесала паль-
цами спутанные волосы (волосы оказались длинными, тём-
но-русыми, тяжёлыми, с медным отливом, и это было, пожа-
луй, первым приятным открытием за двое суток) и вышла в
коридор.

Пора было проводить приёмку объекта.



 
 
 

Через два часа у неё сложился акт.
Не на бумаге, конечно, — бумаги не было, чернил тоже,

— а в голове, в той самой профессиональной голове, кото-
рая двадцать лет составляла акты, протоколы, сметы и до-
кладные записки. Акт получался длинный. И очень, очень
печальный.

«Объект: жилой дом, каменный, два этажа плюс мансар-
да, угловая башня. Год постройки — неизвестен, предполо-
жительно давно. Последний капитальный ремонт — предпо-
ложительно никогда».

Дом был огромен. Она насчитала тридцать две комнаты
— и это не считая подвалов, куда она пока не решилась спу-
ститься, и мансарды, где жила она сама. Большая часть ком-
нат была заперта. Те, что не были заперты, производили та-
кое впечатление, что лучше бы были.

«Крыша: протекает. Протекает везде. Особенно в север-
ном крыле. Следы протечек на потолках третьего, второго и
— внимание — первого этажа. Это значит, что вода прохо-
дит через два перекрытия. Это значит, что перекрытия гни-
ют».

В парадной гостиной на втором этаже вся мебель стояла
под серыми холщовыми чехлами, похожими на привидения.
Алиса приподняла край одного чехла — и тут же опустила,
потому что из-под него с писком выскочило что-то серое,
длиннохвостое и наглое, пробежало по её башмаку и скры-



 
 
 

лось в дыре под плинтусом. Под чехлом обнаружилось крес-
ло, обитое когда-то голубым шёлком. Шёлк был изгрызен в
бахрому. В сиденье было гнездо.

«Грызуны: присутствуют. В количестве, достаточном для
учреждения собственной гильдии».

В огромной столовой с длинным дубовым столом на два-
дцать персон пахло так, что у Алисы заслезились глаза. Пле-
сень. Чёрная, бархатистая, роскошная плесень расползалась
по стенам от пола до потолка, рисуя на штукатурке причуд-
ливые карты несуществующих стран. Алиса подошла побли-
же и потрогала стену. Стена была мокрой и холодной, как
лягушка.

«Вентиляция: отсутствует. Окна закрыты наглухо девять
лет. Влажность — как в бане, только без пользы для здо-
ровья. Плесень — чёрная, разновидность, предположитель-
но, токсичная. Жить в таких помещениях нельзя. Дышать, в
принципе, тоже».

Кухня, к которой она спустилась по узкой чёрной лестни-
це, оказалась единственным местом в доме, где теплилась
жизнь. Огромная печь с чугунной плитой. Длинный стол,
изрезанный ножами. Медные котлы на крюках — тусклые,
зелёные от окиси. Связки лука и чеснока под потолком. И
дым. Боже, сколько дыма. Он не уходил в трубу, как положе-
но приличному дыму, а стелился по потолку густым сизым
одеялом, ел глаза и оседал на всём жирной чёрной копотью.

«Печи: дымят. Все. Тяги нет. Дымоходы, очевидно, не чи-



 
 
 

щены годами. В лучшем случае — угар и головные боли у
персонала. В худшем — пожар».

Кухарка — грузная пожилая женщина с красным распа-
ренным лицом и обеими руками, замотанными в грязные
тряпки, — глянула на Алису без интереса и отвернулась к
своим котлам. Две молоденькие служанки, чистившие репу
у окна, переглянулись и захихикали.

Алиса поднялась обратно. В бельевой, куда она сунула
нос, на полках лежали стопки простыней и скатертей — се-
рых, в рыжих пятнах, с отчётливым запахом гнили. Она раз-
вернула одну простыню, и та расползлась у неё в руках, как
мокрая бумага.

«Текстиль: сгнил. Хранился в сырости, без проветрива-
ния и пересушки. Восстановлению не подлежит. Подлежит
сожжению — желательно, вместе с бельевой».

Она прошла через весь первый этаж до восточного крыла.
Здесь была высокая двустворчатая дверь, украшенная рез-
ными дубовыми листьями, — и она была заперта на огром-
ный замок, тяжёлый, ржавый, с висячей печатью из красного
воска. Печать была старая, потрескавшаяся, с оттиском ка-
кого-то герба: щит, на щите — ель и ледяная звезда.

Хозяйские покои, догадалась Алиса. «Открывать не веле-
но».

Рядом с дверью на стене висела большая картина, затяну-
тая чёрным крепом. Креп прогнил, в нём были прорехи, и
сквозь одну из них Алиса разглядела кусочек: женская ру-



 
 
 

ка в кружевной манжете на плече девочки в белом. Девочка
держала в руках букетик васильков.

Алиса постояла перед картиной. Почему-то стало зябко.
Не от сырости — от чего-то другого.

Она отвернулась и пошла дальше.
К концу обхода в голове сложился итог. Подвести его

можно было коротко, одной строчкой, такой, которую она в
своё время ставила в самых безнадёжных актах — о списа-
нии оборудования:

«Объект в текущем состоянии к эксплуатации не приго-
ден».

А чуть ниже, мелким почерком, как приписка, которую
нельзя показывать начальству:

«Но если очень захотеть...»
Алиса поймала себя на том, что улыбается. Вот же ду-

ра, подумала она с нежностью. Попала в чужое тело, в чу-
жой мир, в проклятый дом с плесенью, крысами и эконом-
кой-надзирательницей — и уже прикидывает, с чего начать
ремонт.

Бабушка бы одобрила.
* * *
Управляющий нашёл её сам — в коридоре второго эта-

жа, когда она пыталась открыть заклинившую ставню, чтобы
хоть немного проветрить гостиную.

— Леди Лейн! Ах, вот вы где. А я вас ищу по всему дому!
Голос был мягкий, бархатный, обволакивающий, как тёп-



 
 
 

лое масло. Алиса обернулась.
Перед ней стоял мужчина лет пятидесяти — плотный,

круглый, с приятным розовым лицом, на котором будто на-
всегда застыла выражение вежливой озабоченности. Воло-
сы седые, аккуратно подстриженные. Бородка — маленькая,
клинышком, ухоженная. Кафтан из добротного тёмно-сине-
го сукна с медными пуговицами, начищенными до блеска.
Белоснежный шейный платок. На пальцах — два перстня.
Пахло от него розовой водой и чем-то сладким, вроде пря-
ничного теста.

Он был так чист, так опрятен, так благоухающ посреди
этой разрухи, что Алиса на мгновение даже растерялась. Это
было всё равно что встретить на свалке человека в смокинге.

— Грегор Хольт, — представился он и поклонился —
неглубоко, но изящно. — Управляющий поместьем Грант-
хольм. Уже девятый год, с вашего позволения, тяну на се-
бе это несчастное хозяйство. Как вы себя чувствуете, миле-
ди? Ингрид сказала, вы прибыли больной. Ах, эти дороги!
Эта весенняя распутица! Я лично просил его светлость по-
дождать с вашим приездом до лета, но разве он слушает...

— Благодарю, мне лучше, — сказала Алиса. — Ингрид
— это...

— Моя супруга, — с гордостью сообщил Хольт. — Фру
Хольт. Наша экономка. Строгая женщина, не спорю, но без
её строгости здесь давно бы всё растащили. Вы не представ-
ляете, миледи, что такое управлять поместьем, хозяин кото-



 
 
 

рого ни разу за девять лет... — Он вздохнул так горестно,
что у Алисы невольно дрогнуло сердце. — Впрочем, не буду
утомлять вас жалобами. Пойдёмте ко мне в контору. Я дол-
жен показать вам, как обстоят дела, чтобы вы понимали...
гм... наше положение.

Контора помещалась в маленьком флигеле у ворот, и
это была вторая чистая комната, которую Алиса увидела в
Грантхольме. Тут было тепло — в изразцовой печке весело
потрескивали дрова, и дым, к её глубокому удивлению, ухо-
дил куда надо. На окне висели занавески. На полу лежал ко-
вёр. На полках стояли ряды толстых конторских книг в ко-
жаных переплётах, ровные, как солдаты на параде.

Хольт усадил её в мягкое кресло, а сам сел за стол и от-
крыл одну из книг.

— Вот, извольте взглянуть, — сказал он и развернул кни-
гу к ней.

Алиса взглянула. Страницы были разлинованы аккурат-
нейшим образом, цифры выведены каллиграфическим по-
черком, итоги подведены красными чернилами. Поступле-
ния. Расходы. Жалованье. Ремонт. Подати.

Она читала цифры, и Хольт объяснял — мягко, терпели-
во, как объясняют ребёнку.

Урожаи последние годы плохие — то засуха, то дожди,
то червь. Крестьяне бедствуют и подати платят с недоимка-
ми. Лес продавать нельзя — его светлость запретил. Мельни-
ца стоит — жернов треснул, а новый стоит денег. Пивовар-



 
 
 

ня закрыта — пивовар помер, нового не нашли. А его свет-
лость, герцог, денег не присылает вовсе — «на армию, всё
на армию, будто поместье само себя прокормит». Сам же он,
Грегор Хольт, вынужден из собственного кармана — да-да,
миледи, из собственного! — доплачивать жалованье слугам,
чтобы те не разбежались.

— Так что, как видите, — заключил он со вздохом, закры-
вая книгу, — денег нет. Совсем. Я, разумеется, выделю вам
содержание. Его светлость указал — одну марку в месяц, на
ваши личные нужды. Стол — в людской, вместе с прислугой,
уж простите, но кормить вас отдельно мы никак не можем.
Комната у вас есть. Дрова... с дровами сложно. Но к лету и
не понадобятся.

Одна марка в месяц, подумала Алиса. Она понятия не
имела, много это или мало, но по тону Хольта было ясно, что
скорее милостыня, чем содержание.

— Господин Хольт, — сказала она осторожно, — а кры-
ша? Она течёт. В столовой плесень. Печи дымят. Если ниче-
го не делать, к зиме дом...

— Ах, миледи! — Хольт всплеснул руками с перстнями.
— Вы думаете, я не знаю? Я девять лет пишу его светлости!
Девять лет! Прошу, умоляю, напоминаю! А он молчит! Ни
гроша на ремонт! Что я могу? Я лишь скромный управляю-
щий. Его светлость, видимо, решил, что этот дом ему не ну-
жен. После того, что здесь случилось...

— А что здесь случилось?



 
 
 

Хольт замялся. Покачал головой с видом человека, кото-
рый знает слишком много и слишком мало может сказать.

— Ах, миледи, не мне рассказывать. Это дело семейное.
Скажу лишь — хозяин сюда не вернётся. Никогда. А раз
так... — Он развёл руками. — Мы просто стараемся выжить.
Как можем.

Он улыбнулся ей тёплой, понимающей, отеческой улыб-
кой — и Алиса вдруг подумала, что где-то уже видела эту
улыбку. Не здесь. Там, в прошлой жизни. На пищевом ком-
бинате у неё был начальник снабжения, Валерий Палыч, —
милейший человек, душа компании, всегда с шоколадкой
для секретарш и с соболезнованиями для уборщиц. Он тоже
всегда сокрушался о нехватке средств. А потом выяснилось,
что он три года продавал налево сухое молоко целыми фу-
рами.

У Валерия Палыча были точно такие же аккуратные бу-
маги. Ровные цифры, красные итоги, каллиграфия.

Слишком аккуратные, как сказала тогда ревизорша, кото-
рая его раскрыла. В настоящей бухгалтерии, Алечка, всегда
грязь. Помарки, исправления, кляксы. Когда всё идеально —
значит, кто-то очень старался. А зачем стараться, если тебе
нечего прятать?

Алиса посмотрела на ровные ряды книг. На изразцовую
печь, которая не дымила. На занавески. На перстни.

— Благодарю вас, господин Хольт, — сказала она и вста-
ла. — Вы мне всё очень понятно объяснили.



 
 
 

— Рад служить, миледи, — поклонился Хольт. — И, ес-
ли позволите совет... Не утруждайте себя хозяйством. Это
не женское дело. Отдыхайте, поправляйтесь. Гуляйте. Скоро
лето, у нас тут очень красиво летом. А всё остальное оставь-
те мне.

— Непременно, — сказала Алиса и улыбнулась — так
кротко и смиренно, как только умела прежняя Алиса Лейн.

Хольт улыбнулся в ответ.
Оба они, пожалуй, остались довольны своим представле-

нием.
* * *
В шесть вечера Алиса спустилась в людскую.
Людская помещалась в полуподвале рядом с кухней —

длинная низкая комната с закопчённым сводчатым потол-
ком, длинным столом и лавками вдоль стен. Здесь было теп-
ло, дымно и шумно. За столом сидело человек десять: слу-
жанки, лакеи, конюхи, какие-то парни в засаленных куртках.
Во главе стола, на отдельном стуле с высокой спинкой, вос-
седала фру Хольт — прямая, как кочерга, с ключами на по-
ясе.

Когда Алиса вошла, разговоры стихли. Все головы повер-
нулись к ней. Десять пар глаз уставились на неё с откровен-
ным любопытством — так смотрят на двухголового телёнка
на ярмарке.

— Добрый вечер, — сказала Алиса.
Никто не ответил. Потом одна из служанок — круглоли-



 
 
 

цая, румяная, с соломенными косами — громко прыснула в
ладонь. Вторая, худенькая и востроносая, толкнула её лок-
тем и тоже захихикала.

— Садитесь, леди Лейн, — сказала фру Хольт, не подни-
мая глаз от своей тарелки. — В конце стола есть место.

Место в конце стола было рядом с дверью, где сквозило,
и рядом с помойным ведром, где пахло. Алиса села. Кухар-
ка — та самая, с замотанными руками, — молча шлёпнула
перед ней миску. В миске было что-то серое и холодное —
то ли каша, то ли похлёбка, то ли то и другое сразу, остатки,
соскобленные со дна котла. Рядом положили кусок хлеба —
чёрного, чёрствого, с краю погрызенного.

Алиса посмотрела в миску. Потом — на миску фру Хольт.
У фру Хольт на тарелке дымилось мясо — хорошее, с под-
ливкой, с печёной репой. Перед лакеями стояли кружки с
пивом. Перед служанками — каша с маслом.

— Это что? — тихо спросила Алиса у кухарки.
— Что осталось, — буркнула кухарка, не глядя на неё.
Через стол долетел громкий шёпот — та самая круглоли-

цая служанка говорила своей востроносой подружке, но так,
чтобы слышали все:

— А говорят, у неё вовсе дара нет. Пустышка.
— Бытовой у неё, — авторитетно отозвалась востроносая.

— Мне Йорн сказывал, ему возница рассказал. Как у моей
бабки. Молоко скисать не даёт, и всё.

— Фу. Как у бабки. А ещё баронесса.



 
 
 

— Да какая она баронесса! Отец в долгах помер, имение
отобрали. Её сюда сбагрили, потому что никому не нужна.
Даже герцогу. Он её и видеть не захотел.

— Ну, хоть мыть полы ей тут не придётся. Хотя кто зна-
ет... — И снова смешок.

Высокий парень со шрамом на подбородке — видимо, тот
самый Йорн — откинулся на лавке и оглядел Алису долгим
масленым взглядом, от которого захотелось немедленно по-
мыться.

— Ничего, — сказал он с ухмылкой. — Пустышка-то пу-
стышка, а с лица ничего. Отмыть бы только.

Служанки взвизгнули от восторга. Лакеи заржали. Фру
Хольт не сказала ни слова — только чуть приподняла уголок
губ.

Алиса сидела и смотрела в серую холодную кашу.
Прежняя Алиса, наверное, сейчас расплакалась бы. Или

убежала бы в свою мансарду. Или просто сидела бы, опустив
голову, и молчала, и ждала, пока им надоест. Алиса чувство-
вала, как это тело хочет сделать именно это — сжаться, съё-
житься, исчезнуть. Мышцы помнили. Плечи сами собой по-
ползли вверх, подбородок сам собой опустился.

Но у Алевтины Сергеевны Смирновой было двадцать лет
на производстве. Она начинала мастером смены в цеху, где
работали сорок женщин и двенадцать грузчиков, и в первую
неделю грузчики тоже обсуждали её фигуру. Во вторую неде-
лю они уже звали её Сергеевной и боялись опаздывать.



 
 
 

Она медленно выпрямилась. Расправила плечи — с уси-
лием, как разгибают ржавую пружину. Подняла голову и по-
смотрела на Йорна. Спокойно, внимательно, долго — так,
как смотрят на прибор, который неправильно показывает
давление.

Йорн ещё некоторое время ухмылялся. Потом ухмылка
начала сползать. Потом он отвёл глаза.

Алиса взяла кусок чёрствого хлеба, отломила половину —
край был не погрызен — и съела его. Медленно, с достоин-
ством, будто это была не корка, а пирожное на королевском
приёме. Потом встала.

— Спасибо за ужин, — сказала она ровно. — Было
очень... познавательно.

И вышла.
Уже в коридоре она позволила себе прислониться к сте-

не и закрыть глаза. Сердце колотилось. Руки дрожали. Тело,
которому она не дала сжаться, мелко тряслось от напряже-
ния, как натянутая струна.

— Так, — прошептала она. — Значит, вот как. Ниже ку-
харки. Ниже судомойки. Где-то между помойным ведром и
крысой.

Она постояла, подышала. Потом открыла глаза. В тусклом
свете коридорной лампы её лицо — она не видела его, но
чувствовала — было бледным и упрямым.

— Ну ничего, — сказала она тихо. — Посмотрим, кто ко-
го.



 
 
 

* * *
Это случилось на следующий день, ближе к полудню.
Алиса как раз спускалась по чёрной лестнице — шла на

кухню выпросить хоть ведро тёплой воды, чтобы наконец-то
вымыться, — когда услышала звон, вскрик и звук, который
ни с чем нельзя было спутать.

Звук пощёчины.
Она сбежала на последние ступеньки и замерла в дверях

кухни.
Посреди кухни, в луже разлитой воды, рядом с опрокину-

тым деревянным ведром стояла девушка — тоненькая, лет
семнадцати, в сером заштопанном платье и грубом холщо-
вом переднике. Светлые, почти белые волосы выбились из-
под чепца. Худое веснушчатое лицо. На щеке — алый след
пятерни. Девушка прижимала ладонь к щеке и смотрела в
пол, и плечи у неё тряслись, но она не плакала — видно бы-
ло, что давно разучилась плакать на людях.

Перед ней стояла фру Хольт. В правой руке у неё был тон-
кий ивовый прут.

— Безрукая дрянь, — сказала фру Хольт ледяным голо-
сом, не повышая тона. — Третье ведро за неделю. Ты зна-
ешь, сколько стоит ведро? Ты знаешь, сколько стоит вода,
которую ты разлила? Её носить надо, от колодца, сорок ша-
гов. Кто её будет носить заново? Я?

— Простите, фру Хольт, — прошептала девушка. — Руч-
ка оборвалась... Я не виновата, она гнилая была...



 
 
 

— Ах, не виновата? — Прут свистнул в воздухе. — Ведро
виновато? Ручка виновата? Протяни руки.

Девушка медленно, обречённо протянула руки ладонями
вверх. Ладони были красные, потрескавшиеся, в цыпках и
в старых белых полосках шрамов. Кухарка у печи отверну-
лась. Две служанки у окна, вчерашние хохотушки, смотрели
с жадным любопытством.

Прут поднялся.
— Стойте.
Алиса не сразу поняла, что это сказала она сама. Голос

прозвучал непривычно — не тонко и не испуганно, а низко,
твёрдо, с той самой интонацией, которой она когда-то оста-
навливала грузчиков, собравшихся уронить паллету с банка-
ми.

Фру Хольт обернулась. Прут замер в воздухе.
— Леди Лейн, — сказала она с ледяной вежливостью. —

Это вас не касается. Это дело прислуги.
— Опустите прут, — сказала Алиса.
Она не знала, откуда в ней это взялось. Тело — тело Али-

сы — было в ужасе. Колени подгибались, ладони вспотели,
сердце колотилось где-то в горле. Но голова — голова Алев-
тины — была холодной и ясной.

— Я не обязана вам подчиняться, — сказала фру Хольт.
— Вы здесь гостья. Причём гостья нежеланная. У вас нет
здесь никаких прав.

— Я подопечная вашего хозяина, — сказала Алиса. — По



 
 
 

указу короля. И если вы сейчас ударите эту девушку, я напи-
шу его светлости. Подробно. О том, что видела. О том, как
здесь обращаются с людьми. О том, что ручки у вёдер гни-
лые, а прутья у экономки новые. И о том, что вы едите на
ужин мясо с подливкой, а мне подают объедки со дна котла.

Тишина в кухне была такая, что слышно было, как в печи
потрескивают дрова и как где-то под потолком гудит муха.

Фру Хольт смотрела на неё. Долго, пристально. В её бес-
цветных глазах что-то медленно двигалось — как рыба подо
льдом.

Потом она опустила прут.
— Его светлость не читает писем из Грантхольма, — ска-

зала она тихо. — Девять лет не читает. Но вы можете попро-
бовать, леди Лейн. Попробуйте.

Она повернулась к девушке:
— Вытри здесь. Потом — в бельевую. Без обеда.
И вышла, прямая, как кочерга, — звякнув ключами так,

будто это был не звон, а угроза.
Служанки у окна поспешно уткнулись в свою репу. Ку-

харка шумно загремела котлом. Девушка, стоявшая в луже,
медленно опустила руки и подняла глаза на Алису.

Глаза были серые, светлые, удивительно большие на ху-
дом веснушчатом лице. В них было столько страха и столько
неверия, что Алисе захотелось её обнять.

— Зачем вы так, госпожа? — прошептала девушка. —
Она теперь вас... Она теперь вам этого не простит. И госпо-



 
 
 

дин Хольт не простит. Вы их не знаете.
— Как тебя зовут? — спросила Алиса.
— Матильда, госпожа. Тильда. Из Нижних Порогов, это

деревня под холмом. Мать у меня прачка.
— Тильда, — повторила Алиса. — Вот что, Тильда. При-

неси, пожалуйста, ещё одно ведро — если найдётся целое —
и тряпку. Вытрем вместе. А потом я хочу, чтобы ты мне кое-
что показала.

— Вместе? — Матильда смотрела на неё так, словно та
предложила вместе полететь на луну. — Вы, госпожа? Полы?

— Я, Тильда, — сказала Алиса и вдруг улыбнулась — по-
настоящему, впервые с того момента, как открыла глаза в хо-
лодной карете. — Я, видишь ли, полы мыла задолго до того,
как стала госпожой.

Матильда не поняла. Но улыбнулась в ответ — неуверен-
но, кривовато, одним уголком рта, на той половине лица, где
не было следа пощёчины.

А в дверях кухни, незамеченная никем, на секунду мельк-
нула прямая серая фигура с ключами на поясе — и тут же
исчезла в темноте коридора.

Война, подумала Алиса, выжимая тряпку в ведро. Ну вот
и всё. Объявлена.

Она и представить себе не могла, насколько это была прав-
да.



 
 
 

 
Глава 3. Деревня у озера

 
Нижние Пороги начинались прямо у подножия холма —

там, где кончалась разбитая дорога от поместья и начиналась
грязь.

Грязь была эпическая. Весенняя северная грязь, в кото-
рой башмак тонул по щиколотку, а потом выходил с гром-
ким чмоканьем, как пробка из бутылки, и тащил за собой
половину земли. Алиса шла, придерживая подол, и мыслен-
но прощалась с башмаками. Башмаки, судя по всему, были
единственные. Возможно, у прежней Алисы где-то в сундуч-
ке хранилась вторая пара, но в сундучке, который она пере-
брала вчера вечером при свете уголька, нашлись только две
смены белья, шерстяная шаль, молитвенник с гербом Пла-
мени, маленький гребень, мешочек с тремя медными монет-
ками и бархатная коробочка, а в ней — пара серёжек с грана-
тами. Мамины. Воспоминание об этом всплыло само, горь-
коватое и тёплое.

Матильда шла впереди. Она привыкла к этой грязи с рож-
дения и ступала легко, выбирая кочки и камни с ловкостью
горной козы, то и дело оборачиваясь, чтобы подать Алисе
руку.

— Осторожно, госпожа, тут яма. Сюда, на камушек. Ох,
нет, не на этот, этот шатается...

Алиса наступила на тот, что шатался. Камушек ушёл в



 
 
 

грязь, Алиса чуть не ушла следом, и Матильда вцепилась ей
в локоть с силой, неожиданной для таких тонких рук.

— Спасибо, — выдохнула Алиса. — Слушай, Тильда, а
почему вы тут не мостите дорогу? Хотя бы досками? Хотя
бы хворостом?

Матильда посмотрела на неё с искренним удивлением.
— Так господин Хольт не велит лес рубить, госпожа. Лес

герцогский. За каждое дерево — штраф. А хворост... хво-
рост на топку идёт. Его зимой и так не хватает.

Алиса вспомнила слова Хольта: «Лес продавать нельзя —
его светлость запретил». И вспомнила, как утром из окна
мансарды видела на дальнем склоне за озером длинную све-
жую вырубку — светлую, как шрам на тёмной шкуре леса.

Она промолчала. Но запомнила.
Деревня открылась за поворотом, и Алиса остановилась.
Издали, с холма, она казалась просто кучкой тёмных до-

миков у воды — живописной, почти сказочной, как на кар-
тинках в детских книжках. Вблизи сказка кончилась.

Избы были низкие, вросшие в землю почти по окна, сло-
женные из почерневших брёвен, щели в которых затыкали
мхом. Крыши — дерновые, поросшие прошлогодней травой.
Труб не было. Совсем. Дым выходил через узкие дыры под
стрехой и стелился над крышами сизой пеленой, такой гу-
стой, что над деревней висело постоянное серое облако. Ок-
на — крошечные, затянутые бычьим пузырём или просто за-
ткнутые тряпками. Двери — низкие, чтобы входить, согнув-



 
 
 

шись в три погибели, и не выпускать тепло.
У каждого дома была куча навоза, и эти кучи растекались

по весне бурыми ручьями. Между домами бродили свиньи
— тощие, щетинистые, с длинными рылами — и копались в
этих ручьях. Куры. Собаки, тощие, как скелеты, обтянутые
шкурой. И дети.

Детей было много. Они высыпали из домов, едва зави-
дев чужую, и встали стайкой у ближайшей кучи, разгляды-
вая Алису огромными глазами. Им было от трёх до десяти
лет. Босые — все, несмотря на холод и грязь. В рубахах из
грубого серого холста, рваных, грязных, явно перешитых со
старших. Лица — бледные, с синевой под глазами, с коро-
стой в углах рта. Животы у младших — непропорционально
большие, вздутые, при тонких ручках и ножках.

Алиса знала, что это значит. Бабушка рассказывала про
голодные годы. Она сама видела фотографии в учебнике ис-
тории.

Маленький мальчик лет четырёх, стоявший впереди,
вдруг закашлялся — надсадно, глухо, с бульканьем в груди,
— и кашлял долго, согнувшись, а остальные смотрели на это
без всякого интереса, как на привычное. Когда он выпрямил-
ся, Алиса увидела у него на руке, от запястья до локтя, мок-
нущую красную язву.

— Тильда, — сказала она тихо. — Что у него с рукой?
— Короста, госпожа, — Матильда пожала плечами. — У

всех бывает. Весной особенно. Зимой-то в избе сидят, все



 
 
 

вместе, со скотиной, вот она и цепляется. Мать моя говорит
— от сглаза. Поп говорит — от грехов. Бабка Ульна говорит
— надо мочой мазать, тогда сходит.

— Мочой, — повторила Алиса.
— Ну да. Своей. — Матильда снова пожала плечами. —

Иногда сходит. Иногда нет.
Алиса закрыла глаза. Открыла.
— Хорошо, — сказала она. — Веди к матери.
* * *
Дом Марты Брам стоял на самом краю деревни, у ручья,

и был чуть почище и чуть просторнее остальных. Наверное,
потому что прачке, которая обстирывает полдеревни и гос-
подский дом, полагалось хоть немного больше места. У дома
был навес, под навесом — огромная деревянная колода-ко-
рыто, а над корытом поднимался густой пар, пахнущий щё-
локом и мокрым бельём.

Марта стояла у корыта и тёрла простыню о ребристую дос-
ку. Это была худая, жилистая женщина лет сорока на вид — а
на самом деле, как потом узнала Алиса, тридцати трёх. Лицо
красное от пара, губы обветренные, светлые, как у дочери,
волосы прилипли ко лбу. Руки до локтей были такие крас-
ные и растрескавшиеся, что казались обваренными. Алиса
посмотрела на эти руки и почувствовала, как её собственные
— то есть чужие, тонкие — непроизвольно сжались в кулаки.

Щёлок. Она чуяла его запах с порога — резкий, едкий,
мыльный. Настой древесной золы. Самое древнее моющее



 
 
 

средство на свете. Им стирали ещё в Древнем Египте. Им
стирала бабушкина бабушка. И им же, если не знать меры,
можно было сжечь кожу до мяса.

— Мама, — позвала Матильда. — Мама, это госпожа. Ле-
ди Лейн. Та, что приехала.

Марта обернулась, увидела Алису — и замерла с просты-
нёй в руках. На её лице мелькнула целая буря: удивление,
испуг, а потом — злость. Чистая, отчаянная, усталая злость
человека, у которого нет сил ни на что, кроме злости.

— Тильда! — Она уронила простыню в корыто и шагну-
ла к дочери. — Ты что, дура, господ сюда водишь? Да тебя
Хольтиха за это... Ой. — Она увидела щёку дочери, где ещё
алел след вчерашней пощёчины, и голос у неё сорвался. —
Опять? Опять она?

— Мама, всё хорошо, — торопливо сказала Матильда. —
Госпожа заступилась. Правда. Она Хольтихе так сказала, что
та прут опустила. Я никогда не видела, чтобы Хольтиха прут
опускала.

Марта медленно перевела взгляд на Алису. Злость в её
глазах сменилась чем-то другим — недоверием, насторожен-
ностью, но уже без враждебности.

— Заступилась, — повторила она. — За служанку. Это
зачем же?

— Потому что бить людей нельзя, — просто сказала Али-
са.

Марта посмотрела на неё так, словно Алиса сказала, что



 
 
 

снег бывает зелёным.
— Это у вас там, в столицах, так заведено? — спросила

она наконец, и в голосе прозвучала горькая насмешка.
— Нет, — честно ответила Алиса. — В столицах тоже

бьют. Но это не значит, что так правильно.
Марта открыла рот, чтобы ответить, — и тут из дома до-

нёсся плач. Тонкий, слабый, жалобный, похожий на мяука-
нье больного котёнка. Марта мгновенно повернулась, броси-
ла всё и метнулась в низкую дверь.

Алиса, поколебавшись секунду, нырнула следом.
Внутри было темно и дымно. Глаза сразу заслезились. По-

среди избы — глинобитная печь без трубы, в ней тлели уг-
ли, и дым поднимался к потолку, где копился густой чёрной
тучей, медленно выползая через дыру под стрехой. Стены и
потолок были чёрные, лоснящиеся от сажи. Пол — земля-
ной, утоптанный, сырой. Вдоль стен — лавки, на лавках —
какие-то тряпки, овчины, мешки. В углу, за перегородкой,
топталась и вздыхала коза.

На лавке у печи, под ворохом тряпья, лежал мальчик. Ма-
ленький, лет шести. Белобрысый, как сестра и мать. Худой
— даже под тряпками это было видно. Лицо пылало, губы
потрескались, глаза были полуприкрыты и блестели нехоро-
шим, стеклянным блеском. Он тихо скулил и дёргал ногами.

Рядом с ним на краю лавки сидела девочка постарше, лет
девяти, и держала его за руку. Увидев чужую госпожу, она
испуганно вскочила.



 
 
 

— Пим, — Марта опустилась на колени перед лавкой. —
Пим, сыночек, мама здесь. Ганна, ты давала ему пить?

— Давала, мама, — прошептала девочка. — Он попил, а
потом его снова... снова того... пронесло. Я замыла.

Марта кивнула, не оборачиваясь, и прижалась губами к
горячему лбу сына.

— Третий день, — сказала она глухо, ни к кому не обра-
щаясь. — Третий день так. Сначала живот. Потом жар. Не
ест ничего. Пьёт — и всё обратно выходит. Бабка Ульна за-
говаривала, не помогло. Брат Ансельм молился, не помогло.
У Кнопфов младшенький так же начинал, на прошлой неде-
ле. Сегодня хоронят.

Голос её не дрогнул. Это было страшнее, чем если бы
дрогнул.

Алиса стояла в дымной темноте, и в голове у неё щёлка-
ло, как счётчик. Понос. Жар. Обезвоживание. Дети. Весна.
Дети, которые пьют...

— Марта, — сказала она. — Откуда вы берёте воду? Для
питья?

Марта подняла на неё непонимающие глаза.
— Из ручья. Откуда ж ещё. Вон он, у дома.
Алиса вышла наружу. Посмотрела на ручей.
Ручей был небольшой, быстрый, мутноватый — он сбегал

с холма, огибал деревню и впадал в озеро. И пока он огибал
деревню, он принимал в себя всё. Ручейки от навозных куч.
Помои, которые выплёскивали прямо с порогов. В двадца-



 
 
 

ти шагах выше по течению, у соседнего дома, Алиса увиде-
ла дощатую будку над самой водой, назначение которой не
вызывало ни малейших сомнений. А ещё выше — то самое
корыто Марты, из которого как раз в этот момент по жёлобу
стекала в ручей мутная мыльная вода с хлопьями грязи.

Она смотрела на всё это долго. Потом сказала, очень тихо,
сама себе:

— Господи. Это же учебник. Это же просто учебник са-
нитарии, глава первая. Холера, дизентерия, брюшной тиф.
Выбирай любое.

* * *
Часовня стояла на пригорке за деревней — маленькая, ка-

менная, с островерхой крышей, на которой вместо креста
торчал железный язык пламени, позеленевший от времени.
Вокруг часовни было кладбище. Маленькое. Слишком мно-
го маленьких холмиков на нём было.

Алиса пришла туда, потому что не могла не прийти.
Хоронили младшего Кнопфа. Ему было два года. Малень-

кий гробик — нет, даже не гробик, просто ящик, сколочен-
ный из старых досок, — стоял на краю свежей ямы. Вокруг
толпились люди — человек двадцать, вся деревня. Мать ре-
бёнка не плакала — просто стояла, держась за мужа, и смот-
рела в яму пустыми глазами. Отец, рыжий бородатый мужик
с огромными руками, мял в ладонях шапку и кусал губы.

Перед ямой стоял священник.
Он был немолод — лет пятидесяти, может, больше. Ху-



 
 
 

дой, сутулый, в поношенной тёмно-красной рясе, цвет кото-
рой когда-то, наверное, был цветом пламени, а теперь стал
цветом засохшей крови. Лицо длинное, усталое, изрезанное
глубокими морщинами. Волосы седые, редкие. Глаза — се-
рые, добрые и бесконечно утомлённые, как у человека, ко-
торый слишком много раз стоял над маленькими ямами.

— Пламя даёт, — говорил он негромким, надтреснутым
голосом, — и Пламя забирает. Мы не ведаем его замыслов.
Мы лишь угли в его очаге, и каждому углю отмерено своё
время гореть. Этот уголёк горел недолго. Но он горел. И те-
перь вернулся в Великий Огонь, откуда пришёл. Да будет на
то воля Пламени.

— Да будет воля Пламени, — нестройно отозвалась толпа.
Священник взял горсть земли и бросил на ящик. Земля

глухо стукнула о доски.
Алиса стояла в стороне, у кладбищенской ограды, и сжи-

мала руками холодные прутья. Внутри у неё всё кипело. Во-
ля Пламени. Конечно. Воля Пламени — пить воду из ручья,
в который справляет нужду вся деревня. Воля Пламени —
мазать язвы мочой. Воля Пламени — хоронить двухлеток
каждую весну.

Когда люди начали расходиться, священник задержался у
могилы. Он стоял, склонив голову, и Алисе показалось, что
он молится. Потом он поднял голову, обернулся и увидел её.

— Вы новенькая, — сказал он, подходя. — Подопечная
его светлости. Леди Лейн, верно? Я брат Ансельм. Служу



 
 
 

здесь, в Порогах. Двадцать шесть лет уже.
— Здравствуйте, брат Ансельм, — сказала Алиса.
— Не лучшее место для первой встречи, — он кивнул на

свежую могилу. — Простите. Весной у нас всегда так. Весна
— время скорби.

— Почему? — спросила Алиса. Вопрос вырвался сам,
прежде чем она успела его остановить.

Брат Ансельм посмотрел на неё с лёгким удивлением.
— Почему весна — время скорби? Так испокон веку. Зи-

мой люди слабеют, весной приходят лихорадки. Так заведе-
но. Таков порядок, установленный Пламенем.

— А если это не Пламя? — Алиса сама не узнала свой
голос: в нём звенела злость, которую она не успела спрятать.
— Если это вода? Если дети умирают, потому что пьют из
ручья, куда сливают нечистоты? Если бы воду кипятили, ес-
ли бы мыли руки...

Брат Ансельм смотрел на неё долго и внимательно. В его
серых глазах не было ни гнева, ни насмешки. Только безмер-
ная усталость и что-то похожее на сочувствие.

— Вы молоды, леди Лейн, — мягко сказал он. — И у вас
доброе сердце. Это хорошо. Но вы думаете, что смерть мож-
но объяснить, как сломанное колесо. Что найдёшь трещину
— и починишь. Я тоже так думал, когда был молод. Я два-
дцать шесть лет хороню детей. Я пробовал травы, пробовал
молитвы, пробовал всё, что знали наши отцы. Если бы чи-
стая вода спасала от смерти, разве Пламя не открыло бы нам



 
 
 

это давным-давно?
Алиса открыла рот — и закрыла его.
Потому что вдруг поняла: что бы она сейчас ни сказала,

это прозвучит как бред. Бактерии. Микробы. Дизентерийная
палочка. Фекально-оральный путь передачи. Она стояла на
кладбище в мире, где не знают ни микроскопа, ни слова «ги-
гиена», и собиралась читать лекцию по эпидемиологии свя-
щеннику, который только что похоронил ребёнка.

Она сглотнула злость. Это было трудно — злость застряла
в горле колючим комом.

— Простите, брат Ансельм, — сказала она тихо. — Я не
хотела... Я не имела права.

— Вам не за что извиняться, — он слабо улыбнулся. —
Вы задали вопрос. Вопросы — это не грех. Грех — перестать
их задавать. — Он помолчал. — Приходите как-нибудь в ча-
совню, леди Лейн. Не на службу — просто поговорить. Здесь
мало с кем можно поговорить о чём-то, кроме урожая и по-
годы.

Он поклонился и пошёл вниз по склону, сутулясь и чуть
приволакивая ногу.

Алиса смотрела ему вслед, и злость медленно уходила,
уступая место чему-то другому. Решимости. Холодной, яс-
ной, твёрдой.

Не надо читать лекции, подумала она. Лекциям здесь ни-
кто не поверит. Надо показать.

* * *



 
 
 

Когда она вернулась к дому Марты, уже вечерело. Над озе-
ром поднимался туман, в деревне загорались редкие огоньки
лучин. Марта всё так же сидела у лавки, на которой метал-
ся в жару Пим. Матильда разжигала очаг. Ганна баюкала на
коленях тряпичную куклу и смотрела в пустоту.

— Марта, — сказала Алиса с порога. — Мне нужен коте-
лок. Чистый. И вода. Из колодца, если в деревне есть коло-
дец, а не из ручья.

— Колодец у старосты, — растерянно ответила Марта. —
Там вода хорошая, говорят. Только далеко, на том конце.

— Тильда, сбегаешь?
Матильда, не задавая вопросов, схватила деревянное вед-

ро и выскочила за дверь.
— Что вы хотите делать, госпожа? — Марта поднялась

с колен, и в её голосе снова зазвенела настороженность. —
Если вы лекарка, так и скажите. А если пришли поглазеть...

— Я не лекарка, — сказала Алиса. — Но кое-что знаю.
Ваш сын теряет воду. Понимаете? Всё, что он пьёт, выходит
из него, и ещё больше. Он высыхает изнутри, как цветок без
полива. От этого и жар, и слабость. Ему надо пить. Много,
понемногу, всё время. Но не сырую воду из ручья — от неё
ему и стало плохо. Воду надо прокипятить. Потом остудить.
Добавить чуть-чуть соли и чуть-чуть мёда, если есть. И поить
с ложечки. Каждые несколько минут. Всю ночь.

Это был регидратационный раствор — простейший, на
коленке, которым её саму когда-то отпаивали в детстве, ко-



 
 
 

гда она отравилась пирожком на вокзале. Бабушка тогда си-
дела у её кровати всю ночь с ложкой и банкой.

Марта смотрела на неё с сомнением. Но в её глазах, где-
то в глубине, затеплилось что-то похожее на надежду — ту
отчаянную надежду, которая хватается за любую соломинку.

— Мёда нет, — сказала она наконец. — Есть сушёная ма-
лина. И соль есть, немного.

— Малина пойдёт.
Матильда вернулась, запыхавшаяся, с полным ведром.

Алиса нашла на полке закопчённый глиняный горшок, вы-
мыла его тщательно — песком и золой, потому что больше
было нечем, — налила воды и поставила в угли.

А потом она сделала то, что сделала бы любая женщина,
которая привыкла не ждать, пока закипит, а торопить, —
нетерпеливо обхватила горшок ладонями, словно хотела со-
греть его своими руками.

И горшок стал тёплым.
Не от углей — угли только-только начали его прихваты-

вать снизу. Он стал тёплым там, где его касались её ладони.
Тепло было мягким, ровным, едва заметным — как от чаш-
ки с чаем. Оно шло откуда-то изнутри неё, из груди, по ру-
кам, в пальцы и дальше, в глину, в воду. По рукам побежали
мурашки, лёгкое покалывание, какое бывает, если отсидишь
ногу. В висках тихо зазвенело.

Алиса отдёрнула руки и уставилась на них.
Вода в горшке парила. Не кипела — до кипения было да-



 
 
 

леко, — но парила, явно и ощутимо, куда сильнее, чем по-
лагалось воде, которая стояла на углях от силы минуту.

— Госпожа, — тихо сказала Матильда у неё за спиной, —
у вас бытовой дар. Как у меня.

Алиса медленно обернулась.
— Как у тебя?
— Ну да. — Матильда смутилась, словно признавалась в

чём-то неприличном. — Я тоже так умею. Чуть-чуть. Воду
погреть, утюг подержать подольше горячим. Мама говорит
— у нас в роду это по женской линии. Хольтиха говорит —
баловство. А господа говорят — кухонная искра. Говорят,
это ничего не стоит.

«Ничего не стоит», — повторила про себя Алиса. Она
снова положила ладони на горшок — теперь уже осторожно,
прислушиваясь к себе. Тепло пришло снова. Покорно, по-
слушно, как собака на зов. Тонкая ниточка, которую можно
было то натянуть, то отпустить.

Тепло. Контроль температуры.
Она стояла посреди курной избы, в дыму, в полумраке,

рядом с больным ребёнком, и в голове у неё медленно, кусо-
чек за кусочком, начинала складываться картина. Пока ещё
смутная, неясная, как изображение на старой фотографии в
проявителе. Но уже — картина.

Вода закипела. Алиса прокипятила её столько, сколько
учили — долго, основательно. Остудила. Бросила щепоть со-
ли, горсть сушёной малины. Потом села у лавки, взяла дере-



 
 
 

вянную ложку и начала поить Пима. По ложечке. Медленно.
Терпеливо. Мальчик сначала отворачивался, потом глотнул,
потом ещё.

— Каждые несколько минут, — сказала она Марте. — Всю
ночь. Не давайте ему воду из ручья. Вообще больше никому
не давайте воду из ручья. Только колодезную, только кипя-
чёную. И руки — руки мойте. Каждый раз, когда убираете
за ним. Каждый раз, перед тем как трогать еду.

— Чем мыть? — спросила Марта. — Щёлоком? Он же
руки ест.

— А мыло у вас есть?
Марта переглянулась с дочерью.
— Мыло, — медленно повторила она, как незнакомое

слово. — Мыло у господ бывает. Заморское. Мне один раз
кусочек достался, от старой герцогини, когда я её бельё сти-
рала. Как сейчас помню — пахло розами. Я его три года бе-
регла. Только на праздники доставала.

Три года, подумала Алиса. Кусок мыла — на три года. Как
драгоценность.

Она посмотрела на красные растрескавшиеся руки Мар-
ты. На корыто под навесом, над которым поднимался пар щё-
лока. На золу в очаге. Вспомнила, как утром на кухне поме-
стья видела в углу огромную бочку с вытопленным салом —
желтоватым, застывшим, — и как кухарка черпала оттуда,
чтобы мазать сковороды.

Зола. Сало. Вода. Тепло.



 
 
 

Больше ничего и не нужно.
Пим заснул далеко за полночь — впервые за три дня спо-

койно, без стонов, без метаний. Жар не спал, но и не под-
нялся. Марта сидела рядом, держа его за руку, и смотрела на
Алису странным долгим взглядом.

— Вы кто такая, госпожа? — спросила она шёпотом. —
Вы ведь не простая.

Алиса подумала. Улыбнулась уголками губ.
— Я мыловар, Марта, — сказала она. — Просто мыловар.
Она вышла из избы на холодный ночной воздух. Над озе-

ром висела огромная бледная луна, и туман стелился над во-
дой, как молоко. Где-то выла собака. Наверху, на холме, чер-
нел силуэт мёртвого дома, где ни в одном окне не горел свет.

Алиса посмотрела на свои ладони — тонкие, чужие, с му-
рашками до сих пор бегущими по коже. Сжала их в кулаки.

— Нам нужно мыло, — сказала она вслух. — Много мыла.
Луна, кажется, была не против.



 
 
 

 
Глава 4. Зола, жир и упрямство

 
Пим выжил.
Матильда принесла эту новость рано утром — взлетела

по лестнице в мансарду, запыхавшаяся, растрёпанная, с го-
рящими глазами, и забарабанила в дверь так, что Алиса, ед-
ва разлепившая глаза, решила, что в доме пожар.

— Госпожа! Госпожа, он есть попросил! Пим! Мама го-
ворит — жар спал под утро, а он проснулся и говорит: «Мам,
хочу кашу». Кашу, госпожа! Три дня ничего не ел, а тут —
кашу!

Алиса сидела на кровати, завернувшись в колючий плащ,
и смотрела на Матильду, и у неё вдруг защипало в носу так
сильно, что пришлось сделать вид, будто она чихает.

— Каши — немного, — сказала она хрипло. — Жидкой.
На воде. Кипячёной. И продолжать поить.

— Мама так и делает! Она всю ночь не спала, всё ложкой,
ложкой... — Матильда вдруг осеклась, покраснела и выпа-
лила: — Госпожа, мама велела передать, что если вам что-
нибудь надо — что угодно, — вы только скажите.

— Скажу, — пообещала Алиса. — Ещё как скажу. Мне,
Тильда, много чего надо.

Она встала, подошла к бумажному окну и отогнула край,
впуская в комнату холодный утренний свет.

— Ну что, — сказала она. — Начинаем инвентаризацию.



 
 
 

Матильда не знала этого слова. Но кивнула с такой готов-
ностью, словно ей предложили участвовать в рыцарском по-
ходе.

Инвентаризация заняла всё утро и привела к неутеши-
тельным результатам.

Золы было сколько угодно — это была, пожалуй, един-
ственная вещь, которой в Грантхольме был избыток. Её вы-
гребали из всех печей, из очага в людской, из кухонной пли-
ты и сваливали в огромную кучу за конюшней, где она ле-
жала годами, слёживаясь и намокая под дождями. Алиса по-
копалась в куче палкой и выбрала верхний слой — сухой,
светлый, от берёзовых и дубовых дров. Лиственные породы,
вспомнила она институтский курс. Лиственная зола богаче
калием. Хвойная хуже. Бабушка тоже всегда говорила: «Для
щёлока — только берёза, Алечка. Ёлка — для бани».

Вода была. Колодец во дворе, хоть и с покосившимся во-
ротом, давал воду чистую и холодную — Алиса проверила,
глотнула, подержала во рту. Без запаха, без привкуса. Хоро-
шая вода.

Посуда — это было сложнее. Для варки мыла нужен боль-
шой котёл, и желательно не медный, не оловянный и не алю-
миниевый (последнего тут, к счастью, не водилось) — щё-
лочь всё это разъедает. Нужен чугун. Или хорошая глиняная
посуда с толстыми стенками. Или, на худой конец, железо.

А главное — нужен был жир.



 
 
 

Вот с жиром и случилась загвоздка.
Жир в поместье был. Алиса видела его своими глазами

— огромную дубовую бочку в кладовой при кухне, полную
вытопленного говяжьего сала, желтоватого, твёрдого, восхи-
тительного. Бочка стояла в углу, на ней лежала деревянная
крышка, а на крышке — тяжёлый замок. Ключ от замка, как
и от всего остального в этом доме, висел на поясе у фру
Хольт.

Алиса пошла к фру Хольт.
Экономка сидела в маленькой комнатке рядом с кладовой

— своём кабинете — и что-то писала в толстой тетради. Ко-
гда Алиса вошла, она не подняла головы.

— Фру Хольт, — сказала Алиса как можно вежливее, —
мне нужно немного сала. Из бочки в кладовой. Несколько
фунтов.

Перо продолжало скрипеть.
— Зачем? — спросила фру Хольт, не поднимая глаз.
— Для... хозяйственных нужд.
— Каких именно?
Алиса поколебалась. Говорить правду? «Я буду варить

мыло, потому что в деревне дети умирают от грязи»? Поче-
му-то ей казалось, что это не тот аргумент, который тронет
фру Хольт.

— Для лечения, — сказала она. — Мази. Для деревен-
ских. У них язвы на руках, у детей короста. Нужна основа
для мази.



 
 
 

Перо остановилось. Фру Хольт медленно подняла голову
и посмотрела на Алису. Долго. Без всякого выражения.

— Сало, — сказала она, — хозяйское имущество. Учтено.
Взвешено. Записано. Расходуется на нужды кухни и на све-
чи для конторы. Каждый фунт. Если я выдам вам сало, мне
придётся записать расход. Господин Хольт спросит, на что.
И я скажу — на мази для деревенских. И господин Хольт
спросит, кто разрешил. И я скажу — никто. Потому что ни-
кто не разрешал.

— Тогда разрешите вы, — сказала Алиса.
Фру Хольт улыбнулась. Это была первая улыбка, которую

Алиса увидела на её лице, и лучше бы её не было — так улы-
бается кошка, которая уже знает, что мышь никуда не денет-
ся.

— Нет, — сказала фру Хольт и вернулась к своей тетради.
Алиса постояла ещё минуту. Потом повернулась и вышла.
В коридоре она остановилась, прижалась спиной к холод-

ной стене и сделала глубокий вдох. Злость кипела, как мо-
локо на плите, — вот-вот убежит. Она медленно выдохнула.
Ещё раз. И ещё.

Ладно. Нельзя через дверь — полезем в окно.
* * *
Окном оказался староста Бодо.
Он жил в самом большом доме Нижних Порогов — един-

ственном, у которого была настоящая каменная труба, и
Алиса, увидев эту трубу, сразу поняла, кто в деревне глав-



 
 
 

ный. Бодо был немолодой, грузный мужик с хитрыми глаз-
ками, утонувшими в пухлых щеках, и окладистой бородой,
в которой застряли крошки. Его жена Фрида — малень-
кая, круглая, быстрая, как мышь, — оказалась главнее му-
жа: Алиса поняла это через минуту разговора, когда Бодо
на каждый её вопрос поворачивался к жене и вопросительно
поднимал брови.

Свиной жир у них был. Топлёный, белый, хороший, в двух
больших глиняных горшках — запас с зимнего забоя. Ещё
было немного говяжьего нутряного. Продавать они не хоте-
ли.

— Это ж на всё лето, барышня, — Фрида качала головой,
и чепец на её голове качался вместе с ней. — Сами понима-
ете. Хозяйство. Детки. Без жира-то как?

— Я заплачу, — сказала Алиса.
— Чем? — с искренним любопытством спросила Фрида и

окинула выразительным взглядом заштопанное платье Али-
сы и её грязные башмаки.

Алиса помедлила.
Потом достала из кармана бархатную коробочку и откры-

ла её.
Серьги лежали на выцветшем бархате, как две капли тём-

ного вина. Гранаты — небольшие, но чистые, густого вишнё-
вого цвета, в простой серебряной оправе. Алиса посмотре-
ла на них — и в голове снова, непрошено, вспыхнуло чужое
воспоминание: женщина в кружевном чепце наклоняется к



 
 
 

девочке, и в её ушах покачиваются эти самые серьги. «Когда
вырастешь, Лисёнок, будут твои».

Глаза у Фриды вспыхнули так, что, кажется, осветили всю
горницу.

— Ох, — выдохнула она и протянула пухлые пальчики.
— Ох, барышня...

— Два горшка свиного жира, — сказала Алиса. — Всё
нутряное сало. И ваш большой чугунный котёл — на время.
Я видела его у вас во дворе.

— Котёл? — Бодо, который до этого молчал, вдруг ожил.
— Котёл — это ж наш, мы в нём бельё кипятим и свиней
шпарим. Котёл никак...

— Бодо, — сказала Фрида таким голосом, что Бодо мгно-
венно замолчал. Она повернулась к Алисе и расплылась в
улыбке: — Котёл — конечно, барышня. Берите, берите. И
жир — весь. И ещё мешок соли в придачу, у нас есть, хоро-
шая, крупная.

Сделка состоялась. Матильда, которая всё это время сто-
яла за спиной Алисы, тихонько охнула.

Уже на улице, когда они тащили по грязи тяжеленный ко-
тёл — вдвоём, обливаясь потом, — она не выдержала:

— Госпожа! Да вы что! Да за эти серьги можно было ко-
рову купить! Две коровы! А вы — за сало! Фрида же вас...
она ж вас надула, как... как...

— Как младенца, — согласилась Алиса, пыхтя. — Я знаю,
Тильда.



 
 
 

— Знаете?! — Матильда чуть не уронила свою сторону
котла. — Так зачем же...

Алиса остановилась, поставила котёл в грязь и выпрями-
лась, растирая поясницу. Посмотрела на холм, где чернел
дом. Потом — на деревню, где из щелей под стрехами со-
чился дым.

— Затем, что корова мне сейчас не нужна, — сказала она.
— Мне нужен жир. Сегодня. А не через месяц, когда я най-
ду честного продавца. Пока я буду торговаться, Тильда, кто-
нибудь ещё заболеет. Серьги — это просто вещь. Красивая,
памятная — но вещь. Мама, — она запнулась на этом слове,
но продолжила, — мама бы поняла.

Матильда смотрела на неё с открытым ртом. Потом мед-
ленно закрыла рот. И взялась за свою сторону котла.

— Всё равно надула, — пробормотала она упрямо.
— Надула, — согласилась Алиса. — Первая сделка. Пер-

вая переплата. Запомним и в следующий раз будем умнее.
Она не знала тогда, что где-то в тёмном углу под крышей

старого дома кто-то уже записал эту сделку в свою невиди-
мую книгу — красными чернилами и с тремя восклицатель-
ными знаками.

* * *
Варить щёлок решили за конюшней — подальше от глаз

фру Хольт и поближе к куче золы.
Алиса соорудила то, что бабушка называла «щелочни-

цей»: старую деревянную кадушку с дыркой в днище, най-



 
 
 

денную в сарае. На дно — слой соломы, на солому — коло-
тые камни, на камни — золу, плотно, слоями. Сверху лить
горячую воду. Вода, проходя сквозь золу, забирает из неё
всё, что нужно, и стекает через дырку в подставленный гор-
шок — бурая, маслянистая на ощупь, едкая, с особым рез-
ким запахом, от которого щиплет в носу.

— Щёлок, — сказала Матильда, принюхиваясь. — Мама
такой делает. Для стирки.

— Мама молодец, — сказала Алиса. — А нам нужен по-
крепче. Для стирки — слабый, а для мыла — крепкий.

— А как узнать, крепкий или нет?
— Бабушка проверяла яйцом, — машинально ответила

Алиса — и тут же прикусила язык. — Ну... моя няня. Если
яйцо всплывает и выставляет над водой кружок с монетку —
значит, щёлок готов. Если тонет — слабый. Если выскакива-
ет целиком — слишком крепкий.

Яиц не было. В поместье, видимо, были, но под замком у
фру Хольт, а у Марты курица неслась через день, и это яйцо
было для Пима.

— Ладно, — сказала Алиса. — Тогда есть другой способ.
Перо. Если опустить перо в крепкий щёлок, он его раство-
ряет.

Перо нашлось — у Матильды в кармане, гусиное, которым
она подметала пыль с подоконников.

Алиса опустила перо в бурую жидкость. Подождала. Перо
намокло и отяжелело, но не растворилось.



 
 
 

— Слабо, — сказала она. — Надо уварить.
Это была её ошибка. Первая — и, как она потом призна-

валась себе, самая глупая.
На производстве всё было иначе. На производстве была

готовая щёлочь — едкий натр в гранулах, белых, как сахар,
— которую взвешивали на точных весах до десятой доли
грамма. Была таблица омыления, где для каждого масла ука-
зано, сколько щёлочи нужно на килограмм. Были резиновые
перчатки, защитные очки, респиратор и вытяжка. Был тер-
мометр. Была дистиллированная вода.

Здесь была зола, кадушка и гусиное перо.
Они поставили горшок со щёлоком на огонь — уваривать.

Алиса стояла над ним, нетерпеливо помешивая палкой, и бу-
рая жидкость медленно густела, темнела, становилась масля-
нистой. Она снова опустила перо. Перо потемнело, обмякло,
пошло пятнами, начало расползаться.

— Готово! — обрадовалась Алиса. — Тильда, давай сни-
мем...

Она ухватилась за горшок тряпкой. Тряпка оказалась тон-
кой. Горшок — горячим. Алиса дёрнула руки — горшок кач-
нулся — и густая бурая жидкость, щедрым горячим языком,
выплеснулась через край. Прямо ей на левую руку. И на за-
пястье Матильды, которая метнулась помочь.

Первую секунду не было ничего. Просто тепло и влаж-
ность. Вторую секунду — тоже ничего, только странная
скользкость на коже, словно руку намазали мылом. А на тре-



 
 
 

тью пришла боль.
Не жгучая, как от огня, — другая. Глубокая, въедливая,

тянущая, словно кожу медленно растворяли изнутри. Это и
было то, что происходило. Щёлочь не обжигает — она разъ-
едает. Она превращает жир твоей собственной кожи в мыло.

Матильда вскрикнула. Алиса стиснула зубы.
— Воду! — закричала она. — Тильда, воду, быстро! Руки

— в ведро! Не три! Не три, держи в воде!
Они сунули руки в ведро с холодной колодезной водой —

по самые локти. Держали долго. Алиса считала про себя —
до ста, потом снова до ста, потом ещё. Потом заставила Ма-
тильду промыть руки ещё раз, свежей водой. Потом побежа-
ла на кухню, мимо изумлённой кухарки, схватила с полки
кувшин с уксусом — кислым, пахучим, яблочным — и, вер-
нувшись, полила им обожжённую кожу. Уксус нейтрализо-
вал остатки щёлочи. Тоже бабушкина наука. Тоже институт-
ская химия.

Боль медленно отступала. На коже остались красные пят-
на, местами вздувшиеся пузырями. Не смертельно. Но и не
весело.

А горшок, их единственный хороший глиняный горшок,
— тот самый, взятый у Марты, — лежал на боку у костра. Он
треснул от жара и щёлочи, и из трещины медленно сочилась
на землю бурая жижа, выжигая в прошлогодней траве чёрное
пятно.

Матильда смотрела на свои красные руки и тихонько



 
 
 

всхлипывала. Не от боли — от обиды.
— Я же говорила, — прошептала она. — Хольтиха всегда

говорит... что у меня всё из рук валится. Что я безрукая...
— Тильда.
Алиса опустилась на корточки рядом с ней и взяла её за

здоровую руку.
— Послушай меня. Это не ты. Это я. Это моя ошибка. Я

поторопилась, я уварила слишком крепко, я взяла плохую
тряпку, я не подумала. Я — старшая, и я отвечаю. Ты всё
сделала правильно. Ты метнулась помочь. За это не ругают.

Матильда шмыгнула носом.
— Правда?
— Правда. А знаешь, что самое главное? — Алиса улыб-

нулась, хотя рука болела отчаянно. — Теперь мы точно зна-
ем, как не надо делать. Это тоже знание. Очень дорогое, но
знание. Завтра сделаем по-другому.

— Завтра? — Матильда посмотрела на неё с ужасом. —
Госпожа, вы хотите... снова?

— А как же, — сказала Алиса. — Мы ж не сдаёмся.
* * *
Ночью жир надо было спрятать.
Это стало ясно ещё днём, когда Йорн, проходя мимо ко-

нюшни, остановился, оглядел их костёр, котёл и горшки с
жиром и сказал с ухмылкой:

— Колдуете, барышня? Ну-ну. Фру Хольт обрадуется.
Поэтому вечером, когда стемнело, Алиса и Матильда пе-



 
 
 

ретаскали оба горшка с жиром и узелок с нутряным салом
наверх, в мансарду. Это было непросто — горшки были тя-
жёлые, а лестница узкая и крутая. Зато в мансарде их никто
не стал бы искать. Кому нужна мансарда пустышки?

Алиса поставила горшки под кровать, накрыла их старой
шалью и легла. Руку жгло. Кожа на запястье стянулась и го-
рела. Сон не шёл.

Она лежала в темноте, слушала, как капает вода в ведро,
и думала.

Думала о том, что у неё нет ни весов, ни таблиц, ни тер-
мометра. О том, что щёлок из золы — это не едкий натр, а
поташ, карбонат калия, и мыло из него получится мягкое,
жидкое, как у бабушки, а не твёрдое, как в магазине. Что для
твёрдого мыла нужна соль — значит, придётся высаливать.
Что нужен другой горшок. Что нужно учесть...

Шорох.
Алиса замерла.
Знакомый шорох. Тихий, деловитый, осторожный. Скрип

половицы. Ещё один. И — едва слышный звук, похожий на
то, как кто-то маленький старательно и с трудом тянет что-
то тяжёлое.

Шаль под кроватью шевельнулась.
Алиса медленно, очень медленно, стараясь не скрипнуть

соломой, перевернулась на бок. Свесила руку. И когда шо-
рох раздался прямо под ней — резко, не давая себе времени
испугаться, — схватила.



 
 
 

Пальцы сомкнулись на чём-то тёплом, мягком и неожи-
данно большом — как лопух, как широкий шерстяной лист.
И это что-то пронзительно взвизгнуло.

— Ай! Ай-ай-ай! Пусти! Пусти, ухо оторвёшь! Ухо! Это
моё ухо!

Голос был тонкий, скрипучий, возмущённый — точь-в-
точь как скрип рассохшейся половицы, если бы половица
умела ругаться.

— Не пущу, — сказала Алиса, садясь на кровати и не раз-
жимая пальцев. — Свечку вернёшь — подумаю.

— Нету свечки! Съел я свечку! — завопил голос. — Давно
съел! Пусти, говорю! Я не крыса! Я не крыса, чтоб меня за
уши таскать!

— А кто ты?
В темноте снова вспыхнули два круглых жёлтых глаза —

совсем близко, на уровне её колена. Алиса пригляделась.
Существо было размером с крупную кошку. Тощее,

нескладное, с длинными тонкими ручками и ножками, по-
хожими на веточки. Голова — непропорционально большая,
круглая, с огромными, как лопухи, ушами. Одно из этих
ушей Алиса и держала. Кожа — если это была кожа — серая,
сероватая, почти прозрачная. Сквозь неё, кажется, смутно
просвечивали половицы. Нос — длинный, острый, подвиж-
ный. Рот — широкий, сейчас искривлённый от возмущения.
Одежда — если это можно было назвать одеждой — какая-то
латаная-перелатаная жилетка из лоскутков. Существо при-



 
 
 

жимало к груди длинными цепкими пальцами кусок нутря-
ного сала — большой, почти с его голову, — и не выпускало
его, даже вися на собственном ухе.

— Кто я? — переспросило существо. — Кто я?! Да ты...
Да вы... Да как вы смеете! Я — Клом! Кладовик этого до-
ма! Хранитель кладовых, погребов, амбаров и прочего хо-
зяйства! Восемьдесят лет! Восемьдесят лет я тут служу! Ещё
прадед нынешнего герцога меня кашей кормил!

— Кладовик, — повторила Алиса. — Домовой дух?
— Кладовик! — с негодованием поправило существо. —

Домовые — это деревенщина, они печку стерегут и лапти
плетут. А кладовики — это учёт! Счёт! Хранение! — Клом
вдруг сник, и уши его — даже то, которое держала Алиса, —
печально обвисли. — Было хранение. Было, когда был дом.
Когда хозяйка была. Когда порядок был. А теперь...

Он замолчал. Его тонкие пальцы ещё крепче вцепились в
кусок сала.

Алиса смотрела на него — на эти просвечивающие руки,
на тощие плечи, на запавшие бока — и вдруг поняла.

— Ты голодный, — сказала она тихо.
Клом дёрнулся, будто его ударили.
— Я не голодный! — Голос у него сорвался на писк. —

Кладовики не бывают голодными! Мы... мы... — Он сглот-
нул. Уши задрожали. — Мы бывают выцветшими. Когда дом
умирает. Когда в доме грязь, и никто не считает, и никто не
заботится... мы выцветаем. Сначала тускнеем. Потом стано-



 
 
 

вимся прозрачными. Потом... потом нас нет. — Он судорож-
но вздохнул. — Я ем свечи и сало, потому что в них есть...
ну... немножко домашнего. Немножко тепла. Чтобы продер-
жаться. Но этого мало. С каждым годом меньше.

Алиса медленно разжала пальцы.
Клом не убежал. Он стоял на полу, прижимая к груди са-

ло, потирая освобождённое ухо, и смотрел на неё снизу вверх
огромными жёлтыми глазами. Настороженно. Недоверчиво.
С той же отчаянной надеждой, с какой Марта смотрела на
ложку с кипячёной водой.

— Слушай, Клом, — сказала Алиса. — Давай договорим-
ся.

— О чём? — с подозрением спросил кладовик.
— Сало можешь оставить себе. Этот кусок. И будешь по-

лучать по такому же кусочку — каждый день. Пока не отъ-
ешься.

Уши Клома медленно, недоверчиво поднялись.
— В обмен на что? — спросил он, и в его скрипучем го-

лосе прозвучало что-то очень деловое. — Даром ничего не
бывает. Это первое правило учёта.

— В обмен на молчание, — сказала Алиса. — Ты никому
не скажешь, что у меня под кроватью жир. Ни экономке, ни
управляющему, ни Йорну. И на помощь. Ты ведь знаешь этот
дом. Каждый угол. Каждую кладовку. Каждый замок.

Клом прищурился. Подумал. Почесал длинным пальцем
за ухом.



 
 
 

— Каждую кладовку, — подтвердил он медленно. — Каж-
дый замок. Каждую мышь по имени. И каждого вора тоже.
— Он помолчал и добавил странным тоном: — Особенно
каждого вора.

— Вот и договорились?
Клом пожевал губами. Потом решительно протянул ей ру-

ку — тонкую, прозрачную, с длинными цепкими пальцами.
Алиса осторожно пожала её. Рука была тёплой и шершавой,
как старое дерево.

— Договорились, — сказал кладовик. — Но учтите, хо-
зяйка. Я всё записываю. Каждый кусок сала. Каждую свеч-
ку. И серьги ваши тоже записал. Втридорога вы их отдали.
Втридорога! Фрида Бодова за ваши серьги три котла купит
и ещё на корову останется. Безобразие.

— Ты подсматривал?
— Я кладовик, — с достоинством сказал Клом. — Я не

подсматриваю. Я веду учёт.
И, прежде чем Алиса успела ответить, он исчез — нырнул

под кровать, в тень, в щель между половицами, — вместе с
салом.

Алиса долго сидела в темноте, глядя на то место, где он
только что стоял. Потом тихо рассмеялась — впервые за все
эти безумные дни, по-настоящему, до слёз, до колотья в бо-
ку.

— Хозяйка, — повторила она, отсмеявшись. — Он назвал
меня хозяйкой.



 
 
 

Где-то под полом довольно чавкнули. А потом — Алиса
могла бы поклясться — скрипучий голосок пробормотал се-
бе под нос:

— Серьги — две. Сало — четыре горшка. Нет, два. Котёл
— один, чужой. Горшок — один, разбит. Убыток. Сплошной
убыток...

Алиса легла, укрылась плащом и уснула с улыбкой. Рука
болела. Мыла не было. Жир лежал под кроватью, и его охра-
нял полупрозрачный голодный дух, который вёл учёт.

Это было начало.



 
 
 

 
Глава 5. Первая пена

 
Мыло не получилось.
Нет, не так. Мыло не просто не получилось — оно не по-

лучилось громко, вонюче и публично, с той особой, изде-
вательской основательностью, на которую способны только
первые попытки.

А ведь начиналось всё так хорошо.
Утро выдалось ясным и почти тёплым — первым по-на-

стоящему весенним утром с тех пор, как Алиса открыла гла-
за в холодной карете. Солнце выкатилось из-за озера, туман
над водой порозовел и растаял, и даже мёртвый дом на хол-
ме, облитый золотым светом, на минуту показался не таким
уж мёртвым. В кустах за конюшней возились и орали воро-
бьи.

Алиса и Матильда развели костёр за конюшней ещё за-
темно. Чугунный котёл старосты Бодо — огромный, закоп-
чённый, с тремя кривыми ножками — водрузили на камни.
Вчерашние ожоги на руках подсохли и затянулись корочкой.
Сегодня Алиса обмотала руки чистыми тряпками в три слоя,
а на Матильду надела кожаный фартук, который выпросила
у кузнеца. Кузнец, кстати, оказался в деревне единственным
человеком, который не задал ни одного вопроса, — просто
снял фартук с гвоздя и отдал, буркнув: «Вернёте».

Щёлок на этот раз сделали аккуратнее. Не уваривали до



 
 
 

одури — Алиса проверила его пером, потом подержала над
паром ладонь, принюхалась, капнула на щепку и посмотре-
ла, как быстро темнеет дерево. На глаз выходило где-то по-
середине. Не слабый, не бешеный. Наверное, нормальный.

«Наверное» — это было плохое слово. На производстве
за слово «наверное» снимали премию. Но выбирать не при-
ходилось.

Жир растопили в котле. Он плавился медленно, неохот-
но, расползаясь по дну мутной желтоватой лужей, в которой
плавали какие-то шкварки, волоски и непонятные тёмные
крошки. Пахло — ну, пахло жиром. Не очень свежим жи-
ром. Если честно, местами — откровенно прогорклым.

— Тильда, лей щёлок, — скомандовала Алиса. — Тонкой
струйкой. А я мешаю.

Матильда, прикусив губу от усердия, лила. Алиса меша-
ла длинной палкой, обструганной из ветки. Мешала долго.
Мешала изо всех сил. По науке, щёлочь и жир должны бы-
ли вступить в реакцию — омыление, — и смесь должна бы-
ла начать густеть, мутнеть, становиться похожей на завар-
ной крем. На производстве это называли «след»: когда капля
смеси, упав с ложки на поверхность, оставляет на ней види-
мый след, значит, процесс пошёл.

Здесь процесс шёл. Только не туда.
Сначала смесь вроде бы помутнела и чуть загустела, и

у Алисы радостно ёкнуло сердце. Потом огонь под котлом
вспыхнул ярче — ветер подул, — и смесь забурлила, заши-



 
 
 

пела, поднялась шапкой бурой пены. Алиса отскочила. Ма-
тильда взвизгнула. Пену удалось сбить, огонь — пригасить,
но смесь в котле уже стала другой — какой-то рваной, неод-
нородной, с жирными каплями на поверхности. Алиса ме-
шала снова. Огонь, приглушённый, сник — и смесь нача-
ла остывать, загустевая неравномерно, комками, как плохая
манная каша.

А потом она расслоилась.
Прямо на глазах. Сверху — мутный жёлтый слой жира,

маслянистый, холодный. Снизу — бурая вода. А посередине
— какие-то серые, рыхлые, ноздреватые хлопья, похожие то
ли на творог, то ли на грязную вату.

И запах. Боже, какой запах. Прогорклое сало, горелая зола
и ещё что-то неуловимо тошнотворное, кислое, мерзкое —
будто где-то в кустах неделю лежала дохлая кошка, а потом
её решили поджарить.

— Ой, — сказала Матильда, зажимая нос. — Госпожа, а
оно... так должно?

— Нет, — сказала Алиса. — Оно так не должно.
Из-за угла конюшни донеслось хихиканье.
Алиса обернулась. За углом, не особенно и прячась, сто-

яли две служанки — круглолицая, с соломенными косами,
которую звали Грета, и востроносая Лотта. Обе зажимали
носы и давились смехом.

— Фу-у-у, — протянула Грета. — Чем это у вас воняет,
барышня? Колдуете? Зелье от женихов?



 
 
 

— От женихов не надо, — подхватила Лотта. — Им и так
никто не нужен. Это зелье для привлечения. Чтоб хоть кто-
нибудь посмотрел!

Обе так и покатились со смеху.
К ним, привлечённые шумом и запахом, подтянулись ещё

зрители. Лакей Курт с метлой. Конюх-подросток. Сам Йорн
— он вышел из конюшни, прислонился к косяку и оглядел
котёл с выражением человека, который смотрит отличный
бесплатный спектакль.

— Ну и вонь, — сказал он лениво. — Свиньи и то чище
пахнут. Слышь, барышня, может, лучше вам в деревню вер-
нуться? Там, говорят, бабка Ульна мочой лечит. Вам как раз
компания.

Хохот за углом стал громче.
Матильда стояла у котла, красная, как свёкла. В её боль-

ших серых глазах набухли слёзы — крупные, тяжёлые, — и
она изо всех сил старалась их удержать, кусая губы, но од-
на всё-таки сорвалась и покатилась по веснушчатой щеке,
оставляя на ней чистую дорожку в саже.

Алиса посмотрела на неё. Потом на котёл с отвратитель-
ной жижей. Потом на ухмыляющихся зрителей.

Внутри у неё всё сжалось и похолодело — от стыда, от
обиды, от бессилия. Прежняя Алиса, наверное, убежала бы.
Нынешнюю тоже очень тянуло.

Вместо этого она подошла к Матильде, достала из рукава
чистую тряпицу и аккуратно стёрла с её щеки слезу вместе



 
 
 

с сажей.
— Не плачь, — сказала она тихо, но так, чтобы слышали и

за углом. — Это первая партия. Первые партии всегда идут в
брак. Знаешь, сколько я испортила, прежде чем у меня что-
то получилось?

— Сколько? — всхлипнула Матильда.
Алиса задумалась. Честно посчитала.
— Восемь, — сказала она. — Восемь котлов. Один даже

взорвался. Ну, не совсем взорвался — его выбросило на по-
толок. Я потом месяц отмывала.

Матильда моргнула. Слёзы на её глазах высохли от чисто-
го изумления.

— Восемь?
— Восемь. А потом — девятая. И девятая была лучшей во

всём... в нашей округе. — Алиса повернулась к зрителям и
улыбнулась им — широко, весело, словно они были её луч-
шими друзьями. — Спасибо, что зашли! Приходите через
неделю. Будем мыть вас бесплатно. Вам, Йорн, судя по запа-
ху, — в первую очередь.

Наступила тишина. Потом лакей Курт — неожиданно
для всех, а прежде всего для самого себя — фыркнул. Ко-
нюх-подросток подавился смешком. Даже Лотта захихикала,
но уже не над Алисой — над Йорном.

Йорн побагровел, открыл рот, закрыл его, плюнул под но-
ги и ушёл в конюшню, грохнув дверью.

Зрители, потеряв главного актёра, разошлись.



 
 
 

* * *
Вечером Алиса сидела в своей мансарде при свете огарка

— нового, который Матильда раздобыла неведомо где, — и
составляла протокол.

Протокол она чертила углём на гладкой дощечке, которую
оторвала от старого ящика. Писать было непривычно — ру-
ка, привыкшая к ручке, плохо слушалась уголька, буквы вы-
ходили кривыми, но Алиса упрямо выводила их, строчку за
строчкой. И чем дальше писала, тем спокойнее ей станови-
лось. Это было знакомое, родное, почти медитативное заня-
тие. На производстве после каждого брака полагалось соста-
вить акт: что сломалось, почему, кто виноват, что делать. На-
чальница ОТК, суровая Нина Фёдоровна, говорила: «Брак
— это не беда, Аля. Беда — это брак, из которого ты ничего
не поняла».

«Протокол № 1. Партия мыла, брак», — вывела Алиса. И
ниже — по пунктам:

«1. Сырьё. Жир грязный. Шкварки, волосы, крошки. Ме-
стами прогорклый. Прогорклый жир — это продукты окис-
ления, они мешают омылению и воняют. Решение: перето-
пить жир с водой и солью. Грязь осядет, соль вытянет лиш-
нее. Снимать чистый слой сверху».

«2. Щёлок. Крепость неизвестна. Определяли "на глаз".
Глаз врёт. Решение: нужен способ точной проверки. Яйцо.
Нужно яйцо».

«3. Пропорции. Отсутствуют. Сколько щёлока на сколько



 
 
 

жира — не знаю. Таблицы нет. Решение: брать маленькие
пробы, считать в кружках».

«4. Температура. Прыгала. Огонь то вспыхивал, то гас.
Котёл то кипел, то остывал. Омыление идёт при ровном, уме-
ренном тепле. Кипение — плохо. Остывание — тоже плохо.
Решение:...»

Она остановилась. Уголёк завис над дощечкой.
Решения не было. В этом мире не существовало ни тер-

мометров, ни водяных бань с терморегулятором, ни газовых
плит с ручкой «тише-громче». Был костёр. А костёр — шту-
ка капризная, как трёхлетний ребёнок: то разгорится, то за-
дует ветром, то прогорит.

«5. Мыло из щёлока на золе — мягкое, калиевое. Для
твёрдого нужно высаливание: в конце добавить крепкий со-
левой раствор, мыло всплывёт сверху, вода с примесями уй-
дёт вниз. Соль есть — от Фриды. Решение: высаливать».

Она перечитала написанное. Вышло пять пунктов. Четы-
ре решения. И одна дыра.

Температура.
— Яйцо, — сказал кто-то у её ноги.
Алиса вздрогнула и посмотрела вниз. На полу сидел Клом.

Он, похоже, появился уже давно — сидел, поджав под себя
тонкие ножки, и с интересом разглядывал её дощечку, на-
клонив голову набок, как птица.

— Что — яйцо? — спросила Алиса.
— Вам яйцо нужно, — терпеливо объяснил кладовик. —



 
 
 

Вы написали. Пункт второй. — Он ткнул длинным пальцем
в дощечку. — Я грамоте учёный, хозяйка. Кладовикам без
грамоты нельзя. Учёт без грамоты — это не учёт, это гада-
ние.

— Ну, нужно. Только где я его возьму? Все яйца у фру
Хольт под замком.

Клом посмотрел на неё долгим снисходительным взгля-
дом — так смотрит опытный завхоз на первокурсницу, ко-
торая не знает, где в общежитии берут лишний матрас.

— Под замком, — повторил он. — У Хольтихи. Хозяйка,
я восемьдесят лет в этом доме живу. Я знаю, где у Хольтихи
замок, где у Хольтихи ключ, где у Хольтихи запасной ключ
и где у Хольтихи ключ, про который Хольтиха думает, что
его никто не знает.

Он исчез под кроватью. Через минуту вернулся — и по-
ложил к её ногам три яйца. Белых, крупных, свежих.

— Записал, — сообщил он. — Три яйца — в расход. Из
кладовой номер два. По хозяйственной надобности.

— А фру Хольт не заметит?
Клом хихикнул — тем самым скрипучим хихиканьем, ко-

торое она слышала в первую ночь.
— Хольтиха яйца не считает. Хольтиха считает только то,

что потом продаёт. А яйца она не продаёт — она их ест. —
Он помолчал и добавил совсем другим голосом, тихим и се-
рьёзным: — Хозяйка. Мне ваше сало помогло. Вчерашнее.
Вот, смотрите.



 
 
 

Он вытянул руку в свет огарка. Рука по-прежнему была
тонкой, но уже не такой прозрачной, как вчера. Половицы
сквозь неё почти не просвечивали.

— Это не от сала, — сказал Клом. — Сало я и раньше
крал. Это от... от того, что кто-то в доме дело делает. Пони-
маете? Не просто живёт, а дело делает. Для дома. Нам, кла-
довикам, от этого легче.

Алиса смотрела на его руку. И что-то в ней дрогнуло.
— Значит, будем делать дело, — сказала она. — Вместе.
* * *
На следующий день они перетопили жир.
Это было долго, муторно и вонюче, но результат того сто-

ил. Алиса залила жир водой, добавила горсть соли и дол-
го кипятила, пока грязь и шкварки не опустились на дно, а
сверху не собрался чистый белый слой. Его сняли, остудили,
перетопили ещё раз. Жир стал белым, плотным, пахнущим
— да, всё ещё жиром, но уже не тухлым, а просто жиром,
чистым и честным.

Щёлок проверили яйцом. Первое яйцо утонуло — слиш-
ком слабый. Уварили немного. Второе яйцо всплыло, высу-
нув из бурой жидкости макушку размером с медную монет-
ку.

— Вот, — сказала Алиса с облегчением. — Вот так пра-
вильно.

Оставалась температура.
Котёл снова поставили на огонь. Алиса растопила жир, на-



 
 
 

чала вливать щёлок, мешая палкой. Огонь горел ровно —
Матильда сидела рядом на корточках и подкладывала в ко-
стёр щепки по одной, следя за пламенем с серьёзностью ча-
сового. Но стоило ветру дунуть — пламя вспыхивало, смесь
начинала бурлить. Стоило Матильде замешкаться — огонь
опадал, и смесь стыла.

Алиса стиснула зубы. Не получится. Опять не получится.
И тогда она вспомнила горшок в избе у Марты. Тепло в

ладонях. Тонкую послушную ниточку, которую можно натя-
нуть и отпустить.

Бытовой дар. Кухонная искра.
Она отложила палку. Обмотала руки тряпкой потолще и

положила ладони на край котла — с той стороны, где чугун
был уже горячим, но ещё терпимым.

Сначала ничего не случилось. Только чугун жёг ладони
даже сквозь тряпку. Потом — где-то в груди, как тогда, в
избе, — затеплилось. Потекло по рукам. Ушло в чугун.

Нет, не так, поняла Алиса. Не надо просто греть. Греть —
это огонь умеет. Надо... держать.

Она закрыла глаза.
И представила себе, что происходит там, внутри котла. Не

так, как представляла бы Матильда или бабка Ульна, — не
как варево, не как колдовство. А так, как учили на лекциях
по органической химии, которые она когда-то прогуливала,
а потом зубрила по ночам перед сессией. Длинные, тяжёлые,
ленивые молекулы жира — триглицериды, три хвоста на од-



 
 
 

ной голове. И ионы щёлочи, маленькие, злые, быстрые. Они
кружатся, сталкиваются, промахиваются. Чтобы зацепиться,
им нужна энергия. Не много — но и не мало. Ровно столь-
ко, сколько нужно. Если тепла мало — они вялые, сонные,
не встречаются. Если много — мечутся, как сумасшедшие,
бьются и разлетаются. Нужна середина. Ровная, спокойная,
постоянная середина.

Тепла ровно столько, сколько нужно.
И тепло послушалось.
Это было удивительное ощущение — как будто у неё

вдруг выросли ещё одни руки, невидимые, длинные, прони-
кающие сквозь чугун прямо в густую смесь. Она чувствова-
ла её. Не глазами, не кожей — чем-то другим, чему у неё не
было названия. Она чувствовала, где смесь горячее, а где хо-
лоднее. Где жир уже встретился со щёлочью, а где ещё пла-
вает отдельно. И она могла — чуть-чуть, совсем немного —
подтолкнуть тепло туда, где его не хватало, и отнять оттуда,
где было лишнее. Выровнять. Успокоить. Удержать.

Смесь в котле перестала бурлить. Она замерла — и мед-
ленно, ровно, однородно начала густеть. Мутнеть. Стано-
виться похожей на светлый заварной крем.

— Госпожа, — прошептала Матильда. — Госпожа, смот-
рите...

Алиса открыла глаза.
Матильда держала палку над котлом. С палки медленно,

тягуче стекала капля густой светлой массы. Она упала на по-



 
 
 

верхность — и не утонула, не растворилась, а легла сверху
маленьким аккуратным холмиком, оставляя за собой види-
мый след.

След.
Получилось.
— Тильда, — сказала Алиса странным, далёким голосом.

— Мешай. Мешай, не останавливайся...
Она хотела сказать ещё что-то — про соль, про высалива-

ние, про то, что сейчас главное не упустить, — но тут земля
под ногами почему-то накренилась. Небо над конюшней по-
плыло куда-то вбок. В ушах тонко, пронзительно зазвенело,
как будто где-то рядом лопнула струна. Ладони, лежавшие
на котле, вдруг стали очень тяжёлыми и очень холодными.

Последнее, что она увидела, — испуганное лицо Матиль-
ды и серую тень с огромными ушами, мелькнувшую у ног.

Потом стало темно.

Она очнулась на соломе в конюшне. Над ней было за-
копчённое бревенчатое перекрытие, по которому полз паук.
Пахло сеном и лошадьми. Под головой лежало что-то мягкое
и вонючее — похоже, свёрнутая конская попона.

Рядом сидела Матильда и держала её за руку. Лицо у неё
было белое, а глаза — огромные.

— Очнулись! — выдохнула она. — Госпожа, вы очну-
лись! Ох, госпожа, вы так упали! Я думала — всё, думала
— померли! Как подкошенная — бах! А руки у вас — хо-



 
 
 

лодные-холодные, как у покойницы! Я вас еле дотащила, вы
тяжёлая, хоть и худая...

— Сколько... — Алиса облизнула пересохшие губы. Голо-
ва гудела, как колокол. Всё тело было ватным и слабым, а в
желудке разверзлась такая чёрная дыра голода, будто она не
ела неделю. — Сколько я лежала?

— Да с полчаса, не больше. — Матильда торопливо су-
нула ей кружку с водой. — Пейте. Это кипячёная, я как вы
учили...

Алиса жадно выпила. Потом ещё. В голове немного про-
яснилось.

— Котёл, — сказала она. — Тильда, котёл!
— Я мешала! — Матильда даже подпрыгнула. — Как вы

велели — мешала и мешала, не останавливалась! А потом...
потом вот он, — она кивнула куда-то в угол, — он сказал,
что надо соль сыпать. Я и сыпала.

Алиса медленно повернула голову.
В углу конюшни, на перевёрнутом ведре, сидел Клом. Он

болтал тонкими ножками, жевал кусок сала и выглядел чрез-
вычайно довольным собой.

— Ты его видишь? — тихо спросила Алиса у Матильды.
— Ну да, — удивилась Матильда. — Он же вот, сидит.

Ой, госпожа, я так испугалась, когда он вылез! Думала —
крыса огромная! А он как зашипит: «Сыпь соль, глупая дев-
ка, сыпь, пока не перекипело!» Я и сыпала. А он считал —
сколько горстей.



 
 
 

— Семь горстей, — сообщил Клом с ведра. — Крупной
соли, от Фриды Бодовой. Записал. И ещё — ваш дар, хозяй-
ка. Тоже записал. В расход.

— Это как — в расход?
Клом перестал жевать. Посмотрел на неё серьёзно.
— Вы его весь потратили, — сказал он. — До донышка.

Как свечу до огарка. Дар — он не бесконечный, хозяйка. Он
из вас самой берётся. Из тепла, из сил. Потратили сразу мно-
го — вот и упали. Старая герцогиня, царство ей огненное,
тоже бытовой дар имела, тихий. Она мне говорила: «Клом,
искра — она как кошелёк. Можно тратить, но надо и попол-
нять». Ешьте. Спите. И не хватайтесь сразу за большой ко-
тёл. Учитесь понемножку.

Он спрыгнул с ведра и протянул ей — длинной цепкой
рукой — кусок хлеба с салом.

Алиса взяла. Съела. Это был самый вкусный хлеб с салом
в её жизни — во всех её жизнях.

* * *
Мыло получилось.
Не идеальное. Не такое, как на ярмарке мастеров, — не

ровными брусками с вдавленным логотипом, не в пергамен-
те с ленточкой, не с лавандой и овсянкой. Оно было желто-
ватым, плотным, чуть неровным, с лёгким запахом сала и
древесной золы. Когда его высолили, оно всплыло на поверх-
ность котла толстым светлым пластом, который можно бы-
ло снять лопаткой. Когда его выложили в деревянный ящик



 
 
 

и придавили, оно застыло. Когда Алиса на следующее утро
разрезала его ножом на бруски — нож шёл мягко, ровно, как
сквозь холодное масло.

Она взяла один брусок, намочила в ведре и потёрла руки.
Пена была небольшой. Мелкой, плотной, белой. Руки ста-

ли скользкими, чистыми, и не жгло. Совсем не жгло. Она
понюхала ладони — пахло мылом. Простым, честным, дере-
венским мылом.

Матильда, стоявшая рядом, смотрела на её руки так, слов-
но Алиса только что превратила воду в вино.

— Можно? — шёпотом спросила она.
Алиса протянула ей брусок.
Матильда намочила его, потёрла свои красные, потрескав-

шиеся руки. Пена закурчавилась между пальцами. Матиль-
да смотрела на неё, не дыша. Потом поднесла руки к лицу,
понюхала. Потом вдруг рассмеялась — тихо, счастливо, по-
детски, и смех этот был таким чистым и звонким, что из ку-
стов за конюшней с перепугу вспорхнули воробьи.

— Не жжёт, — сказала она. — Госпожа, совсем не жжёт!
— Пойдём к твоей маме, — сказала Алиса. — И возьмём

ещё ведро горячей воды.
В доме Марты в тот день случилось то, о чём потом ещё

долго рассказывали в Нижних Порогах. Шёпотом, с приды-
ханием, приукрашивая с каждым разом.

Сначала мыли Пима. Он сопротивлялся, визжал и бры-
кался, как поросёнок, — после болезни у него проснулся та-



 
 
 

кой аппетит к жизни, что он сопротивлялся всему подряд,
— но Алиса держала крепко, а Матильда тёрла его мочалкой
из лыка, и через полчаса из корыта вылез мальчик, которого
мать, кажется, не видела таким чистым никогда. У него ока-
зались розовые уши. Розовые пятки. Белая, как молоко, шея.
И волосы — не серые, а белые, как у сестры, только чуть с
рыжинкой.

Потом мыли Ганну. Ганна не сопротивлялась. Она стояла
в корыте, зажмурившись, и вся сияла, когда тёплая мыльная
вода стекала по её худеньким плечам.

Потом — к изумлению Алисы — у двери образовалась
очередь.

Соседка Марты, рябая Ута, с двумя младенцами на руках.
Её свекровь, сгорбленная, беззубая, но с удивительно цепки-
ми глазами. Жена рыжего Кнопфа — та, что неделю назад
хоронила младшенького, — пришла молча, с двумя остав-
шимися детьми, и просто стояла у порога, держа их за руки,
не говоря ни слова. Но в её глазах было столько всего, что
Алиса без слов взяла у неё ребёнка и сама опустила его в
корыто.

Мыла хватило на всех. Впритык, но хватило.
А потом Алиса взяла последний обмылок и подошла к

Марте, которая стояла в стороне, у своего вечного корыта, и
смотрела на всё это со странным, застывшим лицом.

— Дайте руки, — сказала Алиса.
Марта посмотрела на свои руки — красные, растрескав-



 
 
 

шиеся, с язвами на костяшках, с белыми полосками старых
ожогов от щёлока. Потом на Алису. Потом медленно, неуве-
ренно протянула.

Алиса намылила их. Осторожно, бережно, обходя трещи-
ны. Пена легла мягко, как снег. Потом смыла тёплой водой,
промокнула чистой тряпицей. И смазала растопленным жи-
ром — тем, что остался, чистым, белым.

Марта смотрела на свои руки. Губы у неё дрожали.
— Вы, госпожа, — сказала она наконец хрипло, — ведь

не простая. Совсем не простая.
— Я мыловар, Марта, — сказала Алиса и улыбнулась. —

Я же говорила.

Фру Хольт видела всё это с вершины холма.
Она стояла у окна в коридоре второго этажа — у одно-

го из немногих окон, в котором ещё сохранилось мутное зе-
леноватое стекло, — и смотрела вниз, на деревню. На дом
прачки. На толпу у дома прачки. На маленькую фигурку в
заштопанном платье, которая стояла среди этой толпы.

Она смотрела долго. Потом повернулась и пошла — пря-
мая, как кочерга, звеня ключами — к флигелю у ворот.

Грегор Хольт сидел в конторе за своими книгами. В печи
весело трещали дрова. На столе стоял серебряный кувшин-
чик с подогретым вином и тарелка с медовыми пряниками.

— Она варит мыло, — сказала фру Хольт с порога.
Хольт поднял голову.



 
 
 

— Кто?
— Пустышка. Варит мыло. За конюшней. В котле, кото-

рый взяла у Бодо. Выменяла на серьги. — Фру Хольт под-
жала губы. — И деревня к ней ходит. Вся. Я видела. Моют
детей.

Хольт отложил перо. Взял пряник, задумчиво откусил.
— Мыло, — повторил он. — Мыло, Ингрид, — это не

просто так. Ты знаешь, почём в Ворне брусок привозного
мыла? Три марки. Три марки, Ингрид! За брусок величиной
с ладонь!

— Ты хочешь, чтобы я ей помешала?
Хольт дожевал пряник. Аккуратно стряхнул крошки с бе-

лоснежного шейного платка. Улыбнулся — той самой отече-
ской, понимающей, тёплой улыбкой.

— Нет, — сказал он мягко. — Пока — нет. Пусть варит.
Пусть учится. Посмотрим, что у неё получится.

Он взял со стола толстую конторскую книгу, открыл её и
обмакнул перо в чернильницу.

— А потом решим, — добавил он, — чьё это мыло.
В темноте под полом конторы, куда не доставал свет от

весёлой изразцовой печки, кто-то очень тихо, очень внима-
тельно слушал. Тонкие длинные пальцы, уже почти не про-
зрачные, медленно сжались в кулачок.

А потом этот кто-то — кладовик, восемьдесят лет хра-
нивший учёт в доме фон Грантов, — достал из-под жилетки
огрызок грифеля и маленькую потрёпанную книжечку, свою,



 
 
 

тайную, о существовании которой не знал никто, и аккурат-
но вывел в ней новую строчку.

Под длинным, длинным, очень длинным списком.



 
 
 

 
Глава 6. Кладовик

 
— Ты так и не рассказал, — сказала Алиса, — откуда вы

берётесь.
Была ночь. В мансарде горел огарок — на этот раз чест-

но выданный Кломом из какой-то загадочной заначки и тща-
тельно записанный в расход. За бумажным окном шелестел
мелкий дождь. Алиса сидела на кровати, поджав ноги и за-
кутавшись в шаль, а Клом устроился на столе, рядом со све-
чой, и грел над огоньком длинные пальцы, как старик греет
руки над костром.

После истории с мылом он приходил каждый вечер. Сна-
чала — за своим законным куском сала. Потом стал задер-
живаться. Потом стал задерживаться надолго. Алиса не воз-
ражала. Ей, если честно, было одиноко. Матильда уходила на
ночь в людскую — Хольтиха считала служанок по головам
перед сном, как кур. А больше в этом доме поговорить было
не с кем.

— Откуда берёмся? — Клом пожевал губами. — Да кто
ж его знает, хозяйка. Это как спросить, откуда берётся запах
хлеба. Вот печь затопили, тесто поставили, хозяйка в фарту-
ке муку сеет — и запах появился. А откуда он взялся? Из
печи? Из теста? Из хозяйки?
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