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Аннотация
Женя сбегает из дома, где пьяные крики заглушают любую

музыку. В рюкзаке: гитара и пара мятых купюр. Впереди:
электрички, вокзалы и мечта, до которой не достать. Но когда
её замечает лидер уличной группы, Женя получает шанс: сцена,
настоящие песни, люди, которые слышат её. Вот только прошлое
умеет находить тех, кто от него бежит. И возвращается оно в
самый неподходящий момент.
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Руслан Кан
Мелодия без адреса

 
Глава 1

 
Крик петухов, лай собак, тёплые солнечные лучи сквозь

рваные занавески попадали в комнату и наполняли её май-
ским теплом. На старой советской кровати лежала худенькая
черноволосая девочка лет пятнадцати. Она зевнула, потяну-
лась и лениво встала со скрипящей кровати, направилась в
сторону кухни. Войдя в комнату, она почувствовала до боли
знакомый запах спирта. От этого запаха свежий синяк на ру-
ке немного начал болеть. За старым полусломанным столом
спали двое взрослых: толстый мужчина лет пятидесяти и ху-
дая женщина с опухшим лицом, лет сорока пяти. Они на па-
ру запевали привычную для девочки мелодию храпа. Пройдя
мимо них, она случайно споткнулась о пустую стеклянную
бутылку с белым медведем на этикетке. Звон стекла привнёс
в скудную мелодию храпа бодрости. Женщина проснулась,
то ли полусонная, то ли полупьяная, и начала громко спра-
шивать:

— Женя, чё шумишь с утра пораньше? — икая, возмуща-
лась женщина.

— Уже 11, мам, — спокойно ответила девочка, потирая



 
 
 

свежий синяк на руке.
Женщина молча посмотрела на дочь и продолжила спать.

Девочка же, в свою очередь, прошла дальше на кухню в по-
исках еды. Не найдя ничего, кроме плесени, которая полно-
стью захватила банку с огурцами, Женя взяла со стола остат-
ки закуски и направилась к выходу. Тут её окликнул мужчи-
на:

— Жека! — прокричал он.
— Чё? — развернулась она.
— Ты в школу?! — полусонно спросил мужчина.
— Нет, — грубо ответила девушка и направилась быст-

рым шагом к двери.
Голос продолжал неразборчиво что-то пояснять девочке,

но она уже давно не слушала речей родителей.
Женя взяла из сарая старый советский велосипед и наки-

нула на плечо сумку. Взгляд невольно упал на старую отсы-
ревшую кучу соломы. Женя выглянула из сарая и посмот-
рела на окно дома, которое вело на кухню. Ещё раз убедив-
шись, что домочадцы спят, она принялась раскапывать кучу
и, нащупав ткань, вытащила из-под соломы гитару. Та нахо-
дилась в чехле ручной работы. Он хоть и не был сшит масте-
ром, но от его неаккуратных стежков чувствовалась забота.
Сам чехол был сделан из кусков ткани нескольких цветов,
тёмно-зелёного и тёмно-синего, которая на ощупь напоми-
нала рабочую фуфайку. Открыв чехол и убедившись, что ги-
тара не повреждена, девушка вздохнула с облегчением. Она



 
 
 

уже хотела зажать аккорд, но услышала, что из открытого ку-
хонного окна начали доноситься звуки ругани. Женя акку-
ратно зажала пару аккордов и с грустью взглянула на инстру-
мент: на пару марок от писем бывших друзей и аккуратно
выцарапанные на грифе инициалы «С.А.Г.». Быстро убрав
гитару и накрыв её соломой, Женя выкатила велосипед за
ограду и поехала по просёлочной дороге в сторону леса.

Проехав около двух километров, девочка подъехала к
кладбищу. Недолго плутая в оградках, она пришла к поко-
сившемуся деревянному кресту. Понюхав красные тюльпа-
ны, что росли на могиле, она ощутила любимый запах цве-
тов, за который так любила май. На кресте висела табличка,
на ней неуклюже было выцарапано: «Самойлов А.Г.». По-
дойдя к нему поближе, девушка рухнула наземь — то ли от
безысходности, то ли от усталости. С губ сорвался всхлип.
Дрожащим голосом, с комом в горле, девочка сказала:

— Дед, прости, я ненадолго к тебе сегодня. Сейчас пойду
к соседям, вскопаю огород, получу денежку, куплю водки —
может, хоть сегодня не побьют, а остаток спрячу. Мать с от-
чимом опять пили всю ночь, — всхлипывая, произнесла она.

В памяти начали всплывать отрывки: как маленькую Же-
ню дедушка учил бою, как первый раз девочка смеялась от
того, как деду прилетело медиатором в лоб от неуклюже-
сти самой же Жени. Тепло наполнило побитое тело, но серд-
це пронзила жгучая боль скорби. Склонившись над моги-
лой ещё сильнее, девочка закричала от боли. Вороны, сидев-



 
 
 

шие на дереве неподалёку, улетели. Заплаканным голосом,
всхлипывая, она произнесла:

— Деда, мне тебя не хватает… — От этих воспоминаний
слёзы потекли ещё сильнее.

Спустя минут двадцать девочка успокоилась. Она сорвала
лопух, который рос за оградой, высморкалась, вытерла слёзы
краем футболки и с тяжёлым вздохом произнесла:

— Дедуль, прости, что разрыдалась, но мне пора.
Отряхнувшись и сев на велосипед, она направилась в се-

ло.
Велосипед свернул к калитке деревянного сельского дома,

девочка постучала в окошко. На крыльцо вышла старушка.
— Женечка, спасибо, что согласилась помочь, — кряхтя,

бабушка спустилась и села на лавочку под окном.
— Да ладно, баб Мань, — сказала девочка, слезая с вело-

сипеда.
— Эх, трудолюбивая ты девчонка, Женёчек. Внук-то мой,

Славка, уж совсем носу в село не показывает. Весь в учёбе,
он так вырос, говорят. Вот жених завидный. Помню, когда
вы маленькие были, летом все соберётесь: и сельские, и го-
родские — пойдёте на пруд плескаться. Эх, время было, а
помнишь…

— Помню, баб Мань. Лопата в сарае? — устав от болтов-
ни, прервала Женя.

— Да, Женёчек, там.
Девушка направилась в сарай. Под палящим солнцем она



 
 
 

выкапывала грядки; мозоли от вчерашней работы на огороде
другой соседки болели и натирались ещё сильнее, но делать
нечего — надо доделать дело, иначе дома опять будет пота-
совка. Через некоторое время сотки для вскапывания закон-
чились. Бабушка вынесла тарелку супа в знак благодарности.
Женя, усевшись на траву под яблоней и облокотившись на
ствол, быстро, не жуя, опустошила тарелку и сладко усну-
ла. Приятный запах хвойного леса, который был неподалёку
от деревни, делал сон более крепким. Но сладкие сновиде-
ния прервал лёгкий металлический звон. Девочка открыла
глаза. Перед ней стоял кудрявый шатен с выразительными
ресницами — кареглазый парнишка, в его внешности чита-
лись нотки Востока. Он был одет непривычно для села: бе-
лая, не по размеру большая футболка с принтом из китай-
ских или японских иероглифов, чёрные свободные шорты,
белые кроссовки. Спортивная сумка висела на плече. В ухе
была золотая серьга-кольцо, а с шеи свисали две длинные це-
почки с каким-то кулоном, который болтался у носа Жени.
Как только кулон ударил девушку по носу, та неловко воз-
мутилась:

— Ай! Чего тебе? Кто ты? Иди лесом! — возмущённо от-
ветила она.

— Эм… Во-первых, а тебе нормально на чужом участке
спать? Во-вторых, а ты кто и что тут забыла? — возмутился
в ответ парнишка.

— Я вообще-то… — не успев договорить фразу, во двор



 
 
 

вышла бабушка Маня. Она подошла к подросткам и спроси-
ла:

— Вы чего тут не поделили? Славик, ты чего так поздно?
Говорил, к трём будешь, а время уже пять.

— Ба, документы долго не мог в приёмную комиссию от-
дать, народу было много, — оправдывался парень.

Женя не заметила, как заснула, но слова бабушки Мани
насчёт времени заставили её заволноваться: успеет ли она до
закрытия магазина купить водки, чтобы хоть сегодня уснуть
без новых синяков?

— Баб Мань, денежку я вечером зайду заберу, мне срочно
надо бежать, — убегая, кричала уставшая работница.

— Славка, пошли домой, я окрошку приготовила, — по-
вела внука домой бабушка.

Дома, поедая окрошку, спросил внук:
— Ба, а что это была за нахальная девка?
— Нахальная? Ничего она не нахальная! Лучше, чем твои

городские профурсетки! Неужели не признал? Это Женька
Сарцева. Твоя любовь из детства, — ехидно улыбнулась ба-
булька.

— Ну ба, не говори ерунды! Я её даже не узнал, так изме-
нилась. А почему она такая худая стала и огород тебе копа-
ет? — интересовался парень.

— Эх… жалко девку. Отец ушёл, мать начала пить, свя-
залась с каким-то проходимцем. Дед помер три года назад,
схоронили скромно, на что пенсии его хватило. Девку мать



 
 
 

с отчимом бьют. После похорон, помню, было: сижу себе на
лавочке, дышу воздухом, и тут крик. Выбегает она из дома,
а за ней эти двое. За волосы схватили и домой потащили.
Что было, никто не знает, но колотят девку — это зуб даю.
Воды нет, света нет, дом — просто дерево и гниль. Девка ра-
ботает по селу: помогает кому траву покосить, кому огород
вскопать. Вот так и живёт.

— Мда, может же человеческая жизнь так измениться за
семь лет, — с горечью сказал Слава.

— И не говори, внучек, — вздохнула бабушка.
— Ладно, пока не стемнело, пойду пройдусь по селу, по-

смотрю, что изменилось, — Слава накинул кофту с длинным
рукавом и пошёл к двери.

— Иди, иди, пройдись, хоть воздухом чистым подышишь,
— махнула рукой Маня и принялась хлопотать на кухне.

Выйдя за калитку, Слава пошёл по окрестностям в надеж-
де встретить ещё кого-нибудь из своих старых друзей

Туман начал охватывать водоёмы, квакали лягушки и
стрекотали сверчки. Парень гулял по старым детским ме-
стам, вспоминая, как было весело плескаться в речке в са-
мую жару. Вдруг в воде послышалось колыхание.

«Рыба плещется», — подумал юноша.
Подойдя поближе к берегу и встав за камыши, он уви-

дел. Немного загорелое и очень худое тельце, чёрные, буд-
то уголь, мокрые волосы, которые свисали по аккуратным и
острым изгибам тела. Перевернувшись на спину, девушка не



 
 
 

спеша подплыла к берегу. Аккуратная маленькая грудь по-
явилась из-под воды, как и всё обнажённое тело девушки.
От увиденного парень засмущался и было хотел тихо уйти,
чтоб не смущать русалку. Но скользкий берег наказал его за
неосторожность, и парень кубарем скатился прямо к берегу,
где плавала Женя. Визг и плескание воды раздались эхом в
округе. Девушка ушла под воду и стала походить не на хо-
лодную, недосягаемо красивую русалку, а на разъярённую
ондатру, у которой только что хотели украсть детёнышей. Её
злобный взгляд заставил юношу опешить.

— Э… я… это… — краснел со стыда парень.
— Старшие не научили, что подглядывать за девушками

— это нехорошо?! — яростно возмущалась Женя.
— Я не подглядывал! Честно! Клянусь! — парень отвёл

глаза вниз, раскрасневшись ещё сильнее. — Я зуб даю, ниче-
го плохого не делал и не думал делать! Я просто гулял, уви-
дел, что ты плаваешь, поскользнулся! Я не маньяк какой-то,
чтоб за девушками подсматривать.

— Ладно, на первый раз поверю, — недоверчиво и холод-
но сказала девчонка.

— Ты это, Жень, прости, что тебя не узнал сегодня и не
очень красиво себя повёл… Просто… давно не виделись, ты
очень изменилась, вот и не признал, прости, — всё так же
смущённо тараторил Слава.

— Всё нормально. Отвернись, — прервала оправдания
парнишки Женя, начиная вылезать из воды.



 
 
 

— Что? А, понял, — мгновенно развернувшись лицом от
реки, всё так же продолжая смотреть себе под ноги.

Девушка вышла из воды, взяла полотенце около берега,
вытерлась и оделась. Из-под одежды показалась стеклянная
бутылка с горячительным напитком.

Парень заметил это и был удивлён тому, что содержимое
бутылки было для девушки не по возрасту.

— Жень, а зачем тебе это? — показал на алкоголь.
— Дома попросили купить, — холодно, пряча под одежду,

сказала брюнетка.
— А деньги откуда? Ты же не забрала деньги за огород,

— с переживанием расспрашивал юноша.
— В долг взяла… И вообще, что за допрос? — возмути-

лась Женя.
Воцарилась тишина. Слава решил сменить тему и неуве-

ренно спросил:
— Жень, а кто из сельских остался тут? Просто я что-то

никого на наших местах не нашёл.
— Никого и не осталось, все в город перебрались: кто-

то туда поступил и в общагу уехал, кто-то в другие сёла, —
спокойно объясняла она.

— Ясненько. А ты куда поступила? — почувствовав спо-
койствие от собеседницы, расслабился парень.

— Никуда, — отстранённо произнесла она, как бы наме-
кая, что не заинтересована в продолжении беседы.

— А почему? — напирал юноша.



 
 
 

— Потому что тупая и денег нет, — резко воскликнула,
разводя руками, девушка и направилась прочь от реки. Сла-
ва устремился вслед за ней и, догнав Женю, сказал:

— Бабушка попросила тебе напомнить про денежку.
— Хорошо, сейчас зайду, — грубо произнесла она, уходя

с пляжа.
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