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Аннотация
В Вальморе дети наследуют долги родителей. И

расплачиваются за них годами каторжного труда.
Рен Холлоуэй была уверена: её семейная Книга чиста. Но

в день совершеннолетия Реестр предъявляет ей счёт — триста
двенадцать лет за государственную измену. Её отец умер той же
ночью, а саму Рен немедленно отправляют в Дом Покаяния.

Перед смертью отец оставил ей короткое предупреждение:
«Считай сама».

В мире, где цифры решают, кому жить на свободе, Рен
начинает искать ошибку в безупречных записях. Но чем ближе
она к правде, тем страшнее становится вопрос: кто на самом деле
платит по долгам Содружества — и куда исчезают те, кого Реестр
объявил мёртвыми?



 
 
 

Вера Нокс
Реестр

Глава первая. День Счёта
В День Счёта в Вальморе звонят все колокола сразу.
Сорок два собора, сто шестнадцать приходских церквей,

колокольня Сената и Большой колокол Собора Счёта на Хол-
ме — тот самый, который отливали триста лет назад из цепей
первых искупленцев. Звон начинается ровно в шесть утра
и длится до семи. Час, когда невозможно спать, невозмож-
но говорить и почти невозможно думать. Город гудит, как
огромная медная чаша, по которой ударили ладонью.

Я не спала и до звона.
Сидела на подоконнике своей спальни, завернувшись в

одеяло, и смотрела, как над рекой поднимается туман. С тре-
тьего этажа особняка Холлоуэев была видна вся южная часть
города: черепичные крыши Кольца, белые, как сахар, шпи-
ли соборов, мосты через Сэйл. И за рекой — Гряда. Тёмная,
плоская, под шапкой фабричного дыма. Оттуда звон доно-
сился глуше. Там колоколов не было. Только заводские гуд-
ки.

Мне исполнялось восемнадцать через три недели, но Це-
ремония проходит раз в год, для всех, кому восемнадцать
исполнится до следующей весны. Сегодня. В десять утра, в



 
 
 

Соборе Счёта, мне вручат Книгу.
Книга Холлоуэев была чистой. Я знала это так же твёрдо,

как своё имя. Двести лет назад прапрадед Бертрам выкупил
последний долг рода — девять лет за драку в портовой тавер-
не, совершённую каким-то дальним предком при королях,
— и с тех пор в нашей семье никто не нарушал закон. Отец
был Высшим судьёй Трибунала. Дед — тоже. Прадед заседал
в Сенате. Чистая книга. Белые страницы. Печать Палаты на
обложке, и больше ничего.

Так говорил отец. Так говорили все.
Я всё равно не спала.
* * *
В половине восьмого горничная Бет принесла завтрак и

известие, что отец уехал.
— Ещё ночью, мисс, — Бет ставила поднос на столик у

окна, не поднимая глаз. — В два часа. Велел заложить каре-
ту. Сказал, по делам Трибунала.

— В ночь перед Днём Счёта?
— Да, мисс.
— Он ничего не просил передать?
Горничная замялась. Пальцы, расправлявшие салфетку,

на мгновение замерли.
— Просил, мисс, — Бет вынула из кармана передника

сложенный листок. — Велел отдать вам. Только вам. Когда
проснётесь.

Я взяла записку.



 
 
 

Отцовский почерк — мелкий, ровный, с длинными хво-
стами у «у» и «д». Почерк человека, который сорок лет под-
писывал приговоры. Две строчки.

«Рен. Что бы ни случилось сегодня — помни, что ты уме-
ешь считать. Считай сама. Э. Х.»

Я перечитала трижды. Перевернула листок. На обороте —
ничего.

— Что это значит? — спросила я.
Бет покачала головой.
— Не знаю, мисс. Его честь был… — горничная подбира-

ла слово, — не в себе. Бледный очень. Дверь в кабинет запер
на ключ, а ключ забрал с собой. Никогда так не делал.

Я сложила записку и спрятала в рукав. Почему-то не хо-
телось, чтобы её видела мать.

* * *
Мать спустилась к девяти, в тёмно-синем бархате и жем-

чугах, как будто собиралась не на Церемонию, а на приём
в Сенат. Мэйв Холлоуэй, урождённая Ашфорд, всегда оде-
валась так, словно на неё смотрит весь город. Высокая, тон-
кая, с бледным неподвижным лицом и волосами цвета пепла,
уложенными в сложный узел. Говорили, что в юности Мэйв
была самой красивой девушкой Кольца. Говорили, что кра-
сота осталась, а тепло ушло — куда-то, когда-то, задолго до
моего рождения.

— Ты бледна, — заметила мать, окинув меня взглядом от
причёски до туфель. — Бет, румяна.



 
 
 

— Отец уехал, — проговорила я.
— Я знаю.
— Куда?
— По делам, — Мэйв Холлоуэй натягивала перчатки, па-

лец за пальцем. — Твой отец — Высший судья, Рен. У него
бывают дела, о которых не рассказывают дочерям за завтра-
ком.

— В ночь перед моим Днём Счёта?
Мать подняла на меня глаза. Серые, светлые, холодные,

как вода в фонтане зимой.
— Он будет в Соборе к десяти, — ответила Мэйв. — Он

обещал. А твой отец не нарушает обещаний. Румяна, Бет.
Горничная подошла с коробочкой. Я позволила ей нару-

мянить мне щёки и смотрела на мать поверх головы Бет.
Мэйв Холлоуэй стояла у окна, застёгивая последнюю пуго-
вицу перчатки, и смотрела на Гряду. На тёмную, плоскую,
задымлённую полосу за рекой.

У матери дрожали руки.
Совсем чуть-чуть. Я бы не заметила, если бы не перчат-

ка: последняя перламутровая пуговица никак не попадала в
петлю.

* * *
Селеста Марр ждала у кареты.
Подруга надела розовое — нежное, как лепесток, — пла-

тье с белым меховым воротником и шляпку, на которой ка-
чалось перо. Светлые кудри, ямочки на щеках, огромные го-



 
 
 

лубые глаза. Самая весёлая девушка Кольца и моя лучшая
подруга с тех пор, как в семь лет мы вместе спрятались под
столом на скучном приёме у канцлера и съели целое блюдо
засахаренных слив.

Книгу Селеста получила в прошлом году. Чистую, конеч-
но. Марры выкупили последний долг ещё при прабабушке.

— Ты похожа на привидение, — объявила подруга, обни-
мая меня. — Красивое. Но привидение.

— Не спала.
— Никто не спит перед Счётом. Я в прошлом году всю

ночь ела шоколад, — Селеста взяла меня под руку. — Слу-
шай. Слушай меня. Это скучно. Это просто очень длинная и
очень скучная церемония. Тебя назовут, ты выйдешь, Архи-
вариус откроет Книгу, посмотрит, скажет «чисто», закроет,
отдаст. Всё. Потом все идут в «Белую лилию» есть пирож-
ные. Джулиан уже заказал столик.

— Джулиан?
— Джулиан Кроу, — подруга многозначительно подняла

брови. — Сын канцлера. Тот самый, который на Зимнем ба-
лу три раза пригласил тебя на вальс и ни разу — меня. Ты
что, забыла?

Я не забыла. Джулиан Кроу был высоким, тёмноволо-
сым, с насмешливыми карими глазами и привычкой гово-
рить комплименты так, будто сообщал важные государствен-
ные новости. Наследник канцлера писал мне записки. Ко-
роткие, остроумные, на плотной кремовой бумаге с гербом



 
 
 

Кроу. Мать хранила их в шкатулке и называла «перспекти-
вой».

— Он будет в Соборе, — продолжала Селеста. — В пер-
вом ряду. Его отец ведёт Церемонию вместе с Архивари-
усом. Ну, не ведёт — присутствует. Но всё равно. Улыбнись
ему, когда выйдешь. Тебе не трудно, а ему приятно.

Карета тронулась. Колёса застучали по брусчатке.
Я смотрела в окно. Мимо проплывали особняки Кольца:

белые, с колоннами и коваными оградами, с садами, где уже
распускались первые крокусы. Люди в нарядной одежде вы-
ходили из дверей, садились в кареты, шли пешком по на-
правлению к Холму. Все — на Церемонию. Все — смотреть.

Записка отца лежала в рукаве. Я чувствовала её кожей.
«Помни, что ты умеешь считать».
* * *
Собор Счёта стоял на вершине Холма, над всем городом.
Огромный, серый, из гранита, с одной-единственной баш-

ней, на которой висел Большой колокол. Ни статуй, ни вит-
ражей, ни позолоты. Только камень. Над входом — надпись,
выбитая буквами в человеческий рост: «ВСЁ ВЗВЕШЕНО.
ВСЁ ЗАПИСАНО. ВСЁ ВОЗДАСТСЯ».

Внутри было холодно и гулко. Скамьи из тёмного дуба
уходили рядами к алтарю. Только алтаря не было. На его ме-
сте стояла кафедра — высокая, каменная, а за ней, во всю
стену, до самого свода, — полки. Тысячи полок. На них —
Книги. Одинаковые, в тёмно-красных кожаных переплётах,



 
 
 

с золотыми номерами на корешках. Реестр Вальмора. Каж-
дый род, каждая семья, каждый долг за триста лет.

Я видела эту стену много раз. На Церемониях кузенов,
друзей, на свадьбах, на присягах Сената. Но сегодня стена
казалась выше. Тяжелее. Как будто нависала.

Нас — тех, кому восемнадцать, — посадили в первые
ряды. Сто двадцать человек из Кольца и Среднего города.
Остальные, из Гряды, проходили Церемонию в другой день,
в другом месте, без публики. Нам об этом не говорили. Я
узнала случайно, из отцовского разговора с секретарём: «По-
каянный Счёт — в четверг, как обычно». Тогда я не придала
значения.

Селеста села с родителями в седьмом ряду. Мать — в пя-
том, в ложе Холлоуэев, рядом с пустым креслом. Отцовским.

Отец не пришёл.
Я оглядывалась каждые две минуты. На двери, на проход,

на ложу. Кресло пустовало. Мать сидела рядом с ним прямо,
неподвижно, с лицом, как у мраморной статуи.

В первом ряду, через проход, сидел Джулиан Кроу. В тём-
но-зелёном сюртуке, с белым шейным платком, с серебря-
ной цепью наследника на груди. Поймав мой взгляд, наслед-
ник канцлера чуть склонил голову и улыбнулся. Насмешли-
во, тепло. Одними глазами.

Я улыбнулась в ответ. Как велела Селеста.
Ударил колокол.
* * *



 
 
 

Лорд-Архивариус Сеймур Блайт поднялся на кафедру в
десять часов ровно.

Старик. Очень старый — лет семидесяти, может, боль-
ше. Высокий, сухой, в длинной чёрной мантии с серебряной
вышивкой по вороту. Совершенно лысый, с гладким жел-
товатым черепом, похожим на слоновую кость. Лицо узкое,
острое, с длинным носом. Глаза за круглыми очками — блед-
но-голубые, внимательные, добрые.

Блайт улыбался. Старый Архивариус улыбался всегда. Я
помнила его с детства: гость приходил к нам на ужины, при-
носил мне засахаренный миндаль в серебряной бумажке и
рассказывал истории о древних королях. Отец звал его «ста-
риной Сеймуром». Они играли в шахматы по четвергам.

— Граждане Содружества, — голос Архивариуса был ти-
хим, но в каменном зале его слышали все. — Сегодня, в
День Счёта, мы исполняем закон, данный нам основателями
триста лет назад. Закон Наследования. Ибо сказано: вина не
умирает с виновным. Долг не исчезает со смертью должни-
ка. То, что не искуплено отцом, искупит сын. То, что не ис-
куплено матерью, искупит дочь. Так род отвечает за род. Так
кровь отвечает за кровь. Так Содружество остаётся чистым.

— Чистым, — эхом отозвался зал.
Я тоже отозвалась. Голос у меня был чужим.
Начали вызывать.
По одному, по алфавиту. Человек поднимался со скамьи,

шёл к кафедре по длинному проходу. Писец Палаты снимал



 
 
 

с полки Книгу рода, подавал Архивариусу. Блайт открывал,
читал, называл число. Писец вписывал имя нового владель-
ца на первую страницу. Человек получал Книгу в руки и воз-
вращался на место.

— Абингтон, Генри. Ноль. Чист.
Аплодисменты.
— Арден, Кларисса. Ноль. Чиста.
Аплодисменты.
— Беллами, Томас. Четыре года.
Тишина. Короткая, неловкая. Томас Беллами — сын тор-

говца тканями из Среднего города — побледнел, взял Кни-
гу, пошёл обратно. Мать его на скамье закрыла лицо плат-
ком. Четыре года — немного. Их можно выкупить. Или от-
работать в лёгком Доме, на складе, на почте. Но — пятно.
Навсегда.

— Брайтон, Эмили. Ноль. Чиста.
Аплодисменты.
Я считала. Привычка — с детства, отец научил. Считать

шаги, ступени, удары колокола, людей в зале. «Числа не врут,
Рен. Врут люди. Считай — и ты всегда будешь знать, где
ложь». Сто двадцать человек. Сорок три вызвали. Тридцать
девять — ноль. Четверо — с долгом. Самый большой —
одиннадцать лет, у сына мясника из Среднего города.

Кресло отца в пятом ряду было пустым.
— Холлоуэй, Рен.
Я встала.



 
 
 

* * *
Проход между скамьями — сорок шагов. Каменный пол.

Каблуки стучали гулко, как метроном. Я шла, глядя на ка-
федру. На старика в чёрном с серебром. На стену с красны-
ми корешками за его спиной.

Писец снял с полки Книгу.
Я узнала её издалека. Тёмно-красная кожа, потёртая на

углах. Золотой номер на корешке: 1147. Холлоуэй. Я видела
её однажды, в детстве, на Церемонии отца… нет, не отца —
двоюродного брата, Гарольда. Тогда Архивариус открыл её
и сказал «ноль», и все хлопали.

Писец подал Книгу Блайту.
Лорд-Архивариус взял её. Открыл.
И перестал улыбаться.
Я видела это. Я стояла в трёх шагах от кафедры и видела,

как улыбка медленно сходит с его лица. Не сразу. Сначала
замерли уголки губ. Потом опустились. Потом бледно-голу-
бые глаза за очками поднялись от страницы — на меня.

В них была жалость.
Настоящая. Глубокая. Такая, с какой смотрят на смер-

тельно больного.
— Холлоуэй, Рен, — произнёс Сеймур Блайт.
Голос дрогнул. Старик откашлялся.
— Наследие рода — двенадцать лет, — продолжал Архи-

вариус. — По приговору Трибунала от одиннадцатого чис-
ла месяца Жатвы года двести восемьдесят первого, допол-



 
 
 

нительно — триста лет. По статье… — Блайт помедлил. По-
смотрел в зал. Снова на страницу. — По статье первой Ко-
декса Содружества. Государственная измена.

Тишина.
Не та, что бывает перед аплодисментами. Мёртвая. Как в

склепе.
— Итого — триста двенадцать лет, — договорил Лорд-

Архивариус.
* * *
Я не поняла.
Это первое, что я помню, — что я не поняла. Слова дошли

до ушей, но не до головы. Триста двенадцать. Число. Просто
число. Как сорок шагов, как сто двадцать человек. Я стояла
и смотрела на Блайта, ожидая, что старик сейчас засмеётся,
или поправится, или скажет: «Простите, я перепутал книги».

Блайт не смеялся.
— Приговор, — проговорила я. Голос был очень тихим,

но в каменном зале его услышали все. — Чей приговор?
Архивариус смотрел на меня поверх очков. Долго. С этой

своей ужасной жалостью.
— Эдмунда Холлоуэя, — ответил Сеймур Блайт. — Ва-

шего отца, дитя моё. Приговор вынесен закрытым заседани-
ем Трибунала двадцать лет назад и засекречен по просьбе
осуждённого. Исполнение отложено на срок его службы, —
старик помолчал. — Неотбытый срок по закону переходит
на наследника в момент смерти осуждённого.



 
 
 

— Смерти?
— Мне очень жаль, Рен, — голос Блайта стал совсем ти-

хим. — Твой отец скончался сегодня ночью. В три часа. В
своём кабинете в Трибунале. Сердце.

В пятом ряду кто-то вскрикнул. Коротко, задушенно.
Мать.
Я не обернулась. Я смотрела на Архивариуса. На Книгу в

его руках. На страницу, которую мне не было видно.
«Что бы ни случилось сегодня — помни, что ты умеешь

считать».
Отец уехал в два. Умер в три. Записку написал раньше.

Значит, знал. Значит, ждал.
Триста лет.
— Возьмите Книгу, Рен Холлоуэй, — Блайт протянул её

мне через край кафедры. Тяжёлую, красную, с золотым но-
мером. — Так велит закон.

Я взяла.
Кожа была тёплой от его рук.
* * *
Дальше я помню плохо. Обрывками, как сон.
Как я иду обратно по проходу, сорок шагов, с Книгой в

руках, и все смотрят. Как на скамьях отодвигаются, когда я
прохожу. Как Селеста в седьмом ряду встаёт, белая, с откры-
тым ртом, и мать удерживает её за руку.

Как Джулиан Кроу смотрит на меня из первого ряда. Не
отводит глаз. Лицо у наследника канцлера — серьёзное, со-



 
 
 

средоточенное, без тени улыбки. Как будто Джулиан что-то
считает.

Как моя мать в ложе Холлоуэев сидит, выпрямившись, ря-
дом с пустым креслом, и не смотрит на меня. Смотрит прямо
перед собой. На стену с Книгами.

Как я дохожу до своего места и не сажусь, потому что ко
мне уже идут двое в серых мундирах Палаты. Стражи. С ду-
бинками на поясе.

— Рен Холлоуэй? — старший сверился с листком. —
Именем Палаты Реестра. Вы обязаны явиться в Дом Покая-
ния для начала искупления. Немедленно.

— Сейчас? — я не узнала свой голос. — Церемония ещё
не…

— Закон об Искуплении, статья восьмая, — страж гово-
рил равнодушно, как будто зачитывал расписание. — Искуп-
ленец, чей долг превышает сто лет, препровождается немед-
ленно. Без права на сборы. Без права на прощание.

Чья-то рука взяла меня за локоть. Жёсткая, сильная. По-
вела к боковому выходу.

Я обернулась. Последний раз.
Зал смотрел на меня. Сто двадцать человек на передних

скамьях, тысяча — на задних. Знать в шелках и бархате, куп-
цы в сукне. Все.

И Лорд-Архивариус Сеймур Блайт на кафедре. С раскры-
той книгой следующего рода в руках. Старик снова улыбал-
ся.



 
 
 

— Хьюз, Маргарет, — произнёс Блайт. — Ноль. Чиста.
Аплодисменты.
Дверь закрылась у меня за спиной.
В рукаве лежала записка отца. Я сжала её сквозь ткань

так, что ногти впились в ладонь.
Отец уехал в два. Умер в три. Приговор — двадцать лет

назад, «засекречен по просьбе осуждённого».
Отец сорок лет учил меня, что числа не врут.
Но здесь что-то не сходилось.
Глава вторая. Камера номер девять
Меня заперли в подвале Собора.
Узкий коридор под главным залом, каменные ступени

вниз, факелы в железных кольцах. Двери — дубовые, око-
ванные полосами, с маленькими зарешёченными окошками
на уровне глаз. На каждой — номер, выбитый в металле.
Стражи остановились у девятой. Старший отпер замок тяжё-
лым ключом.

— До утра, — бросил страж. — На рассвете паром.
— Какой паром?
Страж не ответил. Втолкнул меня внутрь, не грубо, но и не

бережно, как вталкивают мешок с мукой. Дверь закрылась.
Ключ повернулся.

Камера оказалась маленькой: три шага в длину, два — в
ширину. Каменная скамья вдоль стены. Охапка соломы в уг-
лу. Ведро. Под потолком — щель окна, в которую была видна
полоска неба и кусок водосточного желоба. Пахло сыростью,



 
 
 

плесенью и чем-то старым, кислым, въевшимся в камень за
сотни лет. Страхом, наверное. Если у страха есть запах.

Я стояла посреди камеры с Книгой в руках. Тёмно-крас-
ная кожа, золотой номер 1147. Её не отобрали. По закону
искупленец обязан хранить Книгу при себе до конца срока.
«Чтобы помнил, сколько осталось».

Я села на скамью. Положила Книгу на колени.
Открыла.
Первая страница — родословная. Мелким каллиграфи-

ческим почерком, разными чернилами, разными руками.
Холлоуэи. Двенадцать поколений. Имена, даты рождения и
смерти, браки. Бертрам Холлоуэй, выкупивший последний
долг. Мой прадед Освальд. Дед Генри. Отец.

Эдмунд Артур Холлоуэй. Год рождения 254. Год смер-
ти…

Год смерти уже вписан. Свежими чернилами, ещё блестя-
щими. 301.

Сегодня утром. Пока я сидела на подоконнике и смотрела
на туман, кто-то уже взял перо и вписал год смерти моего
отца в Книгу.

Я перевернула страницу.
Вторая — «Долги рода». Три записи. Две — старые, вы-

цветшие, с пометкой «искуплено» и печатью. Третья — но-
вая. Двенадцать лет. Причина — неразборчиво. Чей-то пра-
прапрадед, сбежавший с каторги при королях. «Не искупле-
но. Найдено при сверке. Внесено 300 г. С.». Прошлый год.



 
 
 

Подпись — «С. Б.».
Двенадцать лет, найденные при сверке. В прошлом году.
Я перевернула ещё страницу.
Третья.
«Приговор Высшего Трибунала Содружества. Закрытое

заседание. 11-го числа месяца Жатвы 281 г. С. Обвиняемый
— Эдмунд Артур Холлоуэй, судья Трибунала. Статья пер-
вая. Государственная измена. Срок — триста лет искупле-
ния. Исполнение отложено на срок службы осуждённого по
ходатайству Лорда-Архивариуса. Приговор засекречен».

Подписи. Три судьи. Я знала их всех — они бывали у
нас дома. Старый Рэдклифф, умерший пять лет назад. Судья
Морроу, умерший позапрошлой зимой. И третья…

Третья подпись была отцовской.
Эдмунд Холлоуэй. Его почерк. Его длинный хвост у «д».
Отец подписал собственный приговор.
Я смотрела на страницу и не понимала. Судья не может

судить сам себя. Это первое правило Трибунала — его зна-
ет любой школьник. «Никто не судья в собственном деле».
Отец повторял мне это сотни раз. Если подпись — его, зна-
чит, это не приговор. Значит…

Я поднесла Книгу к щели окна. В сером свете чернила ка-
зались почти чёрными.

Под подписями — печать Палаты. Красный сургуч, оттиск
песочных часов и весов. И ещё одна пометка. Совсем ма-
ленькая, в нижнем углу, другими чернилами. Не каллигра-



 
 
 

фия — быстрый, острый, наклонный почерк.
«Перевод на наследника — по смерти. Исп. в ночь Счёта.

С. Б.»
Исполнить в ночь Счёта.
Не «по смерти». Не «когда наступит». В конкретную ночь.

В ночь перед моей Церемонией.
Кто-то знал заранее, когда умрёт отец.
* * *
Я сидела так долго, что полоска неба в окне из серой стала

тёмно-синей.
Не плакала. Странно, но слёзы не шли. Внутри было пу-

сто, холодно и очень ясно. Как в зимнее утро, когда воздух
такой прозрачный, что видно каждую черепицу на дальних
крышах.

Отец уехал в два. Умер в три. Записку написал раньше:
«Считай сама».

Приговор двадцатилетней давности, подписанный им са-
мим. Пометка «исполнить в ночь Счёта». Двенадцать лет,
«найденные при сверке» в прошлом году. Подпись — «С.
Б.».

Сеймур Блайт. Старина Сеймур. Шахматы по четвергам.
Засахаренный миндаль в серебряной бумажке.

Жалость в бледно-голубых глазах.
Я вспомнила, как Архивариус перестал улыбаться, открыв

Книгу. Я решила тогда, что старик удивился. Что не знал.
Но если пометка — его, Блайт знал. Знал задолго до того,



 
 
 

как открыл. Улыбка исчезла не от удивления.
От чего тогда?
* * *
Ключ в замке повернулся около девяти вечера.
Я вскочила, прижав Книгу к груди. Дверь открылась. На

пороге стоял страж с фонарём — тот самый, старший. За ним
— женщина в тёмном плаще с капюшоном.

— Пять минут, — буркнул страж и отступил в коридор.
Женщина откинула капюшон.
Мать.
Мэйв Холлоуэй вошла в камеру и остановилась у порога.

Прямая, бледная, в том же тёмно-синем бархате, что утром.
Жемчуга на шее не было. Перчаток — тоже. Руки, сцеплен-
ные перед собой, были красными, как будто их долго тёрли.

— Мама, — выдохнула я.
Я шагнула к матери. Та отступила. На полшага. Совсем

чуть-чуть. Но я увидела.
И остановилась.
— Я пришла сказать тебе две вещи, — проговорила мать.

Голос был ровным, тихим, бесцветным, как будто Мэйв чи-
тала вслух чужое письмо. — Первое. Твоего отца похоронят
послезавтра. В фамильном склепе Ашфордов, не Холлоуэев.
Склеп Холлоуэев опечатан Палатой до выяснения обстоя-
тельств.

— Каких обстоятельств?
— Второе, — Мэйв не ответила. — Сегодня вечером я по-



 
 
 

дала в Сенат прошение о выходе из рода Холлоуэй. По зако-
ну жена осуждённого изменника может вернуться в род отца,
если отречётся от мужа и потомства. Прошение удовлетво-
рено. — Пауза. — Я больше не Холлоуэй, Рен. Я Ашфорд.
Как до замужества.

Я смотрела на неё.
На лицо, которое знала восемнадцать лет. Высокие скулы,

светлые глаза, губы, сжатые в тонкую линию. Мать, которая
учила меня держать вилку, вышивать гладью, делать реве-
ранс. Которая ни разу не обняла меня без причины. Которая
хранила в шкатулке записки Джулиана Кроу и называла их
«перспективой».

— Ты отрекаешься от меня, — проговорила я. Не вопрос.
— Я отрекаюсь от рода, — поправила мать. — Это не одно

и то же.
— Для меня — одно.
Мэйв Ашфорд долго молчала. Смотрела на Книгу в моих

руках. На тёмно-красную кожу, золотой номер.
— Ты видела третью страницу? — спросила мать вдруг.
Я замерла.
— Видела.
— Подписи?
— Видела.
Что-то мелькнуло в светлых глазах. На долю секунды. Как

рыба, которая всплыла к поверхности и тут же ушла в глу-
бину.



 
 
 

— Тогда ты понимаешь, — проговорила Мэйв тихо, —
почему я должна была это сделать.

— Нет, — я покачала головой. — Не понимаю. Объясни.
Мать не объяснила. Повернулась к двери. Подняла капю-

шон.
— Мама!
Мэйв остановилась на пороге. Не обернулась.
— Отец оставил мне записку, — проговорила я ей в спи-

ну. — Утром. Бет передала. «Помни, что ты умеешь счи-
тать». Ты знаешь, что это значит?

Плечи под тёмным плащом вздрогнули. Один раз.
— Это значит, что твой отец был глупцом, — ответила

мать. Голос у неё сорвался — впервые, едва заметно. — Он
тоже умел считать. И посмотри, куда это его привело.

Дверь закрылась.
Я стояла посреди камеры, прижимая к груди Книгу, и слу-

шала, как в коридоре затихают её шаги.
* * *
Второй посетитель пришёл через час.
Я уже не вскакивала. Сидела на скамье, прислонившись

спиной к холодной стене. Ключ повернулся. Дверь откры-
лась.

Джулиан Кроу вошёл, пригнув голову под низкой прито-
локой.

Гость был всё в том же тёмно-зелёном сюртуке, с серебря-
ной цепью на груди. Только шейный платок развязан, и тём-



 
 
 

ные волосы растрёпаны, как будто наследник канцлера дол-
го ерошил их пальцами. В руке — корзинка, накрытая сал-
феткой.

— Хлеб, сыр, яблоки и бутылка вина, — объявил Джули-
ан, ставя корзинку на скамью рядом со мной. — Вино хоро-
шее. Отцовское. Двадцать лет выдержки. Я подумал, если уж
напиваться в тюремной камере, то хотя бы качественно.

Я смотрела на него снизу вверх.
— Зачем ты пришёл?
— Затем, что ты здесь, — Джулиан сел на скамью, через

корзинку от меня. Вытянул длинные ноги. Сапоги у него бы-
ли начищены до зеркального блеска. — И затем, что я, ка-
жется, единственный человек в Кольце, который не боится,
что от тебя можно заразиться изменой.

— Селеста не боится.
— Селесту заперли дома, — наследник канцлера пожал

плечами. — Её отец велел. Она швырнула в него вазой. Мне
рассказала горничная Марров, она в меня немного влюбле-
на, — Джулиан помолчал. — Селеста передаёт, что любит
тебя и что вытащит. Она так и сказала: «Вытащу». Не знаю
как. Но я бы на её месте не сомневался. Она страшная, когда
злится.

Я невольно улыбнулась. Первый раз за весь день.
Джулиан заметил. Карие глаза потеплели.
— Вот, — проговорил наследник. — Так лучше.
Кроу-младший достал из корзинки бутылку, вытащил



 
 
 

пробку — ловко, одним движением ножа. Налил вино в се-
ребряный дорожный стаканчик. Протянул мне.

Я взяла. Не стала пить. Держала в руках, грея ладони о
металл.

— Рен, — Джулиан повернулся ко мне. Улыбка ушла. Ли-
цо стало серьёзным, сосредоточенным, таким, каким было в
Соборе. — Я пришёл не только с вином. Я пришёл с пред-
ложением.

— Каким?
— Мой отец может выкупить твой долг.
Я замерла.
— Триста двенадцать лет, — продолжал наследник канц-

лера ровно, деловито, как будто обсуждал цену лошади. —
Это огромная сумма. Даже для нас. Но Кроу могут. Если
продать загородное поместье и часть отцовских рудников в
Гряде — хватит. Палата примет выкуп. Ты будешь чиста. По-
лучишь новую Книгу. С белыми страницами.

— Почему?
— Что — почему?
— Почему твой отец это сделает? — я смотрела Джулиану

в глаза. — Продаст поместье. Рудники. Ради дочери измен-
ника. Ради меня.

Наследник канцлера долго молчал.
— Не ради тебя, — признался Джулиан наконец. Честно,

без улыбки. — Ради меня. Я его попросил. — Пауза. — Я
хочу на тебе жениться, Рен. Ты это знаешь. Я хотел с Зимне-



 
 
 

го бала. Отец не возражал, пока ты была Холлоуэй с чистой
книгой. Теперь он возражает. Но если выкупить долг… Если
ты станешь чистой… Тогда он согласится. С одним услови-
ем.

— Каким?
Джулиан полез во внутренний карман сюртука. Достал

сложенный лист бумаги. Плотной, кремовой, с гербом Кроу
в углу. Развернул. Протянул мне.

Я прочла.
«Я, Рен Холлоуэй, дочь Эдмунда Холлоуэя, добровольно

и без принуждения отказываюсь от всех прав на личные бу-
маги, записи, дневники, письма и иные документы покойно-
го отца, где бы они ни находились, и передаю их в полное и
безраздельное распоряжение Палаты Реестра. Обязуюсь не
искать, не читать, не хранить и не распространять никаких
записей, сделанных моим отцом. Подпись. Дата».

Внизу — пустая строчка для подписи. И рядом — уже сто-
ящая печать. Красный сургуч. Песочные часы и весы.

Печать Палаты Реестра.
Я подняла глаза на Джулиана.
— Твой отец — канцлер, — проговорила я медленно. —

Не Архивариус. Откуда на этой бумаге печать Палаты?
Наследник Кроу не отвёл глаз. Но что-то изменилось в его

лице. Едва заметно. Как будто под тонкой кожей на скулах
напряглись мышцы.

— Это формальность, — ответил Джулиан. — Выкуп дол-



 
 
 

га оформляется через Палату. Все бумаги — тоже.
— Какие бумаги отца им нужны?
— Не знаю, Рен. Правда, — наследник развёл руками. —

Мне сказали — стандартная процедура. При выкупе долга
изменника все его документы изымаются. Чтобы не было…
— Джулиан поискал слово. — Последствий.

«Помни, что ты умеешь считать».
Утром отец уехал в два часа ночи. Запер кабинет на ключ.

Ключ забрал с собой.
Вечером ко мне в камеру приходит сын канцлера с вином

и бумагой. С печатью Палаты. Мне предлагают триста две-
надцать лет — в обмен на отцовские бумаги.

Триста двенадцать лет. Цена. Значит, бумаги стоят боль-
ше.

Я сложила лист. Аккуратно, по прежним сгибам. Протя-
нула обратно.

— Нет, — проговорила я.
Джулиан не взял бумагу.
— Рен…
— Нет, Джулиан.
— Ты понимаешь, что отказываешься? — голос наслед-

ника стал тише, жёстче. — Ты понимаешь, что такое триста
лет? Ты не доживёшь. Никто не доживает. Ты будешь рабо-
тать в Доме Покаяния до конца жизни. Стирать чужое бельё.
Копать уголь. Мыть полы. Ты состаришься там. Умрёшь там.
А потом, если у тебя будут дети, — они продолжат. Двести



 
 
 

восемьдесят лет. Твои внуки. Правнуки. — Джулиан накло-
нился ко мне. — И всё это — за бумаги, которых ты даже
не видела.

— Именно поэтому, — ответила я.
— Что?
— Именно поэтому я не подпишу, — я положила лист

ему на колено. — Я их не видела. А кто-то готов заплатить
триста двенадцать лет, чтобы я их не увидела никогда, — я
посмотрела Джулиану в глаза. — Это и есть их цена. Отец
научил меня считать.

Наследник канцлера долго смотрел на меня. Потом мед-
ленно взял бумагу. Сложил. Убрал во внутренний карман.

Встал.
— Ты пожалеешь, — проговорил Джулиан. Без угрозы.

Почти грустно. — Через неделю. Через месяц. Через год. Ты
пожалеешь, Рен. И тогда… — наследник помолчал. — Тогда
предложение ещё будет в силе. Я не отзову его. Просто знай.

— Почему?
Кроу-младший уже стоял у двери. Обернулся.
— Потому что ты мне нравишься, — ответил наследник

просто. — По-настоящему. Даже сейчас. Даже больше, чем
утром, — короткая усмешка тронула его губы. — Особенно
сейчас.

Джулиан постучал в дверь. Страж открыл.
Джулиан ушёл. Корзинку оставил.
Я сидела на скамье, держа в руках серебряный стаканчик



 
 
 

с двадцатилетним вином. Потом выпила. Залпом, до дна, как
пьют лекарство. Вино обожгло горло и ударило в голову тёп-
лой мягкой волной.

Отец не изменял Содружеству. Я не знала этого — но зна-
ла.

Эдмунд Холлоуэй что-то нашёл. Или написал. Или узнал.
И это что-то стоило дороже, чем триста двенадцать лет

моей жизни.
* * *
Паром отходил на рассвете от Покаянной пристани.
Плоская деревянная баржа с низкими бортами, на кото-

рой стояли люди. Человек сорок. Мужчины, женщины, двое
стариков, несколько подростков на вид лет восемнадцати-де-
вятнадцати. Все в серых балахонах — мне выдали такой же
в камере, грубый, из мешковины, пахнущий хлоркой. У всех
в руках — Книги. Красные, как моя. Только потрёпанные,
засаленные, с оторванными углами.

Сегодняшний улов, догадалась я. Те, кто получил долг на
Счёте. Из Среднего города, из Гряды. И я — единственная
из Кольца.

На меня смотрели. Молча. Не так, как смотрела знать в
Соборе, — с ужасом, с отвращением. Иначе. С любопыт-
ством. С насмешкой. С чем-то похожим на злорадство.

— Гляди-ка, — проговорила девушка рядом со мной.
Невысокая, коренастая, с короткими чёрными волосами и
шрамом на подбородке. — Белоручка. Из Кольца. Ты что,



 
 
 

тоже?
— Тоже, — ответила я.
— Сколько?
Я помедлила.
— Триста двенадцать.
Девушка присвистнула.
— Ого, — протянула незнакомка. — Неплохо для перво-

го раза. У меня четыреста восемьдесят. От прабабки. Она
украла корову, а корова была графская.

— Четыреста восемьдесят лет за корову?
— Двадцать — за корову, — девушка пожала плечами.

— Остальное — пени. Набегает, знаешь. За триста лет, —
незнакомка протянула мне руку. Ладонь была шершавой, в
мозолях. — Маб. Маб Тиндер. Дом номер три.

— Рен.
— Знаю, — Маб усмехнулась. — Вся Гряда знает. С утра.

Дочка Высшего судьи — в Покаяние. Тут такого лет сто не
было. — Она прищурилась на меня. — Тебя сожрут, Бело-
ручка. Ты это понимаешь?

— Понимаю.
— Не понимаешь, — Маб покачала головой. — Но пой-

мёшь. Держись меня. Первую неделю. Потом сама.
Паром отвалил от пристани. Медленно, тяжело, на канате,

который тянули лошади на том берегу.
Я стояла у борта и смотрела назад. На Кольцо. На белые

особняки на холме, на шпили соборов, на серую громаду Со-



 
 
 

бора Счёта над всем городом. Колокол на его башне молчал.
Где-то там, в одном из белых домов, лежал отец. В склепе

Ашфордов. Не Холлоуэев.
Где-то там мать вышивала гладью и больше не носила мою

фамилию.
Где-то там старый Сеймур Блайт пил утренний чай и, мо-

жет быть, вспоминал, как перестал улыбаться.
Я отвернулась.
Впереди, за туманом над Сэйлом, вставала Гряда. Тёмная.

Плоская. Дымная. Трубы фабрик. Копры шахт. Длинные се-
рые корпуса Домов Покаяния.

Триста двенадцать лет.
Я сжала Книгу.
И начала считать.
Глава третья. Дом Покаяния
Дом Покаяния номер три когда-то был суконной фабри-

кой.
Это было видно сразу: длинный, четырёхэтажный, из за-

копчённого красного кирпича, с рядами одинаковых узких
окон и огромной трубой над крышей. Над воротами ещё
читалась выцветшая надпись «Сукно Ривза и сыновей», а
под ней, свежей белой краской, поверх: «ТРУДОМ ИСКУ-
ПИШЬ». Вокруг — высокая стена с битым стеклом поверху.
Ворота — железные, на цепи.

Нас вели от пристани пешком. Сорок человек в серых ба-
лахонах, с Книгами в руках, по узким улицам Гряды, под



 
 
 

конвоем шести стражей. Улицы были мощёными, но мосто-
вая давно провалилась, и в ямах стояла чёрная вода. Дома
— низкие, кирпичные, вплотную друг к другу. Окна закле-
ены бумагой. На верёвках между домами сушилось бельё —
серое, как небо.

Люди выходили посмотреть. Стояли в дверях, на крыль-
цах, в окнах. Женщины в платках, мужчины в рабочих фар-
туках, дети. Смотрели молча. На каждом левом запястье —
железный обруч. Тусклый, потемневший, с выбитыми циф-
рами. У кого-то — два обруча. У старика на углу — три,
один над другим, до самого локтя.

— Это что? — шёпотом спросила я у Маб. — Три обруча?
— Три Книги, — ответила соседка, не поворачивая голо-

вы. — Своя, отцовская и братнина. Брат стопнулся в шахте,
отец — от лихорадки. Обоих долги — ему. Видишь цифру
на верхнем?

Я присмотрелась. На верхнем обруче старика было выби-
то: 611.

— Шестьсот одиннадцать, — прошептала я.
— Это всего лишь Колин Бёрч, — Маб сплюнула в сторо-

ну. — Он ещё неплохо держится.
* * *
Ворота открылись с лязгом цепи.
Двор был мощёный, чистый, пустой. Посредине — коло-

дец с железным воротом. По периметру — двери в корпуса,
над каждой — табличка: «Прачечная», «Кухня», «Мастер-



 
 
 

ские», «Лазарет», «Скрипторий». В дальнем конце — часов-
ня из того же красного кирпича, с маленькой колоколенкой.

На крыльце часовни ждала женщина.
Высокая, худая, в длинном чёрном платье с белым ворот-

ником. Седые волосы — гладко зачёсаны, убраны под чёр-
ный чепец. Лицо — узкое, бледное, без единой морщины,
как будто высеченное из воска. На груди — серебряная цепь
с медальоном: песочные часы и весы.

— Сестра Агнесса, — шепнула Маб. — Смотрительница.
Не смотри ей в глаза.

Я посмотрела. Не удержалась.
Глаза у Сестры Агнессы были чёрными, маленькими и со-

вершенно пустыми. Как у куклы.
— Искупленцы, — голос смотрительницы был высоким,

ровным, без интонации. — Вы прибыли в Дом Покаяния но-
мер три. Здесь вы будете искупать долги своих родов трудом,
молитвой и послушанием. Один год работы — один год ис-
купления. Каждый день, который вы проведёте здесь, при-
ближает вас и ваших потомков к чистоте. Помните: вы не
наказаны. Вы — очищаетесь. Это милость Содружества.

— Милость, — повторили сорок голосов. Нестройно, ти-
хо.

— Правила Дома, — Сестра Агнесса раскрыла маленькую
чёрную книжку. — Подъём — в пять. Молитва — в поло-
вине шестого. Работа — с шести до шести. Обед — в пол-
день, четверть часа. Ужин — в семь. Вечерняя молитва —



 
 
 

в восемь. Отбой — в девять. Разговоры во время работы за-
прещены. Прикосновения между искупленцами запрещены.
Выход за стену — запрещён. Неповиновение, лень, ложь, во-
ровство — пени. От года до десяти. Побег — пени пятьдесят
лет. Сопротивление Надзирателю — пени сто лет.

Сто лет. За сопротивление.
Я посмотрела на людей рядом. Никто не удивился.
— Сейчас вас острижут, — продолжала смотрительница,

— и наденут обручи. После — распределение. Холлоуэй.
Я вздрогнула.
— Выйдите вперёд.
Маб тронула меня локтем. Совсем чуть-чуть. Я вышла.
Сестра Агнесса спустилась с крыльца. Подошла ко мне.

Остановилась в шаге. От неё пахло воском и хозяйственным
мылом.

— Дочь Высшего судьи, — смотрительница разглядыва-
ла меня кукольными глазами, сверху вниз. — Из Кольца.
Триста двенадцать. Приговор за измену, — узкие губы чуть
дрогнули. — У нас никогда не было никого из Кольца. Тебе
будет трудно.

— Я понимаю.
— Не понимаешь, — Сестра Агнесса покачала головой.

— Но ты научишься. Здесь все учатся. Надзиратель Вэр!
* * *
Я не слышала шагов.
Только что за спиной смотрительницы никого не было —



 
 
 

и вот стоял человек. Высокий. Широкоплечий. В тёмно-се-
ром мундире Надзирателя, наглухо застёгнутом до горла, без
знаков различия, без цепи, без медальона. Тёмные волосы —
короткие, чуть вьющиеся. Лицо — резкое, худое, с прямым
носом и упрямым подбородком. Молодое. Лет двадцать, не
больше.

И глаза. Тёмно-серые, почти чёрные, неподвижные. Смот-
рели на меня так, как смотрят на камень у дороги. Без лю-
бопытства. Без злости. Без ничего.

На левом запястье Надзирателя, там, где у всех в Гряде
железный обруч, — ничего. Голая кожа. Только узкий белый
шрам поперёк.

— Это Холлоуэй, — проговорила Сестра Агнесса. — Осо-
бая. Наблюдай.

— Да, Сестра, — голос у Надзирателя был низким, ров-
ным, чуть хрипловатым.

— Острижёшь сам. Обруч наденешь сам. Распределишь в
прачечную. Через неделю доложишь.

— Да, Сестра.
Смотрительница кивнула и ушла в часовню. Дверь закры-

лась.
Надзиратель Вэр смотрел на меня. Я — на него. Двор мол-

чал. Сорок человек за моей спиной не дышали.
— Иди за мной, — велел Надзиратель.
И пошёл. Не оглядываясь.
* * *



 
 
 

Стригли в маленькой комнате за кухней. Каменный пол,
табурет, ведро с водой, ножницы на крюке. В углу — горн,
в котором тлели угли. На полке — ряд железных обручей.
Разных размеров. Потемневших, с пятнами ржавчины.

— Садись, — Надзиратель кивнул на табурет.
Я села.
Волосы у меня были длинными. До пояса. Рыжевато-каш-

тановыми, тяжёлыми, вьющимися. Мать называла их моим
«единственным достоинством» и велела Бет расчёсывать по
сто раз каждый вечер. Я никогда их не стригла. Ни разу в
жизни.

Надзиратель снял ножницы с крюка. Встал у меня за спи-
ной.

Я закрыла глаза.
— Можешь не смотреть, — бросил Вэр.
— Я и не смотрю.
— Знаю. Говорю, чтобы ты не открывала.
Первая прядь упала на каменный пол. Я услышала шорох.

Мягко, тихо, как сухой лист. Вторая. Третья. Ножницы щёл-
кали ровно, быстро, без пауз. Пальцы Надзирателя иногда
касались моей шеи — коротко, холодно, — когда Вэр соби-
рал волосы в горсть. Не грубо. Аккуратно. Как будто стриг
не человека, а куст.

«Прикосновения между искупленцами запрещены», —
вспомнила я. Но Надзиратель — не искупленец. Надзиратель
— никто.



 
 
 

Щёлк. Щёлк. Щёлк.
Я считала. Пятьдесят два щелчка.
— Всё, — Вэр отступил.
Я открыла глаза. Подняла руку к голове. Пальцы нащупа-

ли короткие, неровные пряди. До ушей. Шея была голой, хо-
лодной, беззащитной.

На полу вокруг табурета лежали мои волосы. Рыжей го-
рой. Как опавшие листья.

— Что с ними будет? — спросила я.
— Продадут, — Надзиратель повесил ножницы на крюк.

— Парикмахеру в Кольцо. Из таких делают шиньоны для
знати. Хорошие волосы — пять лет пеней долой. Твои — хо-
рошие.

— Пять лет? — я обернулась. — С моего долга?
— С долга Дома, — поправил Вэр. — Не с твоего. Дом

тоже должен Палате. У всех свои Книги.
Надзиратель подошёл к горну. Взял с полки обруч — уз-

кий, тёмный, с гладкими краями. Положил на наковальню у
горна. Взял тонкое долото, молоток.

— Число, — потребовал Надзиратель.
— Ты знаешь.
— Скажи. Так положено. Искупленец называет свой долг

вслух, когда ему надевают обруч. Чтобы помнил.
Я сглотнула.
— Триста двенадцать.
Вэр поднял молоток. Ударил по долоту. Звонко, коротко.



 
 
 

Ещё раз. Ещё. Цифра за цифрой. Три. Один. Два. Металли-
ческая стружка летела на пол.

Вэр выбивал моё число на железе так же ровно и быстро,
как стриг волосы. Без единой паузы.

Потом поднял обруч щипцами. Сунул в угли. Подержал,
пока металл не покраснел. Вынул.

— Руку, — велел Надзиратель.
Я посмотрела на раскалённый обруч. На свою левую руку

— бледную, тонкую, с голубыми венами на запястье.
— Он же горячий.
— Остынет за секунду, — Вэр ждал. — Железо надева-

ют горячим, чтобы сжалось по руке. Будет больно. Немного.
Потом заживёт. Так у всех.

Я протянула руку.
Надзиратель взял меня за кисть. Пальцы у него были су-

хими, жёсткими, неожиданно тёплыми. Повернул мою руку
ладонью вверх. Наклонился. Надел обруч одним движением
— быстро, точно, через ладонь, на запястье.

Боль была белой. Ослепительной. Как удар молнии. Я за-
кричала. Не смогла удержать.

Вэр не отпустил руку. Держал крепко, обеими ладонями,
пока железо остывало, шипя, сжимаясь, вплавляясь в кожу.
Секунда. Две. Три. Смотрел не на обруч. На меня. Прямо в
глаза. Неподвижно.

— Дыши, — проговорил Надзиратель. Тихо. — Дыши,
Холлоуэй. Сейчас пройдёт.



 
 
 

Я дышала. Сквозь зубы. Слёзы текли по лицу.
Боль отступила. Медленно, неохотно, как вода в отлив.

Остался жар. И тяжесть. Железная, холодная, чужая.
Вэр отпустил мою руку.
Я посмотрела на запястье. Обруч сидел плотно, впритык,

как будто вырос из кожи. Под ним краснел ожог. На тусклом
металле — цифры. 312.

— Не снимается, — Надзиратель отступил к горну. — Ни-
когда. Только кузнец Палаты может разрезать. По окончании
срока. Или после смерти.

— После смерти — чтобы передать детям?
Вэр замер. На долю секунды. Потом повесил щипцы на

крюк.
— Чтобы переплавить, — ответил Надзиратель. — Желе-

зо дорогое.
* * *
Надзиратель вывел меня во двор. Остальных уже остриг-

ли — другие Надзиратели, другие комнаты. Сорок человек
стояли у колодца с одинаковыми короткими волосами, с оди-
наковыми красными ожогами под обручами. Маб тоже. Без
волос соседка выглядела старше и злее. Шрам на подбородке
стал заметнее.

Маб подмигнула мне.
— Холлоуэй, — Вэр остановился у двери с табличкой

«Прачечная». — Работа начинается завтра в шесть. Сегодня
— устройство. Койка в женском корпусе, четвёртый этаж,



 
 
 

комната двенадцать. Тиндер покажет.
— Ты знаешь Маб?
— Я знаю всех, — Надзиратель смотрел поверх моей го-

ловы. — Это моя работа.
Вэр повернулся, чтобы уйти.
— Подожди.
Вэр остановился. Не обернулся.
— Как тебя зовут? — спросила я. — По имени.
Пауза. Долгая. Во дворе было тихо — только скрипел во-

рот колодца, где кто-то из искупленцев набирал воду.
— Надзирателей не зовут по имени, — ответил наконец

парень в сером мундире. — У нас нет имён. Только фами-
лии. По книге списания.

— Какой книге?
Надзиратель обернулся. Тёмно-серые глаза смотрели на

меня — впервые не как на камень. С чем-то другим. Я не
поняла с чем.

— Спроси у Тиндер, — проговорил Вэр. — Она расска-
жет. Она всё любит рассказывать.

И ушёл. Бесшумно, как пришёл.
* * *
— Кассиан, — сообщила Маб вечером.
Мы лежали на соседних койках в комнате номер двена-

дцать. Двенадцать коек, двенадцать женщин. Соломенные
матрасы. Грубые одеяла. Окно — узкое, с решёткой. Лам-
па погашена в девять, как положено. Только свет фонаря со



 
 
 

двора падал на потолок длинным жёлтым прямоугольником.
— Что — Кассиан? — шёпотом переспросила я.
— Имя. Его зовут Кассиан. Кассиан Вэр, — Маб повер-

нулась ко мне на бок. В темноте её глаза блестели. — Он не
любит, когда знают. А я знаю.

— Откуда?
— Мы из одного переулка, — соседка помолчала. — С

Канатной улицы. Он был старше меня на год. Его отец рабо-
тал в шахте «Глубокая», мать — на прядильне. Нормальная
семья. Долг — сорок лет. Почти ничего по нашим меркам.
А потом обвал. «Глубокую» завалило. Сорок три человека.
Отец Кассиана, мать — она приносила обед. Двое братьев. И
сам Кассиан — ему было двенадцать, он таскал вагонетки.

— Он выжил?
— По бумагам — нет, — Маб хмыкнула. — По бумагам

весь род Вэров погиб при обвале. Род кончился — Книгу за-
крыли. Списали. Долг — ноль. Потому что некому отраба-
тывать.

— А он?
— А его через неделю вытащили из-под завала. Живо-

го. Палата пришла, посмотрела. Род списан. Книга закрыта.
Значит, мальчика по закону нет. Он мёртвый, — соседка по-
молчала. — Таких Палата берёт себе. Растит. Учит. Делает
Надзирателями. У них нет Книги. Нет долга. Нет имени. Нет
прав. Их можно убить, и это не будет убийством — нельзя
убить того, кого нет. Понимаешь?



 
 
 

Я молчала.
Голая кожа на запястье. Узкий белый шрам. «Железо до-

рогое».
— Поэтому их и боятся, — продолжала Маб тихо. — Не

потому, что они злые. Многие злые, но Кассиан — нет. Он
просто… никакой. Он ничего не может потерять. Его нельзя
наказать пенями — у него нет Книги. Нельзя лишить имени
— у него его нет. Нельзя отнять семью. Нельзя ничего. Че-
ловек, которому нечего терять, — самый страшный человек
на свете, Белоручка, — соседка вздохнула. — Так моя бабка
говорила.

Я смотрела на жёлтый прямоугольник на потолке.
Руки у Надзирателя были тёплыми. Держал моё запястье,

пока железо остывало. Смотрел в глаза. «Дыши, Холлоуэй».
— Маб, — прошептала я.
— Мм?
— А если человеку нечего терять, ему есть что хотеть?
Соседка долго молчала.
— Спи, Белоручка, — ответила Маб наконец. — Завтра

стирка. Шесть утра. У тебя руки к обеду в кровь сотрутся.
Ты даже не представляешь.

Маб отвернулась к стене.
Я лежала и трогала обруч на запястье. Железо было хо-

лодным. Под ним пульсировал ожог.
Триста двенадцать.
Я стала считать. Не годы — дни. Если работать каждый



 
 
 

день, без выходных, без болезней, без пеней. Триста две-
надцать лет. Сто тринадцать тысяч восемьсот восемьдесят
дней.

Я досчитала до конца и начала снова.
Потом уснула.
Глава четвёртая. Скрипторий
Маб не соврала. К обеду первого дня руки у меня были

в крови.
Прачечная Дома номер три занимала весь первый этаж за-

падного корпуса — огромный зал с каменным полом и низ-
ким сводчатым потолком, в котором стоял пар. Густой, го-
рячий, белый, пахнущий щёлоком и мокрой шерстью. Вдоль
стен — котлы. Двенадцать медных котлов на кирпичных
печах, в которых кипело бельё. Посредине — длинные де-
ревянные корыта с холодной водой. У корыт — женщины.
Пятьдесят, шестьдесят, я не могла сосчитать в пару. Все в
серых балахонах, с закатанными до локтя рукавами, с оди-
наковыми короткими волосами, повязанными платками. Все
молча тёрли бельё о ребристые доски.

Бельё привозили из Кольца. Простыни, наволочки, ска-
терти, салфетки, рубашки, нижние юбки. Тонкий лён, ба-
тист, шёлк. Метки на уголках — вышитые гербы. Я узнала
три. Марры. Кроу. Ашфорды.

Ашфорды. Мамин род.
Я стояла у корыта, держа в руках мокрую наволочку с вы-

шитым серебром гербом — ясень и сова, — и не могла по-



 
 
 

шевелиться. Мамина наволочка. Может быть, с маминой по-
душки. Может быть, мать спала на ней вчера, после того как
вернулась из камеры номер девять.

— Три, — шепнула Маб рядом, не поднимая головы. —
Три, Белоручка. Не стой. Агнесса смотрит.

Я тёрла.
Ребристая доска сдирала кожу с костяшек. Щёлок разъ-

едал ссадины. Вода в корыте была ледяной, а пар от котлов
— обжигающим, и к полудню я перестала чувствовать паль-
цы. Сначала они болели. Потом горели. Потом онемели со-
всем, и я тёрла бельё, глядя на свои руки как на чужие —
красные, распухшие, с лопнувшей кожей на суставах, с ро-
зовыми разводами крови в мыльной пене.

Я никогда не стирала. Ни разу в жизни. Даже носовой пла-
ток.

В полдень ударил колокол на часовне. Женщины разогну-
лись все разом. Пошли к дверям. Обед — четверть часа.

Я не могла разжать пальцы. Они свело на краю корыта.
Маб подошла, взяла мои руки в свои — шершавые, жёсткие
— и разогнула мне пальцы по одному. Молча. Быстро.

— Прикосновения запрещены, — прошептала я.
— Ага, — согласилась соседка. — Пусть пени выпишут.

Мне уже всё равно, четыреста восемьдесят или четыреста во-
семьдесят один.

* * *
На третий день в прачечную пришёл Надзиратель Вэр.



 
 
 

Я увидела его не сразу. В пару всё плыло: люди, котлы, бе-
льё. Только услышала, как вокруг меня затихло. Женщины,
которые и так работали молча, теперь работали молча иначе
— быстрее, ниже наклоняя головы. Как трава под ветром.

Кассиан стоял у котла номер семь, заложив руки за спи-
ну. Тёмно-серый мундир, застёгнутый до горла. Неподвиж-
ное лицо. Смотрел на нас.

На меня.
Я тёрла. Опустила голову, как все. Тёрла скатерть с гербом

Кроу — дуб и ворон, — и считала. Сорок движений вверх-
вниз на один квадрат ткани. Восемьдесят квадратов на ска-
терть. Три тысячи двести движений.

Шаги за спиной. Бесшумные. Я не услышала — почув-
ствовала. Как сквозняк по голой шее.

— Холлоуэй, — голос Надзирателя был тихим, ровным.
— Руки.

Я замерла.
— Покажи руки.
Я вынула руки из корыта. Повернулась. Подняла.
Кассиан смотрел на них. На красную, распухшую, лопнув-

шую кожу. На кровь, сочащуюся из трещин на костяшках.
На обруч, под которым ещё не зажил ожог.

Лицо у него не изменилось. Ничего не дрогнуло. Только
тёмно-серые глаза задержались на моих ладонях на секунду
дольше, чем нужно.

— Ты умеешь писать, — проговорил Надзиратель. Не во-



 
 
 

прос.
— Да.
— Хорошо?
— Хорошо, — я помедлила. — Меня учил каллиграф Се-

ната. Восемь лет. Отец хотел…
Я замолчала. Не важно, чего хотел отец.
— Скрипторию нужен переписчик, — Вэр отступил на

шаг. — Старый Пиккерт стопнулся на прошлой неделе. Его
место свободно. Сестра Агнесса согласна.

— Почему я?
— Потому что ты умеешь писать, — повторил Надзира-

тель. — А здесь девять из десяти не умеют читать.
Вэр развернулся и пошёл к выходу.
Я стояла у корыта с поднятыми руками. Мыльная вода

стекала по запястьям, капала на пол.
— Иди, дура, — прошипела Маб у меня за спиной. —

Иди, пока он не передумал.
* * *
Скрипторий располагался на четвёртом этаже восточного

корпуса, под самой крышей.
Длинная комната с двумя рядами высоких окон — един-

ственных в Доме без решёток. Свет падал сверху, косыми
столбами, и в нём плавала пыль. Вдоль окон — пюпитры.
Двадцать наклонных деревянных столов для письма, исцара-
панных, заляпанных чернилами. На каждом — чернильни-
ца, пучок перьев, нож для очинки, песочница. У каждого —



 
 
 

табурет.
И Книги.
Красные. Сотни. Тысячи. Стопками на полу, на полках

вдоль стен, на подоконниках, на столах. Потрёпанные, заса-
ленные, с оторванными корешками и выпадающими листа-
ми. Книги Гряды.

За пюпитрами сидели люди. Человек пятнадцать. Мужчи-
ны и женщины, старые и не очень. Все склонились над бума-
гой. Скрипели перья. Пахло чернилами, бумажной пылью и
чем-то кислым — дешёвым клеем.

У первого окна, за самым большим пюпитром, сидел ста-
рик.

Совсем старый, белый как лунь, с длинной всклокоченной
бородой, в очках с толстыми линзами, перевязанных бечёв-
кой. Худой, сгорбленный, весь какой-то высохший, как вет-
ка. На левой руке — два обруча. Один — тусклый, почти
чёрный от времени. Второй — поновее.

Старик поднял голову, когда мы с Надзирателем вошли.
— Вэр, — проговорил старик. Голос был скрипучим, как

несмазанная дверь. — Что ты мне привёл?
— Переписчицу, Фенн, — ответил Кассиан. — Вместо

Пиккерта.
— Белоручку, — старик прищурился на меня сквозь тол-

стые линзы. — Из Кольца. Я слышал. Вся Гряда слышала. —
Пауза. — Писать умеешь, Белоручка?

— Да.



 
 
 

— Покажи.
Фенн кивнул на свободный пюпитр рядом со своим. Я по-

дошла. Села на табурет. Взяла перо.
Пальцы не слушались. Распухшие, с лопнувшей кожей,

они не гнулись. Перо выскальзывало. Я стиснула зубы. Сжа-
ла сильнее. Обмакнула в чернильницу.

— Что писать?
— Что хочешь, — старик пожал плечами.
Я подумала.
И написала. Медленно, аккуратно, тем почерком, которо-

му меня учил старый Ротвелл, каллиграф Сената. С накло-
ном вправо, с ровными петлями, с длинными, тонкими, как
волос, хвостами у прописных.

«Числа не врут. Врут люди».
Фенн наклонился. Долго смотрел на строчку сквозь тол-

стые линзы. Потом поднял голову. Посмотрел на меня. На
Кассиана.

— Годится, — заключил старик. — Садись к окну, Бело-
ручка. Будешь переписывать сорок вторую полку. Вэр, иди.
Ты мне свет загораживаешь.

Надзиратель постоял ещё секунду. Посмотрел на мою
строчку. На меня.

Ушёл.
* * *
Работа была простой. Так объяснил Фенн в первый же час,

раскладывая передо мной Книги, перья, стопку чистых ли-



 
 
 

стов.
Каждая Книга Гряды существовала в двух экземплярах.

Оригинал хранился в Соборе Счёта, на полках за кафедрой,
или в Скале — хранилище под Собором, если род был ста-
рым. Копия — у искупленца, при себе, до конца срока. Ко-
пии ветшали. Рвались, мокли, горели, терялись. Тогда Пала-
та присылала в Скрипторий заверенный оригинальный лист
— или выписку из Реестра, — и переписчики делали новую
копию. Вручную, страница за страницей, буква за буквой.
Потом копию сверяли. Ставили печать. Отправляли владель-
цу.

— Механических прессов у Палаты нет? — спросила я.
— Есть, — Фенн хмыкнул в бороду. — Но Палата не до-

веряет прессам. Пресс можно подделать. А руку — сложнее.
Каждая Книга Реестра пишется рукой. Так было триста лет.
Так будет всегда.

— А если переписчик ошибётся?
— Тогда пени, — старик подвинул ко мне чернильницу.

— Год за каждую ошибку. Не ошибайся.
Я не ошибалась.
Работала медленно, сосредоточенно, как на экзамене у

Ротвелла. Пальцы болели, но перо держали. Буквы ложились
на бумагу ровно. Я переписывала имена, даты, приговоры.
Кражи. Драки. Долги. Побеги. Бродяжничество. Пьянство.
Неповиновение. Года, годы, годы. По пять, по десять, по два-
дцать. Пени, пени, пени.



 
 
 

Род Хэтчер, Канатная улица. Долг — двести одиннадцать
лет. Род Гриммс, Литейный переулок. Триста сорок. Род
Пайк, Шахтёрская слобода. Сто девяносто.

К вечеру я переписала шесть Книг. Голова гудела. Глаза
резало. Перед глазами плыли строчки, цифры, имена.

И что-то не давало покоя.
Я не сразу поняла что. Сидела, глядя на последнюю стра-

ницу последней Книги, и чувствовала: что-то не так. Как
фальшивая нота в знакомой мелодии. Как лишний шаг на
лестнице, которую проходила тысячу раз.

Отец научил меня считать.
Я вернулась к первой Книге. Род Хэтчер. Нашла запись.

Прапрапрадед Джозайя Хэтчер, кража овцы, двадцать лет,
год 94 по Содружеству. Ниже — дата рождения Джозайи: год
97.

Джозайя украл овцу за три года до собственного рожде-
ния.

Я перечитала. Ещё раз. Может, ошибка переписчика?
Опечатка? Перевернула страницу — оригинальная выписка
Палаты, с печатью, была вложена между листами. Сверила.
Нет. В оригинале то же самое. Кража — 94. Рождение — 97.

Я пошла дальше.
Род Гриммс. Прадед Оливер Гриммс, бродяжничество,

пятнадцать лет, год 203. Место приговора — Трибунал Валь-
мора. Но на соседней странице, в разделе «Перемещения ро-
да», было записано: Гриммсы переехали в Вальмор из про-



 
 
 

винции Холмс в году 211. Через восемь лет после приговора.
Оливера Гриммса осудили в городе, где он не жил.
Род Пайк. Прапрадед Сэмюэл Пайк. Пьянство, десять лет.

Год 156. Почерк записи…
Я замерла.
Почерк записи был мне знаком.
Не почерк самого Сэмюэла Пайка, конечно, — запись де-

лал писец Палаты. Но я его уже видела. Сегодня. Трижды. В
Книге Хэтчеров, в записи о краже овцы. В Книге Гриммсов,
в записи о бродяжничестве. Острые, наклонные, узкие бук-
вы. Длинные хвосты, загнутые вверх, как крючки. Одинако-
вые петли у «в» и «д».

Один и тот же почерк. В записях, сделанных — если ве-
рить датам — в годах 94, 156 и 203. С разницей в сто десять
лет.

Один писец не мог прожить сто десять лет.
Я сидела над тремя раскрытыми Книгами и чувствовала,

как по спине ползёт холод.
* * *
— Ты что-то нашла, — проговорил Фенн.
Я вздрогнула. Скрипторий опустел — все ушли на ужин,

колокол ударил минут пять назад, а я не услышала. Только
старик остался за своим пюпитром у первого окна. Сидел,
сложив высохшие руки на столе, и смотрел на меня поверх
очков.

— Нет, — ответила я быстро. — Ничего.



 
 
 

— Нашла, — Фенн не спорил. Просто констатировал. —
У тебя лицо стало, как у моей покойной жены, когда она на-
ходила в капусте червяка, — старик кивнул на Книги передо
мной. — Покажи.

Я помедлила. Посмотрела на дверь. Пусто.
Показала. Хэтчеров — овцу, украденную до рождения.

Гриммсов — приговор в городе, где они не жили. Пайков —
почерк.

Фенн долго смотрел на страницы сквозь толстые линзы.
Водил по строчкам высохшим пальцем с жёлтым ногтем. Гу-
бы у него шевелились, беззвучно.

Потом поднял голову. И я увидела в его глазах — выцвет-
ших, слезящихся, старых — не удивление.

Страх.
— Закрой, — проговорил Фенн тихо.
— Но это же…
— Закрой Книги, Белоручка.
Я закрыла. Одну за другой.
Старик снял очки. Протёр их краем бороды. Надел обрат-

но. Руки у него дрожали.
— Мне семьдесят лет, — проговорил Фенн. — Пятьде-

сят два из них я в этом Доме. Сорок — в этом Скриптории.
Я переписал, может, десять тысяч Книг. Может, больше. —
Пауза. — Я видел то, что ты видишь, девочка. Не в первый
день. На пятый год. На десятый. Я видел овец, украденных
до рождения. Людей, осуждённых в чужих городах. Один по-



 
 
 

черк на трёх веках. Я видел.
— И что?
— И ничего, — Фенн посмотрел на свои руки. На два об-

руча на левом запястье. — Я переписывал дальше. Каждый
день. Сорок лет. Ровно, аккуратно, без ошибок. Потому что
знал: тот, кто начнёт считать вслух, — стопнется. Не от ста-
рости. Не от лихорадки. Просто однажды утром не проснёт-
ся. Или упадёт с лестницы. Или его найдут в Сэйле.

— Кто-нибудь начинал?
— Пиккерт, — ответил старик. — Тот, чьё место ты за-

няла. Он тоже нашёл. В прошлом месяце. Написал письмо
в Палату. Честь по чести, с выписками, с номерами Книг,
— Фенн помолчал. — Через неделю его нашли в колодце во
дворе.

— Сестра Агнесса сказала…
— Сестра Агнесса сказала, что Пиккерт стопнулся, — ста-

рик кивнул. — Это правда. Стопнулся. В колодце.
Я сидела неподвижно. Смотрела на закрытые Книги перед

собой. На красную кожу, на золотые номера.
— Зачем? — прошептала я. — Зачем Палате дописывать

людям преступления? Зачем красть овец за мёртвых?
Фенн долго молчал. Смотрел в окно. На крыши Гряды,

на дым фабричных труб, на тёмную ленту Сэйла и на белые
особняки Кольца за рекой. На серый силуэт Собора Счёта
на Холме.

— Знаешь, сколько я должен? — спросил старик наконец.



 
 
 

— Нет.
— Когда я пришёл сюда, в восемнадцать, — сто девяно-

сто лет. Пятьдесят два года отработал. Каждый день. Без вы-
ходных. Без болезней. — Фенн поднял левую руку. Пока-
зал новый обруч. Цифры на нём были выбиты чётко, ярко.
301. — Сейчас — триста один. Пени. Проценты. Новые за-
писи «найденные при сверке». Каждый год Палата находит
в Книге Феннов что-нибудь новое. Прапрадеда-конокрада.
Прабабку-воровку, — старик опустил руку. — Пятьдесят два
года, девочка. Я отработал пятьдесят два года, а должен на
сто одиннадцать больше, чем пришёл.

Я смотрела на цифры на обруче.
— Это невозможно, — проговорила я.
— Это Реестр, — ответил Фенн. — Здесь всё возможно.
Фенн поднялся. Медленно, тяжело, держась за пюпитр.

Снял с крючка у окна свою старую серую куртку. Надел.
— У меня есть внучка, — проговорил старик, не глядя на

меня. — Лотти. Девятнадцать лет. Работает в прачечной, у
котлов. Ты её видела, наверное. Маленькая, светленькая, с
родинкой на щеке. Когда я стопнусь, она получит мою Кни-
гу. Триста один год. Плюс свои — двадцать от матери. —
Фенн помолчал. — Я не хочу, чтобы она начала считать, Бе-
лоручка. Пусть живёт. Сколько получится.

Старик пошёл к двери. На пороге обернулся.
— Не считай вслух, — велел Фенн. — Если уж не можешь

не считать — считай про себя. И никому не показывай. Ни



 
 
 

мне, ни Тиндер. — Пауза. — Ни Вэру.
— Почему ни Вэру?
Старик посмотрел на меня долгим взглядом.
— Потому что Надзиратели — глаза Палаты, — ответил

Фенн. — А Вэр — лучший из них. Он видит всё. Даже то,
что ты прячешь в рукаве.

Дверь закрылась.
Я сидела одна в пустом Скриптории. Солнце садилось. Ко-

сые столбы света из высоких окон становились рыжими, по-
том красными. Пыль в них плавала медленно, как золотые
рыбки в аквариуме.

Я сунула руку в рукав балахона.
Записка отца лежала там. Сложенная вчетверо. Я пронес-

ла её через камеру, через паром, через стрижку и обруч. Ни-
кто не отобрал.

«Помни, что ты умеешь считать. Считай сама».
Отец знал. Отец нашёл то же, что нашла я. То же, что на-

шёл Пиккерт.
Отец не написал письмо в Палату.
Отец написал мне.
Глава пятая. Лотти
Две недели я переписывала чужие Книги и считала про

себя.
Как велел Фенн. Ровно, аккуратно, без ошибок. Утром

— молитва в часовне, где Сестра Агнесса читала с кафедры
«Наставления искупленцу» высоким голосом без интонации.



 
 
 

Потом — Скрипторий. Пюпитр у окна. Перо, чернила, пе-
сочница. Книга за Книгой. Род Тэтчер, род Хоббс, род Гар-
ви. Кражи, драки, долги. Пени.

И везде — то же самое.
Не в каждой Книге. В одной из четырёх, может быть. В од-

ной из трёх. Даты, которые не сходились. Приговоры в горо-
дах, где род не жил. Преступления, совершённые мёртвыми.
И почерк. Тот самый, острый, наклонный, с длинными хво-
стами-крючками. Я научилась узнавать его с первой буквы.
Почерк появлялся в записях всех веков — от первого года
Содружества до прошлой осени. Никогда в записях, где долг
был искуплен. Всегда — там, где долг рос.

Я начала вести список.
Не на бумаге. Бумагу могли найти. В голове. Отец научил

меня запоминать числа рядами — «как ноты на нотном ста-
не, Рен». Номер Книги. Страница. Строка. Год. Расхожде-
ние. Я складывала их в памяти, как бусины на нитку. Через
две недели нитка стала длиной в сто шестьдесят три бусины.

Сто шестьдесят три записи. В двухстах восьмидесяти
Книгах.

Больше половины долгов Гряды, которые прошли через
мои руки, были подделкой.

* * *
Лотти я нашла сама.
Фенн сказал: маленькая, светленькая, с родинкой на ще-

ке, у котлов в прачечной. Я высматривала её каждый день в



 
 
 

столовой, во дворе, в очереди к колодцу. Нашла на шестой.
Девушка сидела на краю лавки в углу столовой, отдельно

от всех, и ела жидкую кашу, низко наклонившись над мис-
кой. Тоненькая, почти прозрачная, с пушистыми светлыми
волосами, остриженными, как у всех, и выбивающимися из-
под платка. На левой щеке — тёмная родинка, круглая, как
капля чернил. Руки — такие же красные, распухшие, с лоп-
нувшей кожей, как были у меня в первые дни.

На левом запястье — обруч. Цифры: 20.
Двадцать. Всего двадцать. Совсем немного, по меркам

Гряды. Только это пока. «Когда я стопнусь, она получит мою
Книгу».

Я села рядом. С краю, на расстоянии.
— Ты Лотти? — спросила я тихо.
Девушка вздрогнула. Подняла голову. Глаза у неё оказа-

лись огромными, светло-карими, как у оленёнка. Испуган-
ными.

— Да, — шёпотом.
— Я Рен. Работаю с твоим дедом. В Скриптории.
Испуг в глазах сменился любопытством. Потом — чем-то

тёплым.
— Белоручка, — Лотти улыбнулась. Робко, одними угол-

ками губ. — Дедушка про тебя рассказывал. Говорит, у тебя
почерк, как у ангела. И что ты упрямая, как ослица. Это он
так хвалит.

Я засмеялась. Тихо, чтобы не услышала Сестра Агнесса за



 
 
 

столом у двери.
— Он тебе передал вот это, — я сунула под край её миски

свёрток. Кусок сыра, завёрнутый в бумагу. Фенн отдавал мне
свой каждый вечер — «мне всё равно не прожевать, зубов
нет» — и просил передать внучке.

Лотти посмотрела на свёрток. На меня.
— Он всегда так, — прошептала девушка. — Сам не ест.

Мне отдаёт. Ему семьдесят. Он похудел за зиму на два пуда.
— Пауза. — Он боится, что стопнется. Не за себя. За меня.
Из-за Книги.

— Я знаю.
— Триста один год, — Лотти смотрела на свою миску. —

Я посчитала. Если работать без выходных, я отработаю два-
дцать своих к сорока. А потом — дедушкины. Если доживу.
— Девушка подняла на меня глаза. — Ты считать умеешь,
Белоручка. Скажи — это сколько?

Я молчала.
Лотти кивнула, будто я ответила.
— Вот и я так думаю, — проговорила девушка. И снова

наклонилась над кашей.
* * *
Через неделю мы уже сидели рядом каждый ужин.
Лотти оказалась болтливой — когда переставала бояться.

Рассказывала про прачечную, про котлы, про Сестру Агнес-
су, которая однажды выписала ей три года пеней за то, что
Лотти чихнула во время молитвы. Про маму — та стопну-



 
 
 

лась два года назад от чахотки, и Лотти получила её двадцать
лет. Отца Лотти не помнила. Про Маб, которую побаивалась,
«потому что Маб однажды укусила Надзирателя». Про маль-
чика из мужского корпуса, Тома Ривза, который на прошлой
неделе передал ей через щель в стене бумажный цветок.

— Прикосновения запрещены, — говорила Лотти, крас-
нея. — Но бумажные цветы — не прикосновения. Правда
ведь?

— Правда.
— Вот и я так думаю.
Однажды внучка Фенна спросила про Кольцо.
— Там правда есть фонтаны? — Лотти смотрела на меня

через стол огромными оленьими глазами. — С водой? Прямо
на улицах? И её можно пить?

— Можно.
— И никто не платит?
— Никто.
Девушка долго молчала.
— А у тебя было платье? — спросила Лотти наконец. —

Такое, знаешь. Красивое. Бальное. Как на картинках.
Я вспомнила. Тёмно-синий шёлк, который я надевала на

Зимний бал. Джулиан Кроу пригласил меня на три вальса.
Селеста дулась весь вечер, а потом съела все пирожные с мо-
ей тарелки.

— Было, — ответила я. — Много.
— Ты его скучаешь?



 
 
 

— Нет, — я сама удивилась своему ответу. — Нет, не ску-
чаю.

Лотти не поверила. Я видела по глазам. Но кивнула.
— А я бы скучала, — проговорила девушка тихо. — Я бы

каждый день скучала.
* * *
В середине третьей недели я нарушила комендантский

час.
Не нарочно. Фенн задержал меня в Скриптории до темно-

ты — нужно было сверить срочную копию для Палаты, два-
дцать страниц. Когда я закончила и спустилась во двор, ко-
локол на часовне уже отбил девять. Ворота корпусов были
заперты. Фонари горели через один.

Я стояла посреди тёмного двора, у колодца, и не знала,
что делать. Постучать в дверь женского корпуса? Разбудить
Сестру Агнессу? Это пени. Год, может, два. Остаться во дво-
ре до утра? Тоже пени. И холодно.

— Холлоуэй.
Я вздрогнула. Обернулась.
Кассиан Вэр стоял в тени у стены часовни. Я не видела

его. Не слышала. Как будто Надзиратель вырос из темноты.
— Скрипторий, — выдохнула я. — Фенн задержал. Сроч-

ная копия. Я…
— Знаю, — Надзиратель вышел из тени. В свете фонаря

его лицо было резким, бледным, неподвижным. — Я видел
свет в окне.



 
 
 

— Ты следил за мной?
— Я слежу за всеми, — Вэр подошёл к колодцу. Встал по

другую сторону железного ворота. — Это моя работа.
— Ты выпишешь мне пени?
Кассиан долго смотрел на меня через колодец. Тёмные

глаза ничего не выражали.
— Нет, — ответил Надзиратель наконец.
— Почему?
— Потому что тебя задержал Фенн. По работе. Это не на-

рушение.
— Сестра Агнесса так не скажет.
— Сестра Агнесса спит, — Вэр положил руку на ворот

колодца. Длинные пальцы, сухие, с короткими ногтями. —
А дверь женского корпуса открывается моим ключом. Я тебя
проведу. Через пять минут.

— Почему через пять?
Надзиратель не ответил. Смотрел на воду в колодце. Чёр-

ную, неподвижную, далеко внизу.
— Пиккерта нашли здесь, — проговорил Кассиан тихо.

Не мне — колодцу. — В прошлом месяце. Утром. Я его вы-
таскивал.

Я замерла.
— Фенн рассказал, — прошептала я.
— Фенн много рассказывает, — Вэр не поднял глаз. —

Для человека, который боится.
— Он не боится. Он осторожен.



 
 
 

— Это одно и то же, Холлоуэй.
Ветер шевелил верёвку на вороте. Где-то за стеной лаяла

собака. Пахло угольным дымом и сыростью.
— Ты знаешь, почему Пиккерт упал в колодец? — спро-

сила я.
Кассиан поднял голову. Посмотрел на меня. Долго, вни-

мательно.
— Знаю, — ответил Надзиратель.
— И что?
— И ничего. Я — глаза Палаты, — Вэр отпустил ворот.

— Глаза видят. Глаза не говорят.
Вэр обошёл колодец. Остановился рядом со мной. Близ-

ко. Ближе, чем позволял закон. Я чувствовала тепло его тела
сквозь грубую ткань балахона.

— Ты переписываешь сорок вторую полку, — проговорил
Кассиан тихо. — Я видел, как ты смотришь на страницы. Как
останавливаешься. Как шевелишь губами. Ты считаешь.

Я не ответила.
— Пиккерт тоже считал, — продолжал Надзиратель. —

Шевелил губами. Останавливался. А потом сел и написал
письмо. — Пауза. — Не пиши писем, Холлоуэй.

— Я не пишу.
— Знаю. Пока.
Кассиан смотрел мне в глаза. Сверху вниз — выше меня

на голову. В свете фонаря я видела его лицо совсем близко:
тёмные брови, прямой нос, тонкий шрам у подбородка, ко-



 
 
 

торого раньше не замечала. Губы. Сжатые, неподвижные.
— Почему тебе не всё равно? — спросила я. — Ты сам

сказал — глаза не говорят. Тогда зачем ты говоришь мне?
Кассиан молчал.
Долго. Очень долго. Ветер шевелил его тёмные волосы.
— Потому что ты держала меня за руку, — ответил Над-

зиратель наконец. Тихо, почти шёпотом. — Когда я надевал
обруч. Ты схватила меня за рукав. Сама. Не заметила, навер-
ное. Держала всё время, пока железо остывало.

Я не помнила. Совсем. Помнила только боль. Белую, осле-
пительную.

— Меня никто никогда не держал за руку, — проговорил
Кассиан. — Восемь лет. С тех пор как вытащили из-под за-
вала. — Пауза. — Это глупо. Я знаю.

Надзиратель отступил на шаг. Потом ещё на один. Лицо
снова стало неподвижным.

— Пять минут прошли, — сообщил Надзиратель обыч-
ным голосом. — Сестра Агнесса обходит корпус в девять
пятнадцать. Сейчас — девять двадцать. Идём.

Я пошла за ним.
У двери женского корпуса Кассиан достал ключ. Повернул

в замке. Бесшумно. Открыл.
— Холлоуэй, — проговорил Вэр, когда я уже шагнула че-

рез порог.
Я обернулась.
— Если всё-таки решишь написать письмо, — Надзира-



 
 
 

тель стоял в темноте, его лица почти не было видно, — не
пиши в Палату.

— А куда?
Дверь закрылась.
* * *
Маб не спала.
Я поняла это, когда легла: соседняя койка скрипнула, и в

жёлтом прямоугольнике света от фонаря блеснули глаза.
— Вэр, — прошептала Маб. Не вопрос.
— Откуда ты…
— Слышала, как ключ в замке повернулся. У него одного

такой ключ — бесшумный. Остальные гремят, как кастрюли,
— соседка приподнялась на локте. — Он тебя провёл? Через
ночь? Без пеней?

— Да.
Маб долго молчала. Потом тихо, коротко присвистнула.
— Белоручка, — протянула соседка. — Ты понимаешь,

что ты сейчас сделала?
— Опоздала на отбой.
— Ты заставила Кассиана Вэра нарушить правило, — Маб

села на койке, обхватив колени. — Я его знаю десять лет. Он
за восемь лет службы ни одного правила не нарушил. Ни од-
ного. Он даже на мать свою покойную в поминальный день
не ходит молиться, потому что поминальный день для Над-
зирателей не положен. А тут — ты. Три недели. И он тебе
дверь открывает.



 
 
 

— Он сказал, что Фенн меня задержал по работе. Что это
не нарушение.

— Ага. Конечно, — Маб фыркнула. — И что ещё он ска-
зал?

Я не ответила. Смотрела в потолок.
«Меня никто никогда не держал за руку».
— Слушай меня, — соседка понизила голос до едва слыш-

ного шёпота. — Я не знаю, что у вас там. И знать не хочу.
Но запомни одно. Надзиратель, который нарушает правило
ради искупленца, — это Надзиратель, которого скоро не бу-
дет. Их меняют. Тихо. Однажды утром приходит новый, а
про старого никто не спрашивает. Потому что спрашивать
про того, кого нет, — бессмысленно.

— Куда их отправляют?
— В Скалу, — ответила Маб. — Говорят. Под Собор. Ни-

кто оттуда не возвращался, так что не знаю.
Я лежала неподвижно.
— Он тебе нравится, — проговорила соседка. Не вопрос.
— Нет.
— Нравится. У тебя голос другой, когда ты про него го-

воришь. Как у Лотти про этого её Тома с бумажными цве-
точками.

— Маб.
— Ладно, ладно, — соседка снова легла, отвернулась к

стене. — Спи, Белоручка. Только помни: здесь всё, что тебе
нравится, кто-нибудь обязательно отнимет. Это закон. По-



 
 
 

крепче, чем Закон Наследования.
Я долго не могла уснуть.
* * *
Через два дня в Дом номер три приехал писец Палаты.
Молодой человек в чёрном сюртуке с серебряной вышив-

кой по вороту, в очках, с кожаной папкой под мышкой. Блед-
ный, с прилизанными волосами и тонкими, будто нарисован-
ными, усиками. Гость вышел из кареты во дворе, огляделся
с брезгливой гримасой и прошёл прямо в часовню, к Сестре
Агнессе.

Через полчаса меня вызвали.
Сестра Агнесса сидела за столом в маленькой комнате за

алтарём. Писец — рядом, на стуле, закинув ногу на ногу. На
столе между ними лежала Книга.

Моя. Номер 1147. Тёмно-красная, с золотым номером.
— Холлоуэй, — смотрительница смотрела на меня ку-

кольными глазами. — Господин писец Палаты прибыл по по-
ручению Лорда-Архивариуса.

— Вам вручили оригинал, — писец говорил, растягивая
слова, глядя на меня поверх очков. — По ошибке. Книга ро-
да Холлоуэй — старая. Её оригинал должен храниться в Ска-
ле, а вам полагалась копия. Палата требует вернуть ориги-
нал.

Я посмотрела на Книгу. На руки писца, лежащие рядом
— белые, холёные, с перстнем.

— Хорошо, — проговорила я.



 
 
 

— Но сначала, — продолжал писец, — нужно изготовить
копию. Здесь. Для вас. Вы обязаны хранить Книгу при себе
до конца срока, — писец позволил себе тонкую улыбку. —
Я слышал, вы работаете в Скриптории.

Я поняла раньше, чем прозвучали слова.
— Холлоуэй, — Сестра Агнесса сложила руки на столе. —

Ты перепишешь собственную Книгу. Своей рукой. Каждую
страницу. Каждую запись. Каждое число. — Пауза. — Это
поможет тебе осознать свою вину. Срок — три дня. Потом
оригинал уедет с господином писцом в Палату.

Писец улыбался.
Я стояла и смотрела на Книгу 1147. На тёмно-красную ко-

жу, потёртую по углам. Сестра Агнесса думала, что это на-
казание. Писец думал, что это унижение.

Ни один из них не знал, что три дня наедине с оригиналом
— это ровно то, о чём я мечтала с того вечера в камере номер
девять.

— Да, Сестра, — проговорила я тихо. И опустила голову.
Покорно, как положено искупленцу.

Чтобы никто не увидел моего лица.
Глава шестая. Палимпсест
Книгу 1147 положили на мой пюпитр в Скриптории в

семь утра. Писец Палаты лично принёс её из часовни, завёр-
нутую в чёрную ткань, и положил передо мной, как кладут
на стол покойника.

— Три дня, — напомнил писец. Звали его, как выясни-



 
 
 

лось, мастер Тобиас Уилк, младший хранитель Скалы. — Я
буду здесь. Каждый день. С семи до шести. Наблюдать.

Уилк придвинул табурет к соседнему пюпитру. Сел. Рас-
крыл на коленях кожаную папку. Достал оттуда яблоко и ма-
ленький ножик.

Фенн у первого окна поднял голову. Посмотрел на писца.
На меня. Ничего не сказал. Снова склонился над своей ра-
ботой.

Я развернула ткань.
Книга лежала передо мной — тёмно-красная, тяжёлая, с

потёртыми углами. Золотой номер на корешке. Я открыла
первую страницу. Родословная. Двенадцать поколений Хол-
лоуэев, каллиграфия разных веков, разные чернила. Отцов-
ское имя внизу. Год смерти, вписанный свежими чернилами.

Взяла перо. Обмакнула.
И начала переписывать.
* * *
Первый день я переписывала родословную.
Это было самым простым. Имена, даты, браки. Двена-

дцать поколений. Бертрам, выкупивший долг. Освальд, засе-
давший в Сенате. Генри, мой дед, которого я помнила смут-
но — высокого старика с белыми бакенбардами, который
учил меня играть в шашки и всегда поддавался. И Эдмунд.

Над отцовским именем я сидела долго. Мастер Уилк два-
жды кашлянул. Я не обратила внимания. Выводила каждую
букву медленно, аккуратно, как никогда в жизни ничего не



 
 
 

писала. Эдмунд. Артур. Холлоуэй. Год рождения — 254.
Год смерти — 301.
Я написала. Перо дрогнуло на последней цифре — чуть-

чуть, едва заметно. Единица вышла кривой. Я не стала ис-
правлять.

Мастер Уилк ел яблоко и смотрел в окно.
* * *
Второй день — «Долги рода».
Три записи. Две старые, с печатями «искуплено». Я пере-

писала их быстро. Третья — двенадцать лет, «найдено при
сверке, 300 г. С.». Прапрапрапрадед Мэтью Холлоуэй, побег
с каторги при королях.

Я перечитала запись в оригинале.
Почерк. Острый, наклонный, с длинными хвоста-

ми-крючками у «у» и «д».
Тот самый.
Я переписала. Ровно, аккуратно, моим почерком. Без еди-

ной ошибки. А в голове добавила к нитке сто шестьдесят чет-
вёртую бусину. Книга 1147. Страница 2. Строка 9. Год 300.
Почерк — «крючки».

Мастер Уилк чистил перочинным ножиком ногти.
* * *
Третий день — третья страница.
Приговор.
Я открыла её в семь утра и долго смотрела, не беря пера.

«Приговор Высшего Трибунала Содружества. Закрытое за-



 
 
 

седание. 11-го числа месяца Жатвы 281 г. С.».
— Холлоуэй, — мастер Уилк поднял голову. — Время

идёт.
— Я знаю, — ответила я, не поднимая глаз. — Я читаю.

Перед тем как переписывать, надо прочесть. Чтобы не оши-
биться.

— Вы уже читали.
— Это мой отец, мастер Уилк, — я подняла на него

взгляд. — Приговор моему отцу. Я имею право прочесть его
ещё раз. Перед тем как вы его заберёте навсегда.

Писец открыл рот. Закрыл. Поморщился.
— Пять минут, — бросил Уилк и отвернулся к окну.
Я читала.
Статья первая. Государственная измена. Триста лет. Ис-

полнение отложено. Три подписи. Рэдклифф. Морроу. Хол-
лоуэй. Печать. Пометка в углу: «Перевод на наследника —
по смерти. Исп. в ночь Счёта. С. Б.».

Я провела пальцем по краю страницы. Бумага была плот-
ной, гладкой, чуть желтоватой. Хорошая бумага. Старая. Се-
натская — такую делали только в одной мастерской Кольца,
с водяным знаком в виде раскрытой книги.

Я повернула страницу к свету. К окну. Водяной знак про-
ступил сквозь бумагу — бледный, призрачный. Раскрытая
книга.

И что-то ещё.
Я замерла.



 
 
 

Под строчками приговора, сквозь бумагу, на просвет, —
другие строчки. Бледные, едва видимые, как тени. Не водя-
ной знак. Чернила. Старые чернила, которые кто-то соскоб-
лил. Очень аккуратно, очень тщательно — так, что на ощупь
страница была гладкой. Но бумага помнила.

Палимпсест.
Я читала об этом. Ротвелл, каллиграф Сената, рассказы-

вал. В древности, когда бумага была дорогой, писцы соскаб-
ливали старый текст с пергамента и писали поверх новый. Но
старые чернила въедались в волокна, и если поднести лист к
свету под определённым углом…

— Холлоуэй.
Я вздрогнула. Опустила страницу.
— Пять минут прошло, — мастер Уилк смотрел на меня.

Подозрительно? Нет. Скучающе. — Переписывайте.
— Да, мастер.
Я взяла перо. Начала переписывать. Медленно. Буква за

буквой.
«Приговор Высшего Трибунала Содружества…»
Сердце колотилось так, что дрожали руки. Я сжимала пе-

ро до боли в пальцах. Писала. А в голове крутилось одно: что
там, под приговором? Что было на этой странице раньше?
Кто соскоблил? Когда?

Мне нужен был свет. Яркий, под углом. И время. Хотя бы
полчаса. Без мастера Уилка.

До шести вечера оставалось девять часов.



 
 
 

* * *
Мастер Уилк ушёл обедать в полдень. Взял папку, завер-

нул Книгу 1147 в чёрную ткань, сунул под мышку и унёс с
собой.

— Таков порядок, — объяснил писец. — Оригинал не
оставляется без присмотра. Ни на минуту.

Я смотрела ему вслед и сжимала кулаки под пюпитром.
Фенн у первого окна отложил перо.
— Ты что-то нашла, — проговорил старик тихо. Как в

первый день. Не вопрос.
— Нет.
— Белоручка, — Фенн снял очки. — У тебя на лице всё

написано. Ещё крупнее, чем почерком. Этот хлыщ из Палаты
не заметил, потому что он дурак. Но Агнесса заметит. Или
Вэр. — Пауза. — Что там?

Я помедлила. Посмотрела на дверь. Пусто. Остальные пе-
реписчики ушли на обед.

— Палимпсест, — прошептала я. — Под приговором.
Старые чернила. Соскобленные.

Фенн долго молчал. Протирал очки краем бороды.
— Ты уверена?
— На просвет видно. Строчки. Не могу прочесть. Нужен

свет. Яркий. Под углом.
Старик надел очки. Посмотрел в окно. На серое мартов-

ское небо над Гряды.
— Солнца сегодня не будет, — проговорил Фенн. — Тучи



 
 
 

до вечера. — Пауза. — Но есть лампа.
— Какая лампа?
— Масляная, со стеклом. Для работы ночью, когда сроч-

ные заказы. В кладовке за Скрипторием, — старик посмот-
рел на меня поверх очков. — Если поставить её за лист, с
другой стороны, — будет видно лучше, чем на солнце. Я так
делал. Сорок лет назад. Когда ещё был любопытным.

— Но Уилк не оставит Книгу. Ни на минуту.
— Не оставит, — согласился Фенн. — Значит, Уилк дол-

жен уйти. С пустыми руками.
* * *
Мастер Уилк вернулся в половине первого. Положил Кни-

гу на мой пюпитр. Развернул ткань. Сел на свой табурет. До-
стал из папки второе яблоко.

Я переписывала третью страницу. Медленно, медленно.
Растягивая каждую букву.

В два часа дня Фенн встал из-за своего пюпитра.
Подошёл к мастеру Уилку. Медленно, шаркая. Остано-

вился рядом. Посмотрел на писца сверху вниз сквозь тол-
стые линзы.

— Господин писец, — голос старика был скрипучим, по-
чтительным. — Прошу прощения. Сестра Агнесса велела
передать: вас ожидают в часовне. Срочно. Курьер из Палаты.

— Курьер? — Уилк нахмурился. — Мне ничего не сооб-
щали.

— Мне тоже, господин писец, — Фенн развёл руками. —



 
 
 

Мне велели передать. Я передал.
Писец посмотрел на меня. На Книгу на пюпитре. Снова

на Фенна.
— Я возьму Книгу с собой.
— Как скажете, господин писец, — старик кивнул. —

Только курьер, говорят, привёз новые бумаги для этой са-
мой Книги. Дополнительную выписку. Сестра Агнесса веле-
ла, чтобы Книга осталась здесь, для вклейки. Чтобы не но-
сить туда-сюда.

Уилк колебался. Я видела, как писец колеблется: брови
сдвинулись, тонкие усики дёрнулись. Посмотрел на Фенна
— старого, сгорбленного, с трясущимися руками. На меня
— склонённую над пюпитром, с пером в руке, покорную.

— Пять минут, — бросил писец, поднимаясь. — Я вер-
нусь через пять минут. Если что-то пропадёт — сто лет пе-
ней. Каждому. Понятно?

— Понятно, господин писец.
Уилк вышел. Его шаги застучали по лестнице.
— Пять минут, — прошептал Фенн. — Потом он вернёт-

ся. Злой. Курьера нет, — старик уже ковылял к двери кла-
довки. — Быстро, Белоручка. Быстро.

* * *
Лампа оказалась старой, медной, с закопчённым стеклом.

Фенн зажёг её спичкой. Фитиль вспыхнул ярко, жёлто. Ста-
рик поставил лампу на пол у пюпитра, за Книгой.

Я подняла третью страницу. Повернула её к свету лампы.



 
 
 

Под углом.
И увидела.
Строчки проступили сквозь бумагу. Бледные, коричнева-

тые, призрачные — между строчками приговора и сквозь
них. Другой почерк. Не каллиграфия. Обычный, деловой, с
крупными буквами. Отцовский.

Я читала. Губы шевелились беззвучно.
«Протокол о защите свидетеля. Закрытое заседание Три-

бунала. 11-го числа месяца Жатвы 281 г. С.
Эдмунд Артур Холлоуэй, младший судья, дал показания

по делу о подлоге в Реестре Содружества (дело № 4416). По-
казания подтверждены документами из Ведомости Потреб-
ностей Совета Промышленности за 278–281 гг.

Решение: Свидетелю гарантируется неприкосновенность
личности и рода. Книга рода Холлоуэй закрыта для любых
изменений без личного согласия свидетеля. Дело № 4416 пе-
редано Лорду-Архивариусу для расследования.

Подписи: Рэдклифф, Морроу, Холлоуэй (как свидетель)».
Дальше — неразборчиво. Соскоблено сильнее. Только од-

но слово, внизу, проступало чётче остальных. Подчёркнутое
дважды.

«Скала».
Я опустила страницу.
Руки тряслись так, что бумага дребезжала.
Двадцать лет назад мой отец, младший судья, дал по-

казания. О подлоге в Реестре. О какой-то Ведомости По-



 
 
 

требностей. Трибунал признал его свидетелем. Гарантиро-
вал неприкосновенность — ему и роду. Закрыл Книгу Хол-
лоуэев от изменений.

Дело передали Лорду-Архивариусу.
А потом кто-то соскоблил протокол. И написал поверх

приговор. Тем же числом. С теми же подписями. Отцовская
подпись — «как свидетель» — стала подписью «судьи». Рэд-
клифф и Морроу — настоящими, двадцатилетней давности.
Их не нужно было подделывать. Только текст.

Двенадцать лет «найденных при сверке» в прошлом году
— первая трещина в «закрытой» Книге.

«Исп. в ночь Счёта. С. Б.»
— Белоручка, — прошептал Фенн у меня за плечом. Ста-

рик тоже видел. Читал. Его лицо в свете лампы было белым,
как борода. — Белоручка, это…

Шаги на лестнице.
Не Уилка — тот топал. Эти были бесшумными. Почти.
Фенн задул лампу. Я опустила страницу на пюпитр. Схва-

тила перо.
Дверь открылась.
* * *
Кассиан Вэр стоял на пороге Скриптория.
Тёмно-серый мундир. Неподвижное лицо. Глаза — на

лампу, которая ещё дымилась у моих ног. На Фенна, застыв-
шего рядом. На меня. На Книгу.

Надзиратель вошёл. Закрыл за собой дверь.



 
 
 

Подошёл к пюпитру. Медленно. Остановился рядом.
Посмотрел на страницу.
Я не дышала. Фенн рядом тоже не дышал. Лампа у пола

тихо потрескивала остывающим стеклом.
Кассиан протянул руку. Взял Книгу 1147. Поднял третью

страницу. Повернул её к окну — к серому мартовскому све-
ту.

Строчки на просвет были почти не видны. Бледнее, чем
при лампе. Но если знать, куда смотреть…

Надзиратель знал.
Я видела, как его глаза двигаются по странице. Строчка за

строчкой. Медленно. «Протокол о защите свидетеля». «Ве-
домость Потребностей». «Скала». Лицо не менялось. Ни од-
на мышца.

Потом Надзиратель опустил страницу.
— Уилк идёт, — проговорил Кассиан. Тихо, ровно. — Он

на втором этаже. Ругается с Сестрой Агнессой. Курьера нет.
Он знает, что его обманули. Через минуту будет здесь.

— Вэр, — прошептал Фенн. — Вэр, это я. Это я его вы-
манил. Она не виновата. Белоручка ничего не…

— Тихо, Фенн.
Кассиан посмотрел на меня.
Тёмно-серые глаза. Почти чёрные. Совсем близко.
Я ждала. Сейчас Вэр позовёт Агнессу. Сейчас скажет:

«Холлоуэй пыталась испортить оригинал». Сейчас — сто лет
пеней. Или колодец. Как Пиккерт.



 
 
 

Надзиратель достал из-за голенища сапога нож.
Короткий, узкий, с костяной рукоятью. Я вздрогнула.

Фенн охнул.
Кассиан провёл лезвием вдоль корешка Книги. Быстро,

точно, одним движением. Там, где третья страница была
вшита в переплёт. Нитки лопнули с тихим сухим треском.
Страница отделилась.

Надзиратель сложил её вчетверо. Сунул за пазуху, под
мундир.

Взял с моего пюпитра лист, на котором я начала копиро-
вать приговор. Мой почерк, моя копия, полстраницы. Акку-
ратно вложил его в Книгу, на место вырезанной страницы.
Закрыл. Положил обратно на пюпитр.

Всё это — за десять секунд.
— Ты переписала приговор, — проговорил Кассиан мне.

Ровно, без интонации, как диктуют. — Первую половину.
Остальное — допишешь сейчас, по памяти. Твоя копия бу-
дет в Книге вместо оригинальной страницы. Уилк не заме-
тит. Он не смотрел на страницы три дня. Он смотрел в окно.

— А оригинал? — прошептала я.
— Оригинала больше нет, — Надзиратель отступил от

пюпитра. — В Книге 1147 всегда была копия третьей стра-
ницы. Ты ничего не находила. Фенн ничего не видел. Лампы
не было.

Кассиан поднял лампу с пола. Одним движением сунул в
карман мундира — горячую, с остывающим стеклом. Даже



 
 
 

не поморщился.
Шаги на лестнице. Громкие, злые. Топот.
Кассиан пошёл к двери. На пороге обернулся.
— Пиши, Холлоуэй, — бросил Надзиратель. — Быстро.

Своим почерком. Без ошибок.
Надзиратель вышел.
Дверь открылась через три секунды. Мастер Уилк ворвал-

ся в Скрипторий — красный, взъерошенный, с перекошен-
ными очками.

— Где? — рявкнул писец. — Где этот старый лжец?! Ни-
какого курьера нет! Никакой выписки! Агнесса впервые слы-
шит!

Фенн у первого окна поднял голову от своего пюпитра.
Посмотрел на писца сквозь толстые линзы — растерянно,
по-стариковски.

— Простите, господин писец, — прошамкал старик. —
Мне сказали. Какой-то мальчишка во дворе. Сказал — пере-
дать. Я передал. Я старый, господин писец, я плохо слышу.

Уилк перевёл взгляд на меня.
Я сидела над пюпитром. Писала. Медленно, ровно, своим

почерком. Вторую половину приговора. По памяти. «…Ис-
полнение отложено на срок службы осуждённого по ходатай-
ству Лорда-Архивариуса. Приговор засекречен».

Книга 1147 лежала рядом. Закрытая.
Писец подошёл. Открыл Книгу. Пролистал. Родословная.

Долги рода. Третья страница — мой лист, моим почерком,



 
 
 

полстраницы. Уилк посмотрел на него, нахмурился.
— Это что?
— Копия, мастер, — ответила я, не поднимая глаз. —

Я закладываю копию в оригинал, чтобы сверять построчно.
Так делают в Скриптории. Чтобы не ошибиться.

Писец смотрел на лист. На мой почерк. Потом — на меня.
— Странный способ, — пробормотал Уилк.
— Так учил мастер Ротвелл, — я не подняла головы. —

Каллиграф Сената.
Ротвелла знали все. Писец поморщился. Закрыл Книгу.
— Заканчивайте, — бросил мастер Уилк. — Через час я

забираю оригинал.
Писец сел на свой табурет. Достал из папки последнее яб-

локо.
И больше ни разу не открыл Книгу.
* * *
Вечером, в шесть, мастер Уилк уехал. Книга 1147 — ори-

гинал, с моей копией третьей страницы вместо настоящей —
лежала у него в папке, завёрнутая в чёрную ткань. Её отвезут
в Скалу. Поставят на полку. Никто никогда не откроет.

А моя новая копия — свежая, пахнущая чернилами, пе-
реписанная моей рукой от первой страницы до последней,
— лежала у меня на коленях.

Я сидела на своей койке в комнате номер двенадцать и
держала её, не открывая.

В девять погасили свет.



 
 
 

В девять пятнадцать Сестра Агнесса прошла по коридору
с обходом. Её шаги удалились.

В девять тридцать в дверь комнаты тихо постучали. Один
раз.

Маб на соседней койке приподнялась на локте. Посмот-
рела на меня. Ничего не сказала. Снова легла.

Я встала. Подошла к двери. Открыла.
В коридоре было темно. Пусто. Никого.
На полу у порога лежал сложенный вчетверо лист бумаги.

Плотной, чуть желтоватой, сенатской, с водяным знаком в
виде раскрытой книги.

Я подняла его.
Развернула. В темноте ничего не было видно. Но я знала,

что это.
Третья страница Книги 1147. Приговор. И под ним —

протокол.
Внизу, у самого края, кто-то приписал карандашом. Мел-

ко, торопливо, незнакомым почерком. Острым, ровным, без
единого завитка.

«Не в Палату. В Скалу. — К.»
Глава седьмая. Столб
Кассиан Вэр не смотрел на меня четыре дня.
Я видела его каждый день — во дворе, в столовой, в ко-

ридорах, у дверей Скриптория. Надзиратель стоял, заложив
руки за спину, и смотрел поверх голов. На искупленцев. На
стены. На небо. Куда угодно — только не на меня. Когда я



 
 
 

проходила мимо, тёмно-серые глаза скользили по мне, как
по пустому месту. Ни одного знака. Ни одного кивка.

Как будто ничего не было. Ни колодца. Ни лампы. Ни но-
жа, разрезающего нитки переплёта. Ни сложенного вчетверо
листа у моей двери.

Лист я спрятала. В соломе матраса, в самом углу, под на-
дорванным швом. Каждую ночь, когда гасили свет, просовы-
вала руку в шов и трогала бумагу кончиками пальцев. Про-
веряла, на месте ли.

«Не в Палату. В Скалу. — К.»
Я не знала, что такое Скала. Знала только то, что говори-

ли: хранилище под Собором Счёта. Подвалы. Подземелье.
Туда уносили оригиналы старых Книг. Туда, по словам Маб,
уводили Надзирателей, которые нарушали правила.

И туда двадцать лет назад отец написал слово, подчёркну-
тое дважды.

* * *
На пятый день высекли Лотти.
Это случилось утром, во время молитвы. Сестра Агнесса

читала с кафедры «Наставления» — ровно, монотонно, вы-
соким голосом. Мы стояли рядами на каменном полу часов-
ни, опустив головы. Женщины слева, мужчины справа, Над-
зиратели вдоль стен.

Лотти стояла в третьем ряду передо мной. Маленькая, то-
ненькая, в сером балахоне, с выбивающимися из-под платка
светлыми прядями.



 
 
 

Из рукава у неё выпал бумажный цветок.
Я видела, как это случилось. Лотти подняла руку, чтобы

поправить платок, — и из широкого рукава выскользнуло
что-то белое. Сложенное, хрупкое. Упало на каменный пол.
Раскрылось.

Роза. Бумажная роза с пятью лепестками, сложенная из
страницы старого молитвенника.

Сестра Агнесса замолчала.
Посреди фразы. На полуслове. Часовня замерла. Сто че-

ловек не дышали.
Смотрительница спустилась с кафедры. Медленно, нето-

ропливо. Прошла между рядами. Остановилась перед Лотти.
Посмотрела на цветок у её ног. Наклонилась. Подняла его
двумя пальцами — как поднимают дохлую мышь.

— Чья работа? — спросила Сестра Агнесса.
Лотти молчала. Стояла, опустив голову, и тряслась. Я ви-

дела, как дрожат её плечи под балахоном.
— Чья работа, Фенн? — повторила смотрительница. Го-

лос не изменился. Ни на тон.
— Моя, — прошептала Лотти.
— Ложь, — Сестра Агнесса покачала головой. — Ты не

умеешь складывать бумагу. Твои руки годятся только для ко-
рыта. — Пауза. — Это работа мужской руки. Мужской кор-
пус. Кто?

Лотти молчала.
На мужской стороне часовни кто-то шевельнулся. Высо-



 
 
 

кий худой парень с рыжеватыми вихрами. Том Ривз. Я виде-
ла его однажды через щель в стене. Парень сделал шаг впе-
рёд.

Лотти обернулась. Посмотрела на него. Быстро, одним
взглядом. И парень остановился.

— Моя, — повторила Лотти громче. — Я сама. Научи-
лась. Из молитвенника.

Сестра Агнесса смотрела на неё долго. Кукольными, пу-
стыми глазами.

— Порча молитвенника — пени, пять лет, — проговорила
смотрительница наконец. — Ложь Сестре — пени, три года.
И столб. Десять ударов, — смотрительница повернулась к
стене, где стояли Надзиратели. — Вэр. После молитвы.

Кассиан стоял у стены. Неподвижно. Руки за спиной.
— Да, Сестра, — ответил Надзиратель.
Голос был ровным. Пустым.
* * *
Столб стоял посреди двора, у колодца.
Я не замечала его раньше — думала, это коновязь. Тол-

стое дубовое бревно, вкопанное в мостовую, высотой в че-
ловеческий рост. С железными кольцами наверху. Тёмное,
отполированное руками, исцарапанное.

Нас выстроили вокруг. Всех. Сто двадцать искупленцев
Дома номер три. Так положено: наказание — урок для всех.

Лотти привязали к столбу лицом. Руки — к кольцам, над
головой. Сестра Агнесса сама разрезала ножницами её ба-



 
 
 

лахон на спине, сверху донизу. Лотти не плакала. Стояла,
прижавшись лбом к тёмному дереву, и молчала. Спина у неё
была тонкой, белой, с выступающими позвонками, как у ре-
бёнка.

Фенн стоял в первом ряду. Старик опирался на руку Маб
— сам бы не устоял. Лицо у него было серым. Губы шевели-
лись. Беззвучно.

Кассиан вышел к столбу.
В руке — плеть. Короткая, кожаная, с тремя хвостами.
— Десять, — объявила Сестра Агнесса. — Начинай.
Надзиратель поднял плеть.
И я пошла.
Я не думала. Не решала. Ноги сами вынесли меня из строя

— через двор, по мостовой, к столбу. Маб за спиной охнула.
Кто-то схватил меня за рукав — я вырвалась.

Встала между Кассианом и Лотти. Лицом к Надзирателю.
— Холлоуэй, — голос Сестры Агнессы был таким же ров-

ным, как всегда. Но в нём что-то натянулось. — Встань в
строй.

— Нет.
— Встань в строй, или будет второй столб.
— Это моя роза, — проговорила я.
Тишина. Сто двадцать человек смотрели на меня.
Кассиан смотрел на меня. С плетью в руке. Лицо — непо-

движное. Глаза — тёмные, почти чёрные. Я не могла понять,
что в них.



 
 
 

— Ложь, — Сестра Агнесса подошла ближе. — Ты из
Кольца. Ты не складываешь бумагу.

— Складываю, — я не отводила взгляда от Надзирателя.
— Меня учили. С детства. Бумажная пластика — это модно
в Кольце, Сестра. Каждая девушка из хорошей семьи умеет
сложить розу из бумаги. Пять лепестков. Как эта, — я по-
вернулась к смотрительнице. — Хотите, покажу?

Сестра Агнесса смотрела на меня кукольными глазами.
— Ты сложила розу, — проговорила смотрительница мед-

ленно. — Из молитвенника. И отдала Фенн.
— Да.
— Зачем?
— Затем, что ей девятнадцать лет, — ответила я. — И она

никогда не видела настоящих цветов.
Тишина.
Потом кто-то в строю тихо, коротко засмеялся. Маб. Я

узнала её смех. Сестра Агнесса обернулась — смех оборвал-
ся.

— Хорошо, — проговорила смотрительница. Голос снова
стал ровным. — Фенн — пени за ложь. Три года. Без столба.
Холлоуэй — пени за порчу молитвенника. Пять лет. И столб.
Десять ударов. — Пауза. — Отвяжите Фенн.

* * *
Меня привязали к столбу лицом.
Дерево было тёплым — от Лотти. Гладким. Пахло смолой,

потом и чем-то железным. Кольца над головой были холод-



 
 
 

ными. Верёвка врезалась в запястья, чуть выше обруча.
Сестра Агнесса разрезала мой балахон сзади. Ножницы

щёлкали. Холодный мартовский воздух коснулся голой спи-
ны.

Я прижалась лбом к столбу. Закрыла глаза. И начала счи-
тать.

Шаги за спиной. Бесшумные. Почти.
Пауза.
Долгая. Очень долгая. Я слышала, как дышит Кассиан у

меня за спиной. Неровно. Тяжело. Я никогда не слышала,
чтобы Надзиратель так дышал.

— Вэр, — голос Сестры Агнессы. — Начинай.
Первый удар.
Боль была не такой, как от обруча. Не белой. Красной. Три

полосы огня поперёк лопаток. Я задохнулась. Не закричала.
Сжала зубы так, что заломило челюсть.

Один.
Второй удар. Ниже. Огонь.
Два.
Третий. Четвёртый.
Я считала. Вслух. Шёпотом. Отец учил: «Когда страшно,

Рен, считай. Числа — это лестница. По ним можно выбрать-
ся откуда угодно».

Пятый. Шестой.
Я поняла на седьмом.
Удары были сильными — звук хлёсткий, громкий, слыш-



 
 
 

ный на весь двор. Сто двадцать человек вздрагивали от каж-
дого. Но боль… Боль была меньше, чем должна быть. Хво-
сты плети касались кожи — и тут же уходили. Не впивались.
Не рвали. Кассиан бил так, чтобы было слышно. И так, что-
бы не было больно.

Насколько это возможно.
Восемь.
Девять.
Десять.
Тишина.
Кто-то развязал верёвки на моих запястьях. Быстро, уме-

лыми пальцами. Сухими, тёплыми. Я начала оседать вниз, к
мостовой, — те же руки подхватили меня под мышки. Удер-
жали.

— Стой, — шёпот у самого уха. Совсем тихо. Только мне.
— Стой, Холлоуэй. Не падай. Если упадёшь — Агнесса ре-
шит, что мало.

Я стояла.
Кассиан отпустил меня. Отступил. Повернулся к Сестре

Агнессе.
— Десять, Сестра.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vera-noks-34134568/reestr-74728768/
https://www.litres.ru/book/vera-noks-34134568/reestr-74728768/

	Конец ознакомительного фрагмента.

