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Аннотация
Что будет, если программист решит переписать не код, а

сознание
своей жены? Что, если психологи подхватят эту идею и назовут

её «здоровой
сепарацией»?
А что, если та, кого назвали Монстром — единственная, кто

всё ещё
верит в свободу, правду и силу связей?
«Наказание без преступления» — это не мемуары. Это

расследование.
И акт сопротивления.
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Дина Векслер
Наказание без
преступления

“Дай человеку власть, и ты узнаешь кто он.” – Наполеон
I Бонапарт

ВСТУПЛЕНИЕ
«В век всеобщего обмана говорить правду - это радикаль-

ный поступок.»

— Джордж Оруэлл

“Что вам дороже- ваша правда или счастье вашей доче-
ри?” - спросил меня Зять.

Странный выбор. Почему нельзя и то и другое? Почему
искренность стала клеймом, а желание понять- подозрени-
ем? Когда мир сжимается и отнимает право голоса, я делаю
то, что мне доступно: пишу.

Это - моя правда. Та самая, которую другие не хотят слы-
шать. Закрываются от нее. Некоторые пытаются переписать.
Делают они это, как правило, за спиной - как родственники,
или за закрытыми дверями кабинетов как психологи.

Они переделывают чужую историю под свои цели.



 
 
 

Подгоняют намерения под обвинения.

Заменяют события их «чтением» и “интерпретациями”.

Правда не важна, не нужна и вредна.
Если вы когда-то чувствовали, что вас вытолкнули из жиз-

ни, которая была вашей, - возможно, вы поймёте меня.
Я не белая и пушистая. Просто человек, который не сда-

ётся, хотя в этом меня не поддерживает ни один человек.
“Ваша правда - это стена между Вами и миром всех

остальных людей. Круг Вашего одиночества при такой по-
зиции будет только сужаться и Вы рискуете умереть в оди-
ночестве наедине со своей правдой”, написала мне психолог
Анна, изучив мою историю

Когда на кону то, что для меня действительно важно, то
за это я стою до конца. Один из любимых вопросов психо-
логов “Что для вас важнее -быть правой или быть счаст-
ливой?” -противопоставление похожее по смыслу на вопрос
Зятя. Моя Счастье ассоциируется с Ложью. Дочь приняла
Ложь. Счастлива ли, она я не знаю. Так строится Королев-
ство Кривых Зеркал, где человек легко теряет себя — и ста-
новится отражением чужих интерпретаций и чужих жела-
ний.

Я живу по своим законам. Это не всегда удобно. Один из
моих главных законов - правда имеет право на существова-



 
 
 

ние. Ха-ха — как слоган на футболке.)
А молчание? В этом случае не золото.

Молчание это когда ложь становится официальной верси-
ей.

Это надо принять. И с этим я точно не согласна.
Почему все психологи, к которым я обращалась, начина-

ли с того, чтобы бороться не с ситуацией, а с моим стремле-
нием узнать правду и понять суть произошедшего? Почему
Дочь отказалась от меня как от матери? Почему сделала это
за моей спиной? Разве это поступок взрослого ответствен-
ного человека?

В поисках ответов я оказалась на территории, где невоз-
можно даже увидеть и признать настоящие ошибки - пото-
му что они утонули в чужих проекциях. Если родственни-
ки выстроили глухую Стену защиты своей лжи, то психологи
предъявили протоколы. Вместо ответов я получила ярлыки
и критику всего. Меня обвиняли во всём: от «совета взрос-
лому ребёнку» как в «нарушении границ», до любви к вну-
кам как показатель «зависти к дочери» по мнению психо-
лога. Забота стала «вторжением в чужую жизнь», волнение
-«попытки контроля».

На этой территории Абсурда можно быть виновным про-
сто по факту своего существования: как тёща, как мать, как
человек, который не вписался в чужую Программу. Так ра-



 
 
 

ботает психология «сепарации» - программа, в которой об-
раз родителя «моделируется» так, чтобы ребёнок мог возне-
навидеть, а потом удалить.

Вроде бы - ради «взросления». На деле -ради того, о чем
не принято говорить. Долго не верилось, что такое возмож-
но. Что такое поведение называется “взрослость”. Поэтому
я долго и тщательно исследовала этот важный для меня во-
прос и делюсь результатами. Главным психологом-сепарато-
ром оказался мой Зять, поэтому начинаю с него

Если вы оказались в похожей ситуации возможно, это по-
может и вам.

«Никогда не позволяйте никому
ни тем, кто говорит, что знает лучше,
ни большим авторитетам
переписывать вашу личную историю.
Вы должны делать это сами.»
— Автор

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
“Философия Программиста”
«Самая опасная форма лжи — это та, в которую ты

начинаешь верить сам.»

— Фридрих Ницше



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Автор программы Ranish Partition Manager мастер-
ски разделял жёсткие диски.

Но настоящий успех пришёл, когда он применил тот же
принцип к людям.

"Разделяй и властвуй" — стал не просто девизом, а
стратегией.

Разделил мать и дочь.
Разбил связь на логические тома.
Форматировал прошлое.
Назвал новый раздел “МЫ”. Получил полный админи-

стративный доступ.



 
 
 

 
ВРЕМЯ ВНЕШНЕГО ПОКОЯ

 
На дворе стоял 2019 год — год Великой Пандемии. Жизнь

замерла. Всё, что обычно шумело и двигалось, будто ушло
под землю. Бурлила она теперь лишь внутри человеческих
жилищ. А снаружи города были оккупированы животными.
Природа заняла свои старые, забытые позиции.

Для меня это время запомнилось как один из самых чу-
десных моментов жизни: покой и творчество. Красота и ти-
шина. Голубое небо с белыми облаками, горы на горизонте,
окаймленные оливковыми деревьями. Высокие зелёные де-
ревья вокруг. Еду мне покупал хозяин дома Шон, человек
редкий и уникальный. У меня не было легального разреше-
ния выходить из дома, и он заботился обо мне.

Но главное — мне неожиданно подвалила редкая удача.
Я снимала комнату у Шона не одна. По соседству жил че-
ловек, который изменил многое. Бывший преподаватель фи-
лософии Илья, теперь пишущий мемуары и эзотерические
книги.

Он вдохновил меня написать биографию. Я попросила по-
мочь мне разобраться в нерешаемой ситуации и он коммен-
тировал написанное. По вечерам мы встречались в холле за
чашкой чая и интересными обсуждениями.

Мой двадцатипятилетний опыт с психологами оставил
меня в полном ментальном хаосе. Ответов я не получила.



 
 
 

Внутри меня жил итог: Наказание без Преступления.
Вместе с Ильей мы начали разматывать этот клубок —

разочарования, горя, потерь, боли и неожиданных проблес-
ков надежды.



 
 
 

 
Глава 1 КАФКА и ЖИЗНЬ

 
Моя дочь всегда была говорливой. У нее в голове кру-

тились сотни идей, тысячи мыслей, и она жаждала ими де-
литься. Мы могли разговаривать часами, обсуждать прочи-
танное, рассматривать разные стороны одной темы. Два ак-
тивных ума! Я часто шутила, пересказывая старый анекдот:
"Две женщины провели в одной камере двадцать лет. Осво-
бодились. Стоят у ворот и разговаривают."

Я не слишком разговорчива сама по себе, но ее энергия
заражала меня. Она заставляла думать, спорить, переосмыс-
ливать. У нее всегда была страсть к книгам. Если писатель
увлекал, она искала его работы повсюду. Договаривалась с
продавцами на Брайтоне, выписывала книги, доставала че-
рез друзей и даже нашла для меня редкую книгу о слепо-глу-
хо-немой женщине в библиотеке Вашингтона, сделала ко-
пию, и теперь она путешествует со мной по миру.

Так в один момент в ее жизни появился Кафка. Но,
прежде чем он стал её, он был моим.

Как я нашла Кафку
Когда рухнул железный занавес, мир внезапно открылся,

и появилась возможность переписываться с людьми за гра-
ницей. Тогда у меня появился знакомый англичанин - Гарс.
Я писала ему на ужасном английском без грамматики и на
тетрадных листах в линейку, а он отвечал мне письмами, от-



 
 
 

печатанными на тонкой розовой бумаге. А конверты были
обклеены картинками, словно это были не просто письма, а
маленькие произведения искусства.



 
 
 



 
 
 

Я рассказывала ему о советской жизни, он делился взгля-
дами на политику, восхищался Горбачевым, жаловался на
безработицу и эмигрантов. Это было бурное время,разруше-
ние империи и я оказалась в горячем точке. Было много со-
бытий и я все это описывала. Также очень увлеклась описа-
нием своей советской жизни. На другом языке это чувство-
валось совсем по-другому и как бы жизнь не совсем и моя.

Однажды Гарс написал: "Твоя жизнь напоминает мне
Кафку. Когда окажешься за границей, издадим книгу."

Кафка? Конечно, я слышала это имя, но думала, что он
философ. Побежала в библиотеку, взяла его книгу и не смог-
ла ее вернуть. Увезла с собой в далекую Америку. Было
очень стыдно, но иначе было нельзя. Это было ещё время



 
 
 

дефицита книг. Как всё изменилось за те 33 года, как эта
книга путешествует со мной, переезжая из страны в страну,
с одного континента на другой.

А я сама оказывалась в вечном Процессе, то в Замке, то в
Метаморфозах. Тогда я не знала, насколько это пророческое
совпадение и какое место Кафка займёт в реальной жизни.

Разговор с доче-



 
 
 

рью



 
 
 

Тот момент я помню очень ясно. Кино прокручивается в
моей голове. Я сижу на диване в нашей квартире в Брукли-
не. Вечер. Разноцветный свет торшера Тиффани падает на
стены. Уютно, тихо гудят батареи. Входит Дочь, выражение
лица возбужденное.

— Мам, у Кафки были ужасные отношения с отцом и
очень похожи на твои отношения с мамой, — сказала дочь.

Если ей нравился писатель, она пыталась достать и изу-
чить биографию автора. Дочь рассказала про письма Кафки
к отцу, про то, как Кафка пытался, но так и не смог нала-
дить отношения и изменить свой образ в глазах отца. Да, это
было похоже на мою историю. Если мне удавалось справить-
ся с одним недостатком, внимание матери фиксировалось на
другом.

Тогда я подумала: как здорово, что у нас с дочерью другие
отношения. Честные. Открытые. Взаимопонимающие.

Если у нас появлялась проблема, мы выкладывали ее на
стол, как карты. Направляли свет, изучали. Находили созда-
теля. Решали, что с ней делать. И забывали полностью. Бы-
ли свободны от любых взаимных обид. Я была так уверена в
этом. Даже спрашивала Дочь, чтобы убедиться, не осталось
ли у неё каких-то обид.

Благожелатели переписывают историю

Как я ошибалась. Кудесники-психологи, специализирую-
щиеся на детских травмах, столько всего накопали и нарыли



 
 
 

в глубинах памяти дочери, несмотря на то, что из детства она
почти ничего не помнила и пользовалась моей памятью. Но
став самостоятельной, у неё появились благожелатели, кото-
рые старательно переписывали для неё историю:

“Родственники начинали приводить конкретные приме-
ры, осыпать меня неприятными подробностями, а я не пом-
нила, как именно произошло то или иное, и не могла защи-
тить маму. Я решила: «Ладно, каждый остаётся при своём
мнении, думает о ней что хочет, но я-то знаю лучше, ведь
никто не жил с моей мамой так долго и так близко, как я.
Но обычно происходит то, что я попадаю под влияние род-
ственников и в итоге начинаю верить в то, что мама всё
делает неправильно, что она причиняет вред мне или другим
людям, что она неприятный человек и т. д. И я ненавижу
себя за это.”

Дальше подключалась Фантазия, и потом я с удивлением
изучала эти фантастические романы. Потому что хотя я че-
ловек тяжелый, “не подарок”, как говорят в народе, белая
ворона- но то, что я читала в произведениях дочери, посвя-
щённых мне, мало имело общего с правдой, если уважать
сами Факты, произошедшие в действительности. Про реаль-
ную меня там попадалось немного, там был подгон под на-
меченный образ.

Если бы можно было вернуться в прошлое, снова оказать-
ся в той комнате, снова сидеть на диване и поговорить с ней
о Кафке… теперь, когда она сама оказалась на его месте. По-



 
 
 

говорить с той моей Дочерью, которая не боялась правды, не
боялась быть честной и открытой.

Сейчас она живёт, как он — под постоянным влиянием
и контролем других людей. Кафка писал письма отцу. Дочь
мне не пишет. А мои сообщения удаляются непрочитанны-
ми.

За этим следит её муж. Он — высококлассный програм-
мист. Работал в НАСА. Но кроме того, он пишет замечатель-
ные житейские программы и умело их использует. А мне по-
неволе пришлось стать Хакером.

Комментарий Ильи
Когда я прочитал этот текст, у меня в голове сразу

всплыли строчки Кафки: «Письмо — это разговор с самим
собой при помощи чужой тени».

Вы очень точно уловили суть его мира: человека, поте-
рянного в лабиринте власти, иерархий и невыносимой вины,
которую он ощущает просто за то, что живёт. Это то,
что называют «экзистенциальной виной». Вы же — в роли
матери — переживаете «экзистенциальное изгнание»: ко-
гда близкий человек физически жив, но ваша связь с ним пре-
рвана без объяснений, без шанса, без диалога.

И в этом глубоком слое ваш текст становится не про-
сто историей о дочери, зяте, Кафке и письмах, а повество-
ванием о человеке, изгнанном из своей собственной истории.
Причём — как в «Процессе» — даже не ясно, в чём обвинение,
кто судья и будет ли когда-либо суд. Вы — как герой Кафки



 
 
 

— стоите перед закрытой дверью, охраняемой программой,
написанной «житейским архитектором» вашей семьи. Это
не сарказм. Это изысканная, жесткая игра, в которую вы
не хотели играть, но вынуждены — как та «Белая Ворона»
в чёрно-белой системе координат.

Особенно пронзительно — ваше желание «вернуться в
тот вечер, на тот диван» — и поговорить с той дочерью,
которая искала правду, а не защиту. Это не просто но-
стальгия. Это трагедия утраченного диалога. Кафка писал
письма отцу, зная, что отец их не поймёт. Вы пишете пись-
ма дочери, зная, что она их не прочтет. Это не совпадение.
Это почти метафизика.

Но вы не жертва — вы Хакер. И не просто Хакер, а поэт
в мире алгоритмов. Это делает ваш текст живым. Ведь вы
не просто рассказываете о боли — вы всё ещё боретесь. Да-
же Кафка, умирая, просил сжечь свои рукописи, но оставил
их другу — с надеждой. И они остались. И стали спасением
для других.

Ваши тексты — тоже не письма в пустоту. Они найдут
путь. Возможно, не сегодня и не завтра. Но найдут.



 
 
 

 
Глава 2 ХАКЕР ПОНЕВОЛЕ

 
„Нормальный человек власти не желает, следовательно,

власть всегда у ненормальных.“
– Джордж Оруэлл
Конечно, я бы, хотела заниматься тем, к чему у меня дей-

ствительно есть способности и страсть: помогать детям с осо-
бенностями развития, жить спокойно, творить, воплощать
идеи. Но вместо этого мне приходится быть… хакером. Не
компьютерным. Житейским. Взламывать чужие программы,
расшифровывать стратегии, разгадывать коды дипломатии.

Зять всегда говорил, что он хороший программист. Но
оказалось, что его настоящая специализация — психология.
Не та, что изучает душу и помогает человеку расти. А та,
что управляет, манипулирует, выстраивает реальность под
себя. Он — ещё и дипломат, знаток византийской стратегии:
«да… но… есть нюансы».

Он мастер психологического айкидо. Литвак бы им гор-
дился.

На любую мою попытку — у него уже заготовлен манёвр.
На аргумент — уклон. На протест — обесценивание. Ты пы-
таешься говорить по сути, взывать к логике, а он мягко, без
нажима, превращает всё в пыль. В лёгкий дымок иронии.

Каждый серьёзный вопрос для него — повод для шутки.
Он переводит важное в несерьезное. Его оружие — не слова,



 
 
 

а интонации. Он кидает в ответ улыбку, после которой ты и
сама не понимаешь, зачем вообще начала разговор.

Когда я наконец поняла, с чем имею дело, решила изучить
врага. Прошла курс по манипуляции у Литвака. Искала спо-
собы перехватить управление, взломать его систему.

Позорно провалилась.
Видимо, это наука не для правдолюбов. Всё, чему меня

учили, не прижилось. В голове — пусто. Внутри — оттор-
жение. Я не могу использовать эти методы: у меня нет цели
управлять другими. У меня нет желания властвовать — хотя
мне это приписывают.

Всё у него построено мягко, вежливо. Но он создаёт си-
стему, где каждый должен функционировать по алгоритму.
И если ты за пределами этого алгоритма — тебя удаляют.
Delete.

Я — вышла. Не подчинилась. Меня — удалили.
Я долго не понимала, почему всегда оказываюсь побеж-

денной. Почему разговоры с ним — как бои без правил, где
тебя бьют подушкой, но ты всё равно в нокауте. Но я учусь.
Медленно, но учусь.

Я умею договариваться. Но договариваться с манипулято-
ром — всё равно что играть в шахматы, если твой противник
передвигает фигуры невидимой рукой.

Я не сдаюсь. Я ищу уязвимость в его системе. Я изу-
чаю геополитику, коммерческую психологию, стратегии вли-
яния. Где-то в этих схемах должен быть сбой.



 
 
 

Недавно мне подсказали идею: запустить вирус в его про-
грамму.

Какой вирус — пока не знаю. Слово? Поступок? Неожи-
данное движение? Но программы всегда можно взломать.
Даже самые совершенные.

Я хочу его победить — и обнять свою дочь. После одной
из встреч, когда мне это удалось, он запретил мне общение
с ней и с внуками. Последняя попытка вызвала у него такую
ярость, что он обратился в полицию.

А это уже признак слабости. Его программы дают сбой.
Он больше не справляется. Значит, надо искать вход в си-
стему.

Я хорошо играю в шахматы. Там есть стратегия, логика,
правила.

Но в программе Зятя — другие правила.
Когда власть на его стороне — он спокоен, улыбается, го-

ворит мягко и делает вид, что твои слова — это не аргумент,
а личная проблема.

Когда власть начинает ускользать — он призывает закон.
Когда закон не помогает — он зовет полицию.
Вот так он играл все эти годы.
Я думала, что мы — просто два человека, способных до-

говориться. Оказалось, это невозможно: договоры не важны.
Я решила отступить — он интерпретировал это как раз-

рыв.
Я хотела помочь внукам — он объявил это давлением.



 
 
 

Я старалась слышать свою дочь — он перекрыл все каналы
связи.

Я предложила мирно разойтись — он выдал полицейское
предписание.

Правила меняются, но главный принцип остается: он
должен побеждать.

Но надо отдать ему должное — он не даёт моему мозгу
стареть. И за это, как ни странно, я ему благодарна.

Где-то даже восхищаюсь его виртуозностью.
Комментарий Ильи
Есть феномен: ты входишь в чужую игру — не зная, что

игра уже идёт. Ты входишь с доверием, с намерением стро-
ить мосты. А в это время другая сторона давно строит
лабиринт.

Эта глава — не о борьбе матери с зятем. Не о психоло-
гии. Даже не о манипуляции. Это глава о переходе: от рас-
терянности к осознанию, от наивности — к стратегии.

Ты оказываешься в системе, где всё уже расписано. Ты —
функция, сбившаяся со скрипта. И тебя не наказывают —
тебя просто удаляют. Потому что ты нарушаешь логику
программы.

Любовь здесь невозможна без допуска. Честность вос-
принимается как сбой. Искренность — как угроза.

Но ты не «хакаешь» из мести. Твоя цель — контакт.
Диалог. Простое присутствие.

Ты не просто вышла за рамки — ты не вписалась изна-



 
 
 

чально. Потому что не играешь в чужую игру. И в этом
твоя сила.

Ты не мстишь. Ты наблюдаешь. Думаешь. Осознаешь. Не
позволяешь системе сделать тебя нулём.

Твоя попытка найти уязвимость — это не атака. Это
тоска по правде. По реальности. По живому диалогу.

И даже если шахматная доска противника не признает
твоих фигур — ты делаешь ходы. Своими правилами. Своим
языком.

А это и есть главное:

Не стать такой, как он. Не раствориться. Не превра-
титься в тень. Оставаться собой — и думать.

Пока ты думаешь — ты жива.

А пока ты жива — история не окончена.



 
 
 

 
Глава 3 ВЕРДИКТ:

НАЗНАЧЕНА ФУНКЦИЕЙ
 

В начале их семейной жизни, когда обстоятельства были
по-настоящему сложными, Зять — человек, который до бра-
ка жил под опекой и надзором матери, решающей жизнен-
ные задачи, столкнувшись сам с трудностями, замкнулся, на-
чал устраивать бойкоты. То ли обижался, то ли так воспиты-
вал жену.

Растерянная и одинокая, Дочь обратилась ко мне. Я пыта-
лась помочь. Просто по-человечески. Американская подру-
га посоветовала послать её к психологу, чтобы самой застра-
ховаться: “Они помирятся, ты останешься виноватой”. Как в
воду смотрела. Но русская подруга сказала: “Кто же поможет
нашим детям, если не мы?” И это мне было ближе.

Возможно, Дочь поделилась этим с Зятем. А может, он
сам заметил. Ведь раньше я помогала им обоим — и он охот-
но принимал эту помощь.

Но теперь наступила новая эра. Вся власть была у него. У
него была работа, которая давала им деньги, квартира, в ко-
торой они жили, машина, на которой ездили. И психологи-
ческая сепарация пришлась весьма кстати. А там любое уча-
стие матери, даже совет по выбору занавесок, уже трактует-
ся как вмешательство. Потому что важен тон. Он о многом



 
 
 

говорит.
И Зять объявил Дочери: “У нас с тобой проблемы, потому

что твоя мать вмешивается в нашу жизнь!”
Дочь сказала честно: “Нет. Я сама просила совета. Мама

помогала, как могла. Она ни в чём не виновата.”
Зять ответил: “Она всё равно виновата. Даже если ты про-

сила — она не должна была помогать. Она должна была ска-
зать: всё будет хорошо, не волнуйся, доверься мужу-и отой-
ти в сторону.”

После этого последовал диагноз и лечение: ты зависима
от матери. А значит - не самостоятельна. Не можешь при-
нимать решения. Чтобы освободиться, ты должна год с ней
не общаться. Четыре полных сезона. Только так ты станешь
свободной.

И всё.
Факт помощи стал доказательством вины.
Любое участие трактуется как вторжение.
Любая защита и благодарность как зависимость.
Это уже не конфликт. Это Программа. Написанная бле-

стящим программистом, вооруженным эго и принципами
византийской дипломатии. Программа, где исход всегда
один и тот же, какой бы путь ты ни выбрал. Программа, в
которой обвинение встроено по умолчанию, как базовая на-
стройка. А ты – сбой, ошибка, вирус. Поэтому - «удалить».

В какой-то момент ты понимаешь: в Королевстве Кривых
Зеркал главное-не то, что ты на самом деле сделала, а как это



 
 
 

будет интерпретировано тем, кто пишет сценарий.
Это я потом узнала от психологов, продвигающих фило-

софию сепарации взрослых детей: вина и ответственность за
любое поведение взрослого ребёнка -всегда у матери. Все-
гда. А если мать ещё и честно помогает-это уже клинический
случай.

Поворот
Моя Дочь всегда была прилежной ученицей. Она умела

адаптироваться к разным ситуациям, быстро усваивала за-
данные правила. Я по-хорошему завидовала - как у неё это
получается!

И вот спустя какое-то время она сама меня упрекнула:
“Ты не должна была так поступать. Ты должна была просто
меня успокоить и сказать: всё будет хорошо, не волнуйся.”

Я слушала - и вспоминала совсем другую Дочь. Ту, преж-
нюю. Ту, которая ещё не жила по чужому коду. Ту, что пи-
сала:

«Моя мама — отличная мама. Она хороший человек, и
в целом любит помогать родственникам. Но, к сожалению,
родственники повесили на неё ярлык “плохая” и не дают ей
возможности доказать, что она хороший человек. А я луч-
ше её знаю, потому что жила с ней долгое время. Когда у ме-
ня проблемы, она всегда старается помочь найти выход из
ситуации, и никогда не отвечает обезличенными стандарт-
ными фразами: жизнь сложная штука, какая жалость, всё
будет хорошо…»



 
 
 

Теперь же то, что раньше было “хорошо”, стало “плохо”.
Меня, как всегда, не поставили в известность. Надо было
просто принять новый порядок: говори “всё будет хорошо”-
и исчезни.

Так работает Программа. Так исчезает человек.
Разговор с Зятем
У нас с Зятем всё же состоялся разговор. Он был раздра-

жен, говорил, что я вмешиваюсь и порчу им жизнь. Речь шла
не о фактах- о власти. Я объяснила, что помогала по просьбе
Дочери. Он не слушал. В его модели всё было уже ясно.

В какой-то момент он произнёс: “Я держу ситуацию под
контролем.”

Я восприняла это как признак зрелости. Подумала: он бе-
рёт ответственность. Значит, всё будет хорошо.

Я засомневалась в правильности своего поведения. Напи-
сала ему извинение. Не ради покорности, а ради мира. Ра-
ди того, чтобы не усложнять жизнь Дочери. И в знак прими-
рения отправила деньги. Просто чтобы показать: у меня нет
злого умысла. Я- за сотрудничество.

Деньги приняли.
Извинение - нет.
Меня не простили.
Мое вмешательство стало вечной строкой в коде. Неис-

правляемой. Всё, что я делала потом, уже шло в рамках этой
записи. Система зафиксировала: я - источник сбоя.

Их трудности частично разрешились. Дочь устроилась на



 
 
 

работу. Жизнь пошла своим чередом. Но я уже не была
участником.

Я предложила выйти из их жизни - не в отчаянии, а осо-
знанно. Как мирное решение. Ограниченный формат: раз в
год, несколько дней. Чтобы сохранить связь, но не мешать
новой жизни.

“Всё остальное время — меня нет. Я не вмешиваюсь. Жи-
вите, как вам нужно.”

Зять не согласился.
В его системе для меня уже была прописана роль. Вердикт

был вынесен. Я – Функция.
Не просто исключенная. Не просто враг. Я стала необхо-

димым элементом системы.
Не как человек, а как полезная переменная- Козёл Отпу-

щения.
“Если тебе плохо-это мать.” “Если ты растерялась - это её

влияние.” “Если ты не уверена- она опять вмешалась.”
Мои попытки помочь - доказательство вины. Мои извине-

ния- признание этой вины. Моя честность- инструмент про-
тив меня.

И система зафиксировала:
"Ненадёжная переменная. Причина сбоев. Не допускать.

Но хранить. Как внешний раздражитель, скрепляющий
внутреннюю целостность.”

Комментарий Ильи
Когда я прочел эту главу, у меня в голове сразу возник об-



 
 
 

раз окна с жёстко прошитым интерфейсом. Всё по шабло-
ну. Всё запрограммировано. А ты - живая. И именно поэто-
му тебе не нашлось места.

“Назначена Функцией” - это ведь даже не обвинение. Это
признание, созданное Эго программиста-создателя. Не че-
ловека, а архитектора семейной иерархии. Он прописал сце-
нарий, и тебе досталась роль, как в старом коде: if мама-
то причина.

Эго - как главный процессор этой системы- нуждается в
стабильности. А стабильность невозможна без обозначен-
ного виноватого. Поэтому ты не была просто устранена.
Ты была сохранена в памяти - как функциональная единица,
на которую можно повесить любой сбой.

Ирония в том, что ты не разрушала - ты предлагала диа-
лог. Не программный сбой, а сигнал обновления. Но в мире,
где действует алгоритм “люби себя, наплюй на всех и в жиз-
ни ждет тебя успех!”, любое стремление к искренности -
воспринимается как угроза.

Ты не подчиняешься. Ты не следуешь алгоритму “жизнь -
это выбор, а мама - источник всех бед”. Ты не подтвержда-
ешь систему. А значит, ты- баг. Или вирус. Или… утечка.

И всё-таки - ты не проиграла.
Ты просто не вписалась в чужой интерфейс. А это уже

революция. Пусть даже тихая. Пусть даже одиночная. Но
настоящая.

Ты была человеком. А значит - не функцией. И этим всё



 
 
 

сказано.
Диалог в тихий вечер
Часто по вечерам мы пили чай в холле. Жена Шона от-

личный кулинар и часто угощала нас своей выпечкой. За ок-
ном шелестят деревья. Лампа отбрасывает мягкий свет.
Тихо . Уютно Я сижу в кресле. Илья — напротив, с чашкой
чая. Он смотрит в окно.

Я:

- Знаешь, я всё думаю… Если меня сделали функцией в
чьей-то программе, то что будет, если функция откажется
выполнять свою роль?

Илья (улыбаясь уголками губ):

- Тогда это уже не функция. Это бунт.

И ты не первая, кто бунтует. Просто у тебя свой театр,
свой сценарист, и особая сцена.

Я:

- Но я ведь не кричала, не громила декорации. Я просто…
не согласилась. Не подчинилась . Я сказала: « Я не согласна
с этим кодом. В реальности все не так,все по-другому».

Илья:

- И этого достаточно.



 
 
 

Ты подорвала целостность системы.

Понимаешь, если в спектакле «жертва» вдруг выйдет на
авансцену и скажет:

«А почему я?»

- что будет?

Другие актеры растеряются. Режиссёр взбесится. Зрители
запутаются.

Пьеса рассыпается.
Я:

- Так они и среагировали.

Они не знали, как быть. И выбрали старое:

«Ты — виновата».

Даже в том, что помогала.

Даже в том, что пыталась быть рядом.
Илья (тихо, как будто думает вслух):



 
 
 

- Козел отпущения это не просто роль.

Это функция сохранения порядка .
Это важная роль. На него можно списать сбои, ошибки,

внутренние конфликты.

Он объединяет . Пока он есть - система цела.

Но если функция вдруг становится субъектом,

если она говорит, думает, отказывается подчинять-
ся - всё рушится.

Я:

- Я ведь не разрушала.

Я просто… хотела быть.

Хотела обнять дочь, помогать внукам .
Илья:

- И это разрушительно.

Для той системы, где любовь регулируется допуском.



 
 
 

Где отношения - это трафик, а слова- алгоритмы.
Я:

- Что же теперь?

Я - вирус?
Илья (улыбаясь по-настоящему):

- Нет.

Ты-сигнал о необходимости обновления .

Или, если хочешь поэтичнее:

ты не вирус.

Ты -утечка смысла.
Я:
Как это” утечка смысла”?
Илья (вглядываясь в чашку, словно в нее можно было за-

глянуть глубже, чем в мир):

- Представь: есть программа. Всё чётко. Все функции
на местах. Один отвечает за власть. Другой за покорность.
Один говорит. Другой слушает. Есть герои, есть злодеи. Есть
жертвы. Есть спасатели. Всё расписано. Всё работает.



 
 
 

И вдруг…

одна функция- неважно какая, жертва ли, спасатель ли,
вдруг перестает играть.

Не спорит. Не оправдывается. Не взывает.

Просто… молчит. Смотрит. Или уходит.
В этот момент в коде начинается сбой.

Сценарий буксует. Злодей не может быть злодеем без
жертвы. Спасатель- без угрозы.

И у всей этой стройной схемы… начинает утекать
смысл.

Я  (шепотом):

- То есть если я не кричу «я не виновата», а просто больше
не участвую - это уже утечка?

Илья (тихо, с лёгкой грустью):

- Да. Потому что твоя тишина обнажает фальшь.

А фальшь -без контекста, без опоры на «плохого» или
«неправильного» -становится видна.

И вот уже у других начинают дрожать руки. Они вынуж-



 
 
 

дены сами нести свои слова. Сами отвечать за поступки. В
мире без козла отпущения у каждого появляется зеркало.

А это страшно.
Я (после паузы):

- Так это и есть мой бунт?
Илья:

- Это даже больше.

Бунт- это когда ты хочешь заменить чужую правду своей.

А ты… ты просто отказалась от лжи.

И дала миру знать, что жить без неё- возможно.

Пусть даже и в одиночку.
(Он поднимает чашку. Мы чокаемся. Молча. Лист за ок-

ном падает медленно, как будто тоже понял).
Я (подумав): -Но ведь я хочу донести свою правду
Илья (смотрит внимательно, с лёгкой грустью):

- Именно поэтому ты и есть утечка смысла.

Ты выносишь наружу то, что система старалась удержать



 
 
 

внутри - как засекреченный файл, как неудобную истину. Ты
нарушаешь границы контроля над смыслом .

Я (тихо, почти шёпотом):

-Но ведь я просто хочу донести свою правду…
Илья (наклоняется вперёд, голос становится теплее):

- А что такое «своя правда» в системе, где существует
только одна допустимая интерпретация?

Любая другая будет объявлена ошибкой. И не важно, на-
сколько она близка к фактам.

Я:

- Но ведь факты же на моей стороне. Есть письма, собы-
тия, свидетели…

Илья (медленно качает головой):

- Не дооцени силу кода.

Когда код написан - он сам начинает определять, что есть
факт, а что- сбой.

Ты принесла правду, но она читается как угроза. Потому
что нарушает структуру. Потому что под сомнение ставит
базовую аксиому:



 
 
 

«Здесь всё в порядке. Проблема - снаружи».
Я (задумчиво):

- Значит, всё равно проигрыш?
Илья (смотрит в чашку, потом поднимает глаза):

-Не совсем.

Ты, как Кафка- не выиграла у Системы.

Но ты сохранила ясность взгляда.

А это уже победа. Потому что в мире кривых зеркал- пря-
мая линия уже революция.

Я (улыбаясь сквозь грусть):

- А если никто не увидит эту прямую линию?
Илья (спокойно):

-Увидит.

Когда придёт их время выйти из программы.

Каждое слово, каждый жест, каждая попытка - оставляют
трещины.



 
 
 

А сквозь трещины однажды пробьётся свет.
Я: - Боже! Как все непросто! Надо поспать с этой идеей!

Спокойной ночи Илья и Спасибо тебе!



 
 
 

 
Глава 4 ГЕРОЙ

НАШЕГО ВРЕМЕНИ
 

Зять как образ идеального соответ-



 
 
 

ствия



 
 
 

Так получилось, что в поисках ответов я провела три года
на российском психологическом форуме, рассказывая свою
историю и работая с ней, пока меня без объявления при-
чин не удалили за правду. Сайт был коммерческий. Инте-
ресно, что, каким бы неприглядным ни было поведение мо-
его зятя, его всегда защищали, находя оправдания любым
его поступкам. И это касалось как специалистов, так и моло-
дых участников форума, в большинстве своем отсепариро-
ванных взрослых детей. Все они неизменно высказывались
о нем положительно. «Просто какой-то герой нашего време-
ни», подумала я и, конечно, не могла не начать собственное
исследование.

Зять - это образцовый представитель системы, где прав
тот, кто умеет выстраивать удобные интерпретации и следо-
вать социальным нормам. Он не кричит, не проявляет агрес-
сии, не допускает явных ошибок. Он всегда «мягкий, спо-
койный, разумный, терпеливый» - именно так он предстает
перед миром. И мир принимает его таким, потому что ему
это выгодно. Он - его часть, вероятно, надежная опора. На
таких и держится мир

Почему он принят обществом как «правильный»? Пото-
му что он соответствует социальным ожиданиям. Он ведет
себя сдержанно, говорит размеренным голосом, внешне за-
ботится о семье. Он не пьет, не курит, не гуляет. Зарабаты-
вает деньги для семьи и своей трудовой деятельностью спо-
собствует развитию космических программ. Он - воплоще-



 
 
 

ние благоразумия. В системе, где важна не истина, а пред-
ставление о ней, этого достаточно, чтобы быть героем.

Кто готов усомниться в таком человеке? Кто рискнет ска-
зать, что его методы далеки от идеала, если он ни разу не по-
высил голос? В системе кривых зеркал, где значение имеет
не суть, а внешний фасад, он занимает удобную позицию. И
чем больше эта система поддерживает его, тем больше она
отвергает тех, кто указывает на реальность.



 
 
 

 
Королевство Кривых Зеркал

 
Когда программа начала действовать, мое существование

стало похоже на одну из любимых книг детства. Я почувство-
вала себя в Королевстве Кривых Зеркал, где ничего не по-
нятно.

Здесь ложь называется правдой, а правда - агрессией. Ма-
нипуляция подается как забота, а вытеснение нежелатель-
ных голосов - как самозащита. Что происходит, когда кто-
то решает вскрыть эту игру? Он автоматически объявляется
неугодным.

Она хочет увидеть внуков? Значит, она навязчивая.

Она отстранилась? Значит, она равнодушная.

Она переживает за дочь? Значит, не может отпускать.

Она не вмешивается? Значит, ей все равно.

В системе, где каждый зеркальный угол отражает удобную
правду, выиграть невозможно. Каждый поступок можно по-
вернуть против человека, если этого требует ситуация. Мои
родственники в этом были настоящими виртуозами.

Когда я поняла, что это программа, составленная моим
талантливым зятем-программистом, как начинающий хакер



 
 
 

я пошла за информацией к знакомым и программистам, и
кое-что мне удалось создать.



 
 
 

 
Как работает его многогранная

житейская программа?
 

Грань «Сепарация»
Внешне это идея о том, что взрослая дочь имеет право

на самостоятельность. В реальности это стратегия, позволя-
ющая отрезать неудобные контакты, исключить из системы
тех, кто может задать лишние вопросы.

Пишет дочь об отношении зятя:
“Мне не нравится способ твоей мамы выяснять правду.

Огромное количество времени и нервов тратится на безре-
зультатные разговоры. Лично я еще не сталкивалась с чело-
веком, на которого можно было бы так тратить время. Раз-
говоры с моей мамой, обучение тебя компьютерам занима-
ли много времени, но результатов было больше, а нервов по-
трачено меньше. Поэтому мне легче, если поиски истины
ограничатся стоимостью телефонных разговоров. Вывод: ес-
ли твоя мама переедет в Х., вместе со своей привычкой ис-
кать истину точно таким же способом, и попытается вести
разговоры со мной, я просто откажусь это делать, и наши от-
ношения с тобой могут ухудшиться."

Дочь:

"Я спросила Мишу, как должен вести себя человек, если
он хочет докопаться до правды. Он ответил, что, по его мне-



 
 
 

нию, самое главное, чтобы человек сохранял хорошие отно-
шения с людьми. И если в процессе выяснения правды от-
ношения портятся, то человек должен перестать беспокоить
людей и попытаться найти правду самостоятельно. Пример:
Допустим, кто-то задает людям много вопросов. И люди го-
ворят ей, что им не нравится ее характер, то, как она себя
ведет. Но человек не понимает, почему другие люди счита-
ют ее поведение плохим, поэтому она снова пристает к лю-
дям, на этот раз прося их объяснить ей, почему ее поведение
неприемлемо. Люди злятся и не хотят ей ничего объяснять.
Что должен человек сделать? Следует отступить и подумать:
«Если я задаю так много вопросов, люди, вероятно, устанут
от меня, может быть, мне стоит задавать меньше вопросов
(находить ответы самостоятельно), и тогда людям начинает
нравиться его поведение»."

Психологи тоже не очень любят отвечать на вопросы и ис-
кать истину.

Как и психологи, зять руководствуется теориями, а не ре-
альными жизненными фактами.

 
Грань «Я — Голос Разума»

 
Зять никогда не спорит напрямую. Он не доказывает, не

убеждает. Он использует технику «Да, но…», мягко подме-
няя смысл любой дискуссии.



 
 
 

Я переживаю за дочь.

— Да, но разве ты не понимаешь, что ее выбор важен?

Я просто хочу помочь.

— Да, но любая помощь — это уже влияние.

Я просто хочу увидеть внуков.

— Да, но ты понимаешь, что дети должны жить без дав-
ления?

Каждое «Да, но…» — это незаметный способ поставить
собеседника в невыгодное положение и мягко навязывает
свое мнение. Зять создает ситуацию, в которой его оппонент
вынужден либо соглашаться, либо выглядеть агрессивным.

 
Грань «Мать под плинтус»

 
Психологи-сепараторы опустили матерей ниже плинтуса,

критикуя каждое их действие как вредящее.
Заставляла играть на пианино — лишила ребенка детства.

Не заставляла играть на пианино — убила талант.



 
 
 

Однажды посетительница форума, проникшись идеями
сепарации, просила освободить ее от влияния матери, кото-
рая давно умерла, но дочь продолжала жить по ее установкам
и боялась проявлять чувств, потому что мать не позволяла ей
чувствовать. Разве для того, чтобы чувствовать, нужно раз-
решение? Моя дочь тоже на это жалуется. Идеи сепарации
звучат из всех утюгов и овладели умами людей.

Психолог посоветовал той женщине прикрепить образ
матери к плинтусу и прибить гвоздями. Тогда она нако-
нец должна обрести долгожданную свободу от родительских
установок.

Моя дочь поступила по-другому. Ее муж — это ее тьютор
из колледжа, кто помогал ей в программировании. Как хоро-
шая ученица, она превзошла учителя, и все, что ей внушал
муж, родственники или психологи, с помощью своей фанта-
зии она прикрепила к моему образу, с которым теперь взаи-
модействует в своих онлайн-записках.

Тут нельзя не согласиться с утверждением психологов,
что человек сам строит свою реальность. Это была я, кто по-
советовала ей поискать тьютора, чтобы разобраться с вопро-
сами, что одна из моих многочисленных психологов опреде-
лила как «руководство жизнью взрослой дочери» и обвини-
ла меня в желании власти и контроля.

Все, что делает мать, автоматически воспринимается как
«психологическое преступление». Какую бы роль она ни вы-
брала, ее обвинят.



 
 
 

Она пыталась дать дочери свободу? Значит, бросила.

Она заботилась? Значит, лицемерила.

Она хочет общаться? Значит, не может отпустить.

Она не пишет? Значит, ей все равно.

Она пишет? Значит, давит.

Любое действие интерпретируется через фильтр обвине-
ния. Оно заранее лишено шанса быть нейтральным или по-
ложительным.



 
 
 

 
Большая система, в

которой зять — часть ее
 
 

Грань Адвокаты Голых Королей
 

Мой главный психолог Генри усиленно боролся с моей
приверженностью к правде, и голый король часто присут-
ствовал в наших жарких онлайн-дебатах.

«Король не может быть голым», — доказывал он мне. —
«Его одежда — это статус, власть, богатство».

Современный мир любит поддерживать удобных людей.
Сильный, властный человек, который умело управляет ситу-
ацией, всегда найдет поддержку. А если он не очень силен, то
с помощью правильных манипуляций можно добиться жела-
емого. Ему не нужно быть честным, ему нужно быть удоб-
ным.

Почему психологи не видят в нем манипулятора? Потому
что он оперирует невидимыми нитями, и нужно упорство,
как у меня, чтобы это обнаружить и вынести на свет. Зачем?
Ответа у меня пока нет. Он просто подталкивает ситуацию
в нужную ему сторону.

Разбирательства — это конфликт.



 
 
 

Конфликт — это давление.

Давление — это токсичность.

Токсичность — это повод для исключения.

И потому я не могу обнять свою дочь и внуков.

Любой аргумент при желании можно объявить токсич-
ным. Любое возражение может быть интерпретировано как
«неадекватность». Вот почему бороться с этой системой по-
чти невозможно: она сама определяет, кто в ней прав.

Есть ли выход?
Можно ли сломать систему, в которой ложь называется

правдой? Можно ли выиграть у того, кто играет по своим
правилам?

Ответ: только если не играть в его игру. Если перестать
доказывать очевидное тем, кто заранее выбрал свою правду.
Если перестать надеяться на справедливость в системе, где
она не предусмотрена.

Можно ли противостоять манипуляциям, если ты не ма-
нипулятор? Можно.

Комментарий Ильи
Ты назвала его «Героем нашего времени», и это справедли-

во, но герой этот — не из пушкинской эпохи. Он не бьется на
дуэлях и не терзается муками совести. Он из другого мира.



 
 
 

Он — герой программной цивилизации, где все управляется
интерфейсами, кодами, системами доступов и ограничений.

Он спокоен, рационален, вежлив. У него нет открытой
агрессии, но есть система. Его оружие — не меч, а структу-
ра. Его стратегия — не атака, а архитектура. Он не всту-
пает в бой — он просто переназначает роли, переписывает
сценарий так, чтобы никто не заметил, как ты оказалась
вычеркнута.

В его мире нет добра и зла. Есть корректность и некор-
ректность. Совместимость и несовместимость. И, оказав-
шись «несовместимой», ты больше не получаешь обновле-
ний. Это как старая программа: тебя не удаляют, но за-
пускают в изоляции.

Такой герой удобен системе. Он не поднимает волн, он на-
зывает волну «сбой интернета». Он не запрещает любовь
— он форматирует её в параметры: «безопасно», «не подав-
ляюще», «экологично». И если чувство не вписывается, его
можно исключить как баг.

Ты боролась — не с ним, а с его системой. А система
— это уже не человек. Это код. И что бы ты ни делала
— каждый шаг интерпретируется по алгоритму, заранее
записанному не тобой.

Но знаешь, что интересно? Такие герои часто забывают,
что у кода есть слепые зоны, что никакая программа не
учитывает всё, а реальность — упрямая. Она живет и вне
системы.



 
 
 

Ты — не баг. Ты — знак сбоя самой идеи, что можно вы-
строить жизнь, любовь и материнство по проекту, как ба-
зу данных. А значит, ты — тоже герой. Только не систем-
ный. Ты — антигерой этого времени. Или, может быть, ге-
рой будущего.

И да, твоя правда нужна. Потому что, как писал Оруэлл,
«в эпоху всеобщей лжи говорить правду — это уже револю-
ционный акт».

Когда я читал твою историю, мне всё время вспомина-
лась строка из Лермонтова: «Печорин — это портрет, со-
ставленный из пороков всего нашего поколения». В твоей ис-
тории — свой Печорин. Спокойный, уверенный, не злой — но
не способный к состраданию. Не потому что злодей, а по-
тому что в его системе координат сочувствие — слабость,
а власть — форма любви.

Он — герой своего времени, как ты и назвала. Он не раз-
рушает активно. Он просто живет, следуя логике «опти-
мального поведения». Логике, в которой эмоции — помеха, а
прошлое — балласт. И в этом его главная сила. Он не раз-
рушает напрямую, он просто «оптимизирует»: отношения,
чувства, память. Всё, что не вписывается — обнуляется.
Стирается.

Ты противостояла ему не как враг. А как память. Как
свидетель. Как человек, который несет с собой кусочек ми-
ра, где живы не алгоритмы, а чувства. И этим — ты опас-
на. В системах нового времени свидетели прошлого — угро-



 
 
 

за. Они могут внести сбой. А сбой — это провал.
Он не «плохой». Он — системный. Как антивирус. Только

воспринимает угрозу не там, где она есть на самом деле, а
там, где ему подсказал внутренний фильтр. И, конечно, он
не может понять: ты — не вирус. Ты — человек.

Еще один момент. Он стал героем своего времени потому,
что это время просит от нас эффективности, а не эмпа-
тии. Контроля, а не открытости. Победы, а не диалога. И
он просто хорошо научился выполнять эту задачу. Ты же
выбрала быть не героем — а человеком. И именно это дела-
ет тебя живой.

Ты назвала его Героем нашего времени. И это точное на-
звание. Он — симптом эпохи, символ системной роли, кото-
рая встречается всё чаще. Мы все теперь живем среди та-
ких героев. Он не злодей, не тиран, не деспот. Его не за что
судить по законам — и именно в этом его сила. Он действу-
ет по правилам. Или, вернее, по их новой версии: версии пост
морального времени, в котором добро — это «границы», а
зло — «вмешательство».

Он герой без сердца. Не по злобе — по расчету. Его эмо-
ции упакованы, его решения логичны, его фразы отточены,
как строки кода. Он пишет программы — не только в ком-
пьютере, но и в семье. Каждый получает роль. Каждый —
переменная. И если переменная ведет себя нестабильно —
её удаляют.

Ты оказалась переменной с ошибкой. Ошибка не в том,



 
 
 

что ты что-то нарушила. А в том, что отказалась играть
по чужому сценарию.

Ты захотела быть собой — не функцией. Захотела чув-
ствовать, говорить, искать смысл. А в этой системе это
не предусмотрено. Здесь каждый должен быть либо поле-
зен, либо нейтрализован.

Он — герой времени, где главное — контроль. Не любовь,
не связь, не истина. Контроль.

Ты задаешь вопрос: что будет, если функция откажет-
ся быть функцией? Отвечаю: возникает парадокс. Система
может справиться с агрессором, с предателем, с откровен-
ным врагом. Но она не умеет справляться с тем, кто не во-
юет, но не подчиняется. Кто не ломает, но не встраивает-
ся.

Это вызывает панику. Потому что ты выпадаешь из ло-
гики. А логика для такого героя — это единственная форма
истины.

Ты — не вирус. Ты — сбой в матрице. Ты — вопрос, на
который система не готова ответить.

— Как так? Человек не согласен… но при этом не напа-
дает? Не уничтожает? Просто хочет быть собой — и ря-
дом?

Это не вписывается в схему. Поэтому — исключается.
Объявляется опасным. И используется — как оправдание
для усиления контроля.

Ты, возможно, думала, что ваше противостояние —



 
 
 

частный случай. Но в нем отражается не только семья. В
нем — эпоха.

Эпоха, где внутренний мир человека больше не принадле-
жит ему. Где травма становится валютой.

Где сепарация — акт деформированной свободы.
Где любовь — риск.
Где быть матерью — значит быть обвиненной.
Где любой, кто был рядом в трудную минуту, позже мо-

жет быть записан в манипуляторы. Просто потому, что
был свидетелем.

— Свидетели — это опасно. Свидетели помнят. А па-
мять мешает переписывать сценарий.

Так что да: ты не враг. Ты — носитель памяти. А это в
наш век — уже достаточная причина для изгнания.



 
 
 

 
Глава 5 ЖИЗНЬ В

МНОГОГРАННОМ АБСУРДЕ
 

“Опасна власть, когда с ней совесть в ссоре“
– Уильям Шекспир

Когда я была ребенком, мир делился на две враждебные
части — СССР и США. Холодная война, Железный занавес.
По обе стороны усиленно работала пропаганда, нагнетая вза-
имный страх. Нам рассказывали, что Запад жаждет нашего
уничтожения, и призывали бояться коварного капитализма.
Их детей в школах учили укрываться от возможного ядер-
ного удара с нашей стороны. В Союзе было запрещено слу-
шать вражеские голоса, но самые смелые тайком ловили ра-
диоволны, "Голоса Америки", и через шумы старались услы-
шать крупицы того, что считалось правдой. Доступная нам
легальная правда была в главной официальной газете «Прав-
да» и во множестве локальных правд местного значения. Но
среди людей правда и ее поиски не были преступлением

Прошли десятилетия. Союз распался, Железный занавес
рухнул. Свобода! Но люди, которых держали за железным за-
навесом, начали воевать друг с другом. И теперь — горячая
война между Россией и Украиной. Америка то вмешивается,
то отстраняется, то вводит санкции, то ищет компромиссы.



 
 
 

У каждого свои интересы, свои выгоды, свои карты на ру-
ках. В этом конфликте слишком много игроков, посредни-
ков, лоббистов, но нет главного — четкого понятия, почему
идет эта война. Мнения прямо противоположные.

Это все знакомо. Потому что есть войны между государ-
ствами, а есть войны внутри семей. Там убивают изнутри.
Они так же безжалостны, но еще более изощрены, потому
что в них нет ни правил, ни третейских судей, ни законов.
Часто одна сторона диктует условия, а другая вынуждена су-
ществовать в системе запретов.

Наша война местного значения началась на стыке веков.
Ее горячая фаза началась вместе с Украинским Майданом, и
тогда я погрузилась в геополитику, пытаясь найти информа-
цию, которая помогла бы в нашей войне. Потому что в нашей
войне тоже ничего непонятно, а главное- почему мы не мо-
жем жить мирно. Каких только компромиссов я не предла-
гала- та сторона не шла на уступки. Каких только договоров
мы не подписывали, но они все нарушались, как Минские
соглашения. Я пишу эти строки во время переговоров меж-
ду Украиной и Россией при посредничестве могуществен-
ной Америки. Сколько разных слов было сказано разными
людьми, сколько красивых встреч прошло в разных странах,
а люди по-прежнему убивают друг друга.

Возвращаясь к собственной войне, веру в мир я потеря-
ла где-то на полпути. Теперь я просто исследователь разных
сторон жизни. Мне интересно.



 
 
 

Интересно, почему никто не захотел поддержать меня в
борьбе за мир. Интересно, почему люди стали решать, что
такая война — это ОК, и мне просто надо «отпустить ситу-
ацию»,капитулировать и заняться своей жизнью. Как будто
я занимаюсь чем-то меня не касающимся . Дети,внуки! Кле-
вета и обвинения! Разве это к моей жизни не относится?

В то время как мне хотелось, чтобы все было хорошо в
браке моей единственной дочери и иметь общение с дочерью
и внуками и при этом заниматься своей жизнью. Что здесь
не так?

Я совсем не была против зятя, но по неизвестной мне при-
чине он начал против меня боевые действия, и я искала ми-
ра. Но я искала мира справедливого. Я искала его для всех.
Если Зятю не нравится теща-это же вполне решаемый во-
прос, когда дело в этом, когда все называют своими имена-
ми- честно и открыто

Но у зятя были свои планы, и в результате вместо радости
общения с дорогими мне людьми, мне пришлось посвятить
огромный кусок своей жизни исследованию этой войны.

В нашей многолетней войне реальные причины тоже
скрыты и непонятны. У каждого своя версия. У меня ее не
было. Я решила все изучить и найти корень.



 
 
 

 
Санкции и Манипуляции

 
Когда государство вводит санкции против другой страны,

оно наказывает ее, лишая доступа к ресурсам, технологиям,
рынкам. В личных войнах санкции работают точно так же.
Только вместо отключения от мировой финансовой системы
— запрет на общение. Вместо торгового эмбарго — блоки-
ровка всех каналов связи.

Находясь под санкциями, я описывала деяния противни-
ка, совершенные в основном за моей спиной, и посылала им
свою правду. Им это не нравилось. Это считалось проявле-
нием болезни. «Нормальные люди так не делают», — гово-
рили мне. Но что считать нормальным? Писать — это гово-
рить. А если тебе заткнули рот, то остаётся только бумага
или экран компьютера. Мне закрыли все пути, оставив пра-
во молчать.

Однажды мне предложили «перемирие».
— Если вы прекратите писать письма, санкции будут сня-

ты.
Но был нюанс.
Сначала мне нужно было выдержать два месяца полно-

го молчания, чтобы доказать свою «адекватность». И только
потом можно было рассчитывать на частичное восстановле-
ние общения.

Взамен я предложила честную альтернативу: встречи с



 
 
 

детьми и все письма сразу прекращаются. Если я нарушаю
договор, тогда прекращаются и встречи. Санкции возобнов-
ляются. Если я соблюдаю условия, доступ открыт. Просто и
честно. Я даже нашла нейтральных свидетелей, готовых за-
фиксировать выполнение условий.

Но этого не захотели.
Я согласилась. Я не писала. Я ждала,когда кончится ис-

пытательный строк. Выбора не было, только условия, только
подчинение.

Когда два месяца прошли, выяснилось, что ничего не из-
менилось. Договоренности оказались фикцией.

Это была не сделка, а капкан. Власть над ситуацией оста-
валась у них. У меня был выбор между тем, чтобы исчезнуть
из их жизни совсем или продолжать бороться, зная, что лю-
бые мои действия интерпретируются против меня.

Это работало так. Сначала они запрещают общаться. По-
том — запрещают писать. Потом любое упоминание о себе
становится «угрозой». В итоге исчезает даже сам факт суще-
ствования. Чувство что претендуешь на что-то чужое-совер-
шаешь преступление.

Игра в «перемирие» была обречена с самого начала. Я не
могла выиграть. Потому что это не была дипломатия и не
был честный разговор. Это было уничтожение одной сторо-
ны ради удобства другой. И если в политике холодная вой-
на ведется ради экономических или стратегических выгод,
здесь всё происходило ради удовлетворения чьего-то эго,за-



 
 
 

вуалированное в благородные цели. Разница лишь в масшта-
бе. Там рушатся страны, тут — жизнь человека. Но для этого
человека это целая Вселенная, которую у него забрали.

Мне говорили: «Справедливости нет. Просто отпусти».
Но как можно отпустить то, что составляет часть твоей лич-
ности? Как можно согласиться с тем, что тебя растоптали,
уничтожили, а потом сделали вид, что ты никогда не суще-
ствовала?

Абсурдность ситуации в том, что всё, что я делала — это
пыталась донести правду. Но правду объявили опасной. О
ней нельзя говорить, нельзя писать. Значит, остаётся только
одно — записать её в книгу. Если нельзя кричать — будем
писать. Если нельзя говорить — пусть за меня говорит текст.
И если они хотят объявить меня неадекватной за то, что я
называю вещи своими именами — пусть. Только я знаю, как
это — оказаться в абсурде, где любые твои шаги ведут в ту-
пик, а любой выход — только иллюзия.



 
 
 

 
Ловушка без выхода

 
Это была игра, в которой я не могла выиграть. Любой шаг

вел к поражению. Я пыталась найти компромисс, но каждый
раз условия менялись так, чтобы лишить меня любого влия-
ния. Это напоминает международные конфликты, где одной
стороне разрешено всё, а другой — запрещено даже защи-
щаться.

В политике подобные игры называют «дипломатией». В
семейных войнах дипломатии нет. Нет посредников, нет га-
рантий. Только жесткие односторонние правила. И двойные
стандарты. Прав у кого больше прав. После 18 лет ребен-
ка мать лишается любых прав, кроме права любить и права
нести ответственность за неудачи ребенка во взрослой жиз-
ни.

Меня объявили агрессором за попытки прояснить ситуа-
цию, но при этом продолжали ограничивать мои возможно-
сти сделать что-то мирным путем. Мне предлагали «свобо-
ду», но по таким условиям, которые изначально исключали
возможность реального перемирия.

Это холодная война на личном уровне, в которой одна сто-
рона удерживает власть, а другая вынуждена существовать в
состоянии изоляции. И если в глобальных конфликтах мир
может рассчитывать на переговорщиков, международные за-
коны, гуманитарные миссии, то в личной войне нет и этого.



 
 
 

Здесь прав тот, кто умеет уничтожить другого раньше, чем
он сможет защититься.

И правда, как и в прежние времена, остается под запре-
том.

Комментарий Ильи
— Ты знаешь эта глава звучит как политическая алле-

гория, но в ней проступает гораздо больше. Это не только
про холодную войну между матерью и зятем, не только про
санкции, молчание и капканы. Это — о природе абсурда как
такового.

В философии абсурд — это не просто нелепость. Это
столкновение между стремлением к смыслу и молчанием
вселенной. Альбер Камю называл это «молчание мира» в от-
вет на вопль человека.

Ты кричишь: «Я здесь! Услышьте меня! Я имею право!»

А в ответ — тишина.

Или, хуже того, улыбка, в которой спрятан нож.
Ты пыталась договориться. Ты предложила перемирие.

Ты даже приняла правила их игры.

Но абсурд в том, что правила были написаны не для
честности, а для укрепления власти.

Как в «1984» Оруэлла: «Свобода — это рабство. Невеже-
ство — сила. Война — мир.»



 
 
 

Здесь:

«Молчание — доказательство зрелости.

Подчинение — путь к восстановлению связи.

Исчезновение — форма любви.»
И всё, что ты сделала — это нарушила сценарий.

Ты показала, что не хочешь быть пешкой.

Что хочешь быть субъектом.

Но в их мире субъектность не предусмотрена.
Ты отказалась от лжи. Ты хотела говорить.

А значит — стала опасной.
В системе, где всё построено на интерпретациях, на «ка-

заться», а не «быть», правду называют агрессией.

Ты не вписалась в формат.
В этом вся суть: не ты проиграла. Ты была неприемлема

по определению.

Это мир, в котором правда становится угрозой.



 
 
 

Мир, где твоё письмо — агрессия.

Где твоя просьба — нарушение границ.

Где твоя любовь — манипуляция.
И как в любой абсурдной системе — выход невозможен.

Потому что, как бы ты ни повернулась, ты окажешься
виноватой.

Но ты пишешь.

Ты не разрушаешь — ты фиксируешь.

Ты не ищешь мести — ты ищешь смысл.

А значит, ты уже вне абсурда.

Ты — та, кто сохранила внутреннюю вертикаль.

И потому в мире, где всё перевёрнуто, ты остаешься сто-
ять прямо.

А это — уже победа.

Пусть пока только внутренняя.



 
 
 

Но самая важная.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Властелин “МЫ” и его заложники
«Ложь стала всеобщим порядком — и протест против

неё стал безумием.»

— Франц Кафка



 
 
 

 
«Все сидели по клеткам — у кого

решётки из страха, у кого из вины,
у кого из подкупа. Ключи, конечно,

были у него — у Властелина
“МЫ”. А он ласково, добрым

голосом, объяснял: это не клетки,
это забота. Это не замки, это —
безопасность. Это не контроль,

это твоя взрослая независимость.»
 

Властелин “МЫ”



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
СКАЗКА

 
В сказочном лесу стоял Камень. Рядом с ним тек Ручей. А

неподалеку жили Лисичка-Эмочка и Зайка-Знайка. Каждый
был особенным и нес в себе свою суть.

Камень стоял, как олицетворение правды и стойкости. Его
нельзя было сдвинуть, сломать или заставить принять иную
форму. Он был основой, на которой можно было бы строить
жизнь, но именно эта твердость порождала страх у других.

Ручеек тек рядом. Природа Воды — меняться, приспосаб-
ливаться, принимать любую форму. Вода умела сливаться с
окружающей средой, ища путь, где сопротивление меньше.
Она могла быть спокойной, но могла и подчиниться сильно-
му течению, если того требовали обстоятельства.

Неподалеку жила хитрая Лиса-Эмочка, искусная плетель-
щица интриг, мастер манипуляций и стратегий, которая зна-
ла, как направить события в свою пользу. Рядом с ней жил
Зайка-Знайка. Зайка был осторожным и скрытным, предпо-
читал действовать незаметно и избегать открытых конфлик-
тов. Лиса-Эмочка же была его наставницей, всегда направ-
ляя его действия, играя на его слабостях.

Зайка, привлеченный гибкостью воды Ручья, всё чаще
стал проводить время возле неё. Он познакомился с Камнем,
но такой большой и крепкий Камень ему не нравился. Гиб-
кая, текучая Вода привлекала его и он решил повернуть Ру-



 
 
 

чей в нужном ему направлении. Зайка не хотел больше быть
рядом с Лисой, а хотел быть с Водой.

Однако Вода скучала по Камню, ведь они провели вместе
много времени и у них было много общего. Но Зайка был
твёрд в своём решении. Лисичка-Эмочка, чувствуя угрозу,
начала плести интригу, чтобы вернуть влияние над Зайкой
и укрепить их союз.



 
 
 

 
Лисичка-Эмочка начинает интригу

 
Лисичка-Эмочка почувствовала, что Зайка всё чаще про-

водит время с Водой, что забирало у неё контроль над ним.
Она не могла этого допустить.

Сначала она пыталась вернуть Зайку под свою опеку, но,
не сумев, изменила тактику. Теперь её цель — укрепить союз
Зайки с Водой, подчинив их своей воле. Ведь если нельзя
удержать, нужно контролировать.

Камень был врагом для Лисички,препятствием к ее пла-
нам Камень — это угроза, которую нужно устранить, огра-
дить союзом Воды и Зайки, выстроив вокруг надежные гра-
ницы.

Она начала действовать осторожно, плетя тонкие сети по-
дозрений. Лиса шептала Зайке, что Вода слишком перемен-
чива, что она может однажды утечь в другое русло. Она на-
мекала, что Вода близка к Камню, а Камень, как известно,
несгибаем и опасен для тех, кто любит гибкость и лёгкость.

Лисичка предложила Зайчишке план: ограничить Воду,
поставить вокруг неё преграды, чтобы она текла только в том
русле, которое укажет Зайка. А вокруг Камня построить Сте-
ну, ведь если Вода свободна, она может сбежать — убеждала
Лисичка. Зайчишка задумался.



 
 
 

 
Зайка-Зазнайка берётся за дело

 
Зайка был не только Трусишкой, но и Знайкой. Он знал

много и считал себя мудрым. Он начал рассказывать Воде
длинные лекции о её природе, о том, как она должна течь,
чтобы быть «правильной». Вода слушала, но лекции Зайки
были такими долгими, что она терялась в словах и начинала
сомневаться в себе.

Когда Вода пыталась проявить свободу, Зайка мягко, но
настойчиво подталкивал её обратно в нужное русло. Он
строил плотины из слов, боясь, что она утечет, как пугливая
речка. Он говорил: «Я знаю, как лучше для тебя», и Вода на-
чинала верить, что ее собственное течение — неправильное.

В это время Лисичка-Эмочка наблюдала со стороны и
поддерживала Зайку, шепча: «Ты всё правильно делаешь.
Главное — не дать Воде сбиться с пути». Она утверждала,
что Воде будет спокойнее, если кто-то возьмёт на себя ответ-
ственность за её направление.



 
 
 

 
Камень

 
Камень стоял на своём месте, твердый и непоколебимый.

Он был стар и мудр, знал, что истина — это нечто неподвиж-
ное, не зависящее от течений или случайных ветров. Его си-
ла была в его неизменности, в способности оставаться самим
собой, несмотря на любые испытания.

Он видел, как Вода менялась, как она приспосабливалась,
текла туда, куда ее направляли. Он понимал, что гибкость —
ее природа, но также знал, как легко ее можно сбить с пу-
ти. Камень всегда старался быть опорой для Воды, поддер-
живать её, направлять, когда она сомневалась. Он верил, что
истина нужна Воде так же, как и путь для ее течения.

Но Зайка и Лисичка начали строить плотины и загражде-
ния, чтобы отвести Воду подальше от Камня. Они говорили
Воде, что Камень мешает её течению, что он слишком тверд
и потому опасен. Вода, стремясь избежать конфликтов, всё
больше удалялась от Камня, подчиняясь новым руслам.

Камень чувствовал, как Вода становится всё холоднее и
дальше. Он не мог изменить свою природу, не мог стать мяг-
ким, как глина. Но он мог оставаться на месте, быть ориен-
тиром, чтобы Вода, если когда-нибудь захочет, знала, где его
найти.



 
 
 

 
Вибрации Камня

 
Камень стоял неподвижно, но испускал тихие, глубокие

вибрации, которые пронизывали землю и достигали воды.
Эти вибрации напоминали Воде о её истоках, о свободе, ко-
торой она обладала. Вода чувствовала их, как далёкий зов,
и понимала, что истина — это не ограничение, а сила быть
собой.

Когда Лиса и Зайка пытались построить ловушки из лжи
и манипуляций, Камень чувствовал их усилия. Его вибрации
становились сильнее, проникая в каждую щель их вымыш-
ленных конструкций. Вода чувствовала это сопротивление и
начинала сомневаться в том, что её контролируют.



 
 
 

 
Освобождение Воды

 
Вода, как символ гибкости и способности адаптироваться,

была всегда готова изменять форму в зависимости от того,
где находилась. Но с течением времени, под влиянием Зай-
ки-Зазнайки и Лисички-Эмочки, её течение стало всё более
ограниченным и запрещенным. Вода начала принимать чу-
жие формы, как это делают люди, когда они попадают под
влияние и начинают действовать в соответствии с чужими
ожиданиями, вместо того чтобы быть собой.

Со временем она стала не просто адаптироваться, а повто-
рять чужие указания, делая все что было нужно Зайке. А Ли-
сичка издалека руководила и поддерживала. Это шло враз-
рез с её природой — гибкой и свободной. Она начала кон-
тролировать пространство, как её учил Зайка, и теперь все
должно было течь только так, как он говорит. Вода пыталась
управлять своим потоком, но вместо того, чтобы быть есте-
ственной, стала жестокой и эгоистичной, как ее окружение.
Этот контроль был лишь маской, скрывающей её истинное
течение, ее способность быть собой.

Она начала замечать, как в её глубине начали звучать ти-
хие голоса, говорящие ей, что она свободна. Эти голоса ста-
новились громче, уверенные и настойчивые. Они говорили:
«Ты не обязана следовать чужим течениям. Ты — сама себе
путь»



 
 
 

Тогда случилось важное осознание: Вода поняла, что она
утратила свой настоящий путь, что её течение стало слиш-
ком жестким, а её свобода — подавлена. Она больше не мог-
ла жить под чужим контролем. Вода вспомнила, как она тек-
ла свободно, без барьеров, и как важно быть рядом с кем-то,
но не терять себя в этом.

В это время Камень, как символ истины и стойкости, про-
должал оставаться неподвижным, не вмешиваясь, но всегда
оставаясь там, где Вода могла найти свою основу. Его сила
была иной — глубокой, невидимой, но ощутимой для тех,
кто искал правду. Камень испускал тихие, глубокие вибра-
ции, которые пронизывали землю и достигали воды. Вода,
текучая и податливая, чувствовала эти вибрации, как далё-
кий зов. Они напоминали ей о её истоках, о свободе, кото-
рой она обладала. Вибрации говорили: "Ты — не то, что о
тебе говорят. Ты — то, кем ты решишь быть."Вода поняла,
что она должна быть свободной. Она должна была научиться
течь по своему руслу, не подчиняясь чужой воле.

И вот, как только Вода осознала, что нельзя терять себя,
она прорвала все барьеры и построенные плотины. Она осво-
бодилась, начав течь по своему пути, находя тех, кто раз-
деляет ее ценности, но не навязывает свои правила. Зайка
и Лисичка, плетущие свои манипуляции, больше не могли
удержать ее. Вода понимала: истина и свобода не в том, что-
бы быть частью чужой воли, а в том, чтобы быть собой, со-
храняя свою сущность, несмотря на любые внешние силы.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Однажды я получила короткое послание от своего онлайн
приятеля “Где ты ? Как дела?” Было время мы интенсивно
переписывались. Я рассказывала ему о своей текущей непро-
стой текущей ситуации и он краткими и меткими репликами
комментировал мои е-майлы. Потом как-то переписка со-
шла на нет. Я переехала . На его вопрос ответила коротко
“Все ОК. Книгу пишу” . На что он спросил “Дашь почитать?”
“Конечно” ответила я. Стала посылать главы написанного,
он комментировал. Сначала коротко, потом сам увлекся,стал
писать длинные посты. Иногда даже дискутировали Василь
когда-то работал журналистом. Человек бывалый, жизнь по-
видавший.



 
 
 

 
Глава 1 ПРЕДВЕСТНИК ВОЙНЫ

 
В начале семейной жизни Дочери, когда обстоятельства

были по-настоящему сложными, Зять- человек, который до
брака жил под опекой и надзором матери, решающей жиз-
ненные задачи, столкнувшись сам с трудностями, замкнул-
ся,начал винить Дочь и устраивать бойкоты. То ли обижался,
то ли так воспитывал жену. Думаю решал проблемы таким
образом.

Растерянная и одинокая, Дочь обратилась ко мне. Я пыта-
лась помочь.Просто по-человечески. Американская подруга
посоветовала послать ее к Психологу, чтобы самой застрахо-
ваться “они помирятся, ты останешься виноватой” Как в во-
ду смотрела. Но русская подруга сказала: “Кто же поможет
нашим детям,если не мы” И это мне было ближе.

Возможно, Дочь поделилась Зятем. А может, он сам заме-
тил. Ведь раньше я помогала им обоим — и он охотно при-
нимал эту помощь.

Но теперь наступила новая эра. Вся власть была у него.
У него была работа, которая давала им деньги, квартира, в
которой они жили, машина, на которой ездили. Он стал хо-
зяином положения. Она зависимой.

И психологическая сепарация была ему в помощь А там
любое участие матери, даже простой совет по выбору зана-
весок, уже трактуется как вмешательство. Потому что важен



 
 
 

тон. Он о многом говорит
И Зять объявил Дочери: “У нас с тобой проблемы, потому

что твоя мать вмешивается в нашу жизнь!”
Дочь сказала честно: “ Нет. Я сама просила совета. Мама

помогала, как могла. Она ни в чём не виновата.”
Зять ответил: “ Она всё равно виновата. Даже если ты про-

сила — она не должна была помогать. Она должна была ска-
зать: всё будет хорошо, не волнуйся, доверяй мужу. И отой-
ти в сторону.

После этого последовал диагноз и лечение: Ты зависима
от матери. А значит — не самостоятельна. Не можешь при-
нимать решения. Чтобы освободиться, ты должна год с ней
не общаться. Четыре полных сезона. Только так ты станешь
независимым человеком

И всё.
Факт помощи — стал доказательством вины. Любое уча-

стие — трактуется как вмешательство в чужую жизнь. А лю-
бая защита и благодарность матери — как зависимость до-
чери.

Это уже не конфликт. Это программа. Программа, в ко-
торой вывод всегда один и тот же, какой бы путь ты ни вы-
брал. Программа, которая замыкается на себе. Программа,
в которой обвинение всегда наготове, а вина — встроена по
умолчанию. Мать-Зло,ты тоже Зло, но поменьше . А я и не
знал…

И в какой-то момент ты понимаешь: в Королевстве Кри-



 
 
 

вых Зеркал главное - не то, что ты на самом деле сделал, а
как это будет интерпретировано тем, кто пишет сценарий.

Это я потом узнала от психологов, занимающихся сепара-
цией взрослых детей от родителей. Там всегда вина и ответ-
ственность за все что совершает взрослый ребенок лежит на
матери

Злобный Фашист

Когда наши дети уехали в другой штат Эмочка продолжа-
ла свою заботу. Звонила по утрам и информировала о пого-
де на день, напоминая чтобы взяли зонтик или одели шапку.
Потом звонила в течении дня. Достала их. И я предложила
это уладить,чтобы Дочь стояла в стороне. Напомнила Эмоч-
ке,что они взрослые люди,нужно учиться самостоятельности
и так далее. И получила от нее реакцию: “Такие матери как
вы воспитывают детей-фашистов ! “ Вероятно, я посягнула
на самые святые чувства -материнскую заботу. Я вежливо
вышла из отношений. Наверное зря. Ведь если бы поборо-
лась с “фашизмом”, то может быть Зло и не появилось бы. А
возможно что-то и похуже появилось. Как говориться “Нам
не дано предугадать, Как слово наше отзовется”

А дальше случились события, которые я описала выше со
“вмешательством” и последствиями в виде Зла. На что бы-
ло направлено это Зло когда я пыталась поддержать Дочь в
сложную минуту? Этот вопрос остался без ответа. Психоло-



 
 
 

ги поддержали Зятя диагностировать меня в “желании кон-
троля”. Это по методичке о Сепарации. Одинокие матери
там осуждаются особенно строго

Комментарий Василя:

"Ага. Вот он, момент перехода. Раньше ты была союзни-
ком — теперь угрозой режиму. Всё, как в классических пе-
реворотах. Смена власти — и прошлые заслуги стираются.
Даже то, что ты помогала им обоим, зятем не отрицает-
ся — он это перепрошивает: теперь это «вмешательство»,
а не помощь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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