Роман Бадалашвили

Глупость - Верность - Разочерование



18+

Роман Бадалашвили

Глупость - Верность - Разочерование

«Автор»
2026

Бадалашвили Р.

Глупость - Верность - Разочерование / Р. Бадалашвили — «Автор», 2026

Сборник средних рассказов начинающих от борьбы с системой, до любви, неновисти и многогранном чёрном юморе. Вполне возможно что кто-то в этом сборнике найдёт что-то своё. Сначала: подростки которые хотят найти свободу от жизни под контролем. Потом: Любовь которая не знает границ и преград.Далее: чтото тоже будет. Пускай это станет тем, что каждый откроет для себя сам.

© Бадалашвили Р., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Повесть 1. «Клуб неудачных побегов» 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Роман Бадалашвили
Глупость - Верность - Разочерование

Повесть 1. «Клуб неудачных побегов»

Побег/17 начался в 04:12 и закончился в 04:19. Марк даже не стал считать секунды: он уже знал, что ровно через семь минут его снова развернут.Он не забыл пропуск — он его потерял. Булавка расстегнулась, карточка скользнула в щель между плитами, и пол будто её проглотил. Марк присел, поводил фонариком, но там было темно, влажно и пахло ржавчиной — как в морге, где забыли про уборку.

— Опять? — голос Петра Степаныча звучал не удивлённо, а почти с облегчением. Будто ему наконец-то дали повод не ломать голову и просто нажать кнопку.

— Не опять, — буркнул Марк. — В первый раз я забыл перчатки. Это другое.

— Пятнадцатого — документы. Восемнадцатого — перчатки. Сейчас — пропуск. Через две недели забудешь меня, и я даже не удивлюсь.

Марк не ответил. Он смотрел мимо охранника, сквозь бетонную стену, за которой начинались серые территории. Там, в сорока километрах к востоку, могла жить его сестра. А могла и не жить. И эта неопределённость была хуже любой новости — она держала его здесь, заставляла снова и снова лезть на КПП, как будто каждый провал был маленьким подтверждением, что он ещё что-то чувствует.

Пётр Степаныч вздохнул, потянулся к панели.

— Ну, давай по протоколу.

И тут дверь в будку приоткрылась, и оттуда высунулась Кира. В руке у неё была смятая пачка жвачки, а на лице — выражение человека, который только что понял, что всё идёт по плану, и это его бесит.

— Ты опять? — спросила она, глядя не на Марка, а на Петра Степаныча. — Слушай, Петрович, ну серьёзно. У тебя там камера над дверью, ты же видел, как он булавку цеплял. Ты же видел, как она расстегнулась.

— Я видел, — спокойно сказал Пётр Степаныч. — Но протокол есть протокол.Кира фыркнула.

— Протокол. Как будто это слово всё объясняет. Как будто если ты скажешь «протокол», то можно не думать, не чувствовать, не замечать, что человек просто хочет знать, жива ли его сестра.

— Кира, — тихо сказал Марк. — Не надо.

— Надо, — отрезала она. — Потому что если мы не будем злиться, то начнём плакать. А плакать в этом городе — это роскошь.

Пётр Степаныч помолчал, потом медленно убрал руку с панели.

— Ладно, — сказал он. — На этот раз без протокола. Но чтобы я вас тут больше не видел.

— Мы и не будем, — криво усмехнулась Кира. — Мы в следующий раз через вентиляцию полезем. Там камер нет.

— Там крысы есть, — буркнул Пётр Степаныч.

— Крысы хотя бы не читают протоколы, — парировала Кира.

Дверь закрылась. Марк и Кира отошли на несколько шагов, и только тогда Кира выдохнула, будто до этого держала воздух в себе, как щит.

— В следующий раз идём через вентиляцию, — повторила она. — И Антона с собой берём. Пусть хоть раз сделает что-то полезное, кроме как болтать с охранниками.— Он не болтает, — возразил Марк. — Он собирает информацию.

— Он собирает сплетни, — фыркнула Кира. — Но ладно. Пусть собирает. Может, хоть узнаем, почему каждый наш план будто кто-то читает заранее.

Они свернули в коридор, тускло освещённый жёлтыми лампами, которые мигали, как нервные тики. Где-то вдалеке лязгнул затвор — обычный звук зоны, который все научились не замечать. Но Марк заметил. Он всегда замечал лишнее.

В бараке их ждал Антон. Он сидел на нижней койке, перебирал какие-то бумажки и улыбался так, будто знал что-то, чего не знали остальные.

— Ну что, — спросил он, не поднимая глаз. — Опять не вышло?

— Опять, — сказала Кира. — Но в следующий раз будет иначе.

Антон поднял глаза.— Знаешь, что самое смешное? — спросил он. — Что мы называем это «в следующий раз». Как будто у нас есть выбор. Как будто кто-то вообще разрешает нам выбирать.

Марк сел на свою койку, посмотрел на пустую стену напротив. На ней кто-то когда-то написал мелом: «Здесь был кто-то живой». Теперь надпись почти стёрлась, осталась только тень букв.

— У нас есть выбор, — тихо сказал он. — Просто он очень маленький.Кира хмыкнула.

— Маленький, но наш. И пока он есть — мы будем пробовать. Даже если каждый раз нас будут разворачивать. Даже если весь мир будет делать вид, что мы не существуем.

Антон сложил бумажки в стопку, постучал по ним пальцем.

— Тогда слушайте, — сказал он. — Я кое-что узнал. Про КПП-3. Про расписание смен. И про одну дверь, которую открывают ровно на три минуты каждый вторник. Дверь, которая ведёт не в серую зону, а в архив. А в архиве — карта всех коридоров. И, возможно, там есть то, что нам нужно.

Марк поднял голову.— И что нам нужно?

Антон улыбнулся — на этот раз не весело, а как человек, который знает, что впереди будет больно, но всё равно идёт вперёд.

— Нам нужно понять, кто именно знает о наших планах раньше нас. И почему.

****

Вторник тянулся, как старая изолента: липкий, медленный, готовый порваться в любой момент. Марк сидел на краю койки и считал трещины в потолке — ровно семнадцать. Кира мерила шагами барак, щёлкая зажигалкой: чирк — пауза — чирк. Антон молчал, но это было хуже любого крика: он теребил угол схемы, которую так и не смог оправдать, и от этого шуршания хотелось выть.

— Если ты ещё раз её повернёшь, — не оборачиваясь, бросила Кира, — я её сожгу.

— Она всё ещё может пригодиться, — тихо сказал Антон.

— Пригодится, когда мы будем объяснять охраннику, почему у нас в кармане карта с несуществующим люком.

Марк поднял голову.

— Хватит. Мы идём. Сейчас. Пока этот охранник ещё делает вид, что нас не было.

Кира щёлкнула зажигалкой в последний раз и спрятала её.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.