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Роман Бадалашвили

Глупость - Верность - Разочерование

Повесть 1. «Клуб неудачных побегов»
      
Побег/17 начался в 04:12 и закончился в 04:19. Марк даже не стал считать секунды: он уже знал, что ровно через семь минут его снова развернут.Он не забыл пропуск — он его потерял. Булавка расстегнулась, карточка скользнула в щель между плитами, и пол будто её проглотил. Марк присел, поводил фонариком, но там было темно, влажно и пахло ржавчиной — как в морге, где забыли про уборку.
— Опять? — голос Петра Степаныча звучал не удивлённо, а почти с облегчением. Будто ему наконец-то дали повод не ломать голову и просто нажать кнопку.
— Не опять, — буркнул Марк. — В первый раз я забыл перчатки. Это другое.
— Пятнадцатого — документы. Восемнадцатого — перчатки. Сейчас — пропуск. Через две недели забудешь меня, и я даже не удивлюсь.
Марк не ответил. Он смотрел мимо охранника, сквозь бетонную стену, за которой начинались серые территории. Там, в сорока километрах к востоку, могла жить его сестра. А могла и не жить. И эта неопределённость была хуже любой новости — она держала его здесь, заставляла снова и снова лезть на КПП, как будто каждый провал был маленьким подтверждением, что он ещё что-то чувствует.
Пётр Степаныч вздохнул, потянулся к панели.
— Ну, давай по протоколу.
И тут дверь в будку приоткрылась, и оттуда высунулась Кира. В руке у неё была смятая пачка жвачки, а на лице — выражение человека, который только что понял, что всё идёт по плану, и это его бесит.
— Ты опять? — спросила она, глядя не на Марка, а на Петра Степаныча. — Слушай, Петрович, ну серьёзно. У тебя там камера над дверью, ты же видел, как он булавку цеплял. Ты же видел, как она расстегнулась.
— Я видел, — спокойно сказал Пётр Степаныч. — Но протокол есть протокол.Кира фыркнула.
— Протокол. Как будто это слово всё объясняет. Как будто если ты скажешь «протокол», то можно не думать, не чувствовать, не замечать, что человек просто хочет знать, жива ли его сестра.
— Кира, — тихо сказал Марк. — Не надо.
— Надо, — отрезала она. — Потому что если мы не будем злиться, то начнём плакать. А плакать в этом городе — это роскошь.
Пётр Степаныч помолчал, потом медленно убрал руку с панели.
— Ладно, — сказал он. — На этот раз без протокола. Но чтобы я вас тут больше не видел.
— Мы и не будем, — криво усмехнулась Кира. — Мы в следующий раз через вентиляцию полезем. Там камер нет.
— Там крысы есть, — буркнул Пётр Степаныч.
— Крысы хотя бы не читают протоколы, — парировала Кира.
Дверь закрылась. Марк и Кира отошли на несколько шагов, и только тогда Кира выдохнула, будто до этого держала воздух в себе, как щит.
— В следующий раз идём через вентиляцию, — повторила она. — И Антона с собой берём. Пусть хоть раз сделает что-то полезное, кроме как болтать с охранниками.— Он не болтает, — возразил Марк. — Он собирает информацию.
— Он собирает сплетни, — фыркнула Кира. — Но ладно. Пусть собирает. Может, хоть узнаем, почему каждый наш план будто кто-то читает заранее.
Они свернули в коридор, тускло освещённый жёлтыми лампами, которые мигали, как нервные тики. Где-то вдалеке лязгнул затвор — обычный звук зоны, который все научились не замечать. Но Марк заметил. Он всегда замечал лишнее.
В бараке их ждал Антон. Он сидел на нижней койке, перебирал какие-то бумажки и улыбался так, будто знал что-то, чего не знали остальные.
— Ну что, — спросил он, не поднимая глаз. — Опять не вышло?
— Опять, — сказала Кира. — Но в следующий раз будет иначе.
Антон поднял глаза.— Знаешь, что самое смешное? — спросил он. — Что мы называем это «в следующий раз». Как будто у нас есть выбор. Как будто кто-то вообще разрешает нам выбирать.
Марк сел на свою койку, посмотрел на пустую стену напротив. На ней кто-то когда-то написал мелом: «Здесь был кто-то живой». Теперь надпись почти стёрлась, осталась только тень букв.
— У нас есть выбор, — тихо сказал он. — Просто он очень маленький.Кира хмыкнула.
— Маленький, но наш. И пока он есть — мы будем пробовать. Даже если каждый раз нас будут разворачивать. Даже если весь мир будет делать вид, что мы не существуем.
Антон сложил бумажки в стопку, постучал по ним пальцем.
— Тогда слушайте, — сказал он. — Я кое-что узнал. Про КПП-3. Про расписание смен. И про одну дверь, которую открывают ровно на три минуты каждый вторник. Дверь, которая ведёт не в серую зону, а в архив. А в архиве — карта всех коридоров. И, возможно, там есть то, что нам нужно.
Марк поднял голову.— И что нам нужно?
Антон улыбнулся — на этот раз не весело, а как человек, который знает, что впереди будет больно, но всё равно идёт вперёд.
— Нам нужно понять, кто именно знает о наших планах раньше нас. И почему.
****
Вторник тянулся, как старая изолента: липкий, медленный, готовый порваться в любой момент. Марк сидел на краю койки и считал трещины в потолке — ровно семнадцать. Кира мерила шагами барак, щёлкая зажигалкой: чирк — пауза — чирк. Антон молчал, но это было хуже любого крика: он теребил угол схемы, которую так и не смог оправдать, и от этого шуршания хотелось выть.
— Если ты ещё раз её повернёшь, — не оборачиваясь, бросила Кира, — я её сожгу.
— Она всё ещё может пригодиться, — тихо сказал Антон.
— Пригодится, когда мы будем объяснять охраннику, почему у нас в кармане карта с несуществующим люком.
Марк поднял голову.
— Хватит. Мы идём. Сейчас. Пока этот охранник ещё делает вид, что нас не было.
Кира щёлкнула зажигалкой в последний раз и спрятала её.
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