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Аннотация
Ему исполнилось сорок. Промозглым вечером он вышел на

улицу — посмотреть на звёзды, которые так редко видно. Где-
то там, на далёких планетах, живут его друзья: кто-то улетел
по работе и не вернулся, кто-то покинул Землю навсегда. А
он остался — с работой, детьми, прибитыми полками и тихим
ощущением, что упустил свой шанс.

Но в этот вечер жена подарила ему не просто подарок —
целое путешествие туда, к звёздам, куда давно устремлялись
чужие мечты. И чем дальше он летит, тем яснее понимает
простую истину: не обязательно покидать родную планету, чтобы
дотянуться до своей звезды. Иногда она сама подкрадывается
сзади, обнимает за плечи — и цокает каблучками по лестнице.

Тихая, тёплая история о том, что всё нужное человеку даётся с
рождения, а всё остальное — лишь желания, которые мы навязали
себе сами.
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Всего один раз в жизни тебе удаётся прийти в этот свет.
Дальше ты встаёшь на длинный путь и идёшь по нему па-
раллельно судьбе, что тебе предначертана свыше. И вот тебе
стукнуло сорок лет, и ты весьма промозглым поздним вече-
ром вышел прогуляться и посмотреть на звёзды. Эх… Как
они прекрасны, особенно когда их видно — а бывает это не
так часто. Прожив столько, хочется верить, что все те, кому
удалось добраться до их сияющих отсюда и манящих туда
поверхностей, стали действительно счастливы.

Да, это всего лишь воспоминания о друзьях. Кто-то давно
покинул родную планету, кто-то улетел по работе и не вер-
нулся, а есть даже те, кто ушёл из мира навсегда. Вообще,
глядя сейчас на эти звёзды, мне кажется, что в целом так по-
строена наша жизнь в принципе. Мы видим её именно такой:
просто нам показали, какие они все, и мы всю жизнь тянем-
ся к ним своими маленькими ручками в попытке заполучить
желанное. Чтобы это ни было.

Вообще, всё, что нужно человеку, даётся от природы с
рождения. Всё остальное — это те желания, что навязали мы
себе сами. Даже общество тут ни при чём. Всегда можно от-
ветить простым, казалось бы, «нет», если нам это действи-
тельно не надо. Но вот ты видишь новую вещь, которую по-



 
 
 

казывают тебе с больших экранов, — и она тебе нужна. А
как иначе? Ты разве не достоин этой звезды? Она уже в руке.
Как быстро пропадёт твоё желание? Боюсь, что с годами оно
притупляется. Нам меньше надо, а то, что надо, уже давно
уходит модой куда-то назад.

Что-то переходит в разряд падающих звёзд, если сравни-
вать с этим. Мы жаждем того, что уже никому не надо. Ста-
рый винил, техника, которая когда-то казалась пустой тратой
денег, — а сейчас ты ищешь повод послушать старую кас-
сету. Многое из того, что было модно, падает куда-то вниз,
вспыхивая ещё более ярким свечением и захватывая взор
тех, кому уже осточертело всё. А ведь они смогли. Им уда-
лось. Вот так вот взяли и добрались до своих звёзд. Каждый
ищет, что лучше, в попытках устроить себя — или уже тех,
кто решил разделить эту жизнь с ними. Планеты, открытые
для перемещений, — вот что послужило вызовом для всех
и каждого.

Как же тяжело тем, кто слаб духом! Просто представьте:
если бы вместо привычной рекламы йогуртов, таблеток, во-
ды и всего другого хлама стали бы рекламировать доступные
перелёты и открытые программы для новой, совсем не похо-
жей на вашу нынешнюю жизни. Представили? Удалось? Я не
раз не понимал, как так случилось, что мы не оказались где-
нибудь там же. Где после длительного нахождения в полной
темноте вам предстояло ступить на почву другой планеты —
и работать на ней, жить, отдыхать, строить планы и воспи-



 
 
 

тывать детей.
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