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Аннотация
Вера Лаврова обретает долгожданный душевный покой в

солнечном приморском городке Белла-Виста на Лигурийском
побережье Италии. Ее жизнь наполняется соленым ветром,
утренним кофе в кафе «Da Marta» и глубокими, бережными
чувствами к архитектору Луке Беллини.

Когда на старинной деревянной доске историй появляется
тяжелый пергаментный конверт с медным ключом, Вера
открывает для себя заброшенную башню на холмах «Вилла Роза»
и знакомится с беглянкой Джулией. Взявшись за кисти и краски,
Вера находит в живописи свой истинный голос и смелость творить
собственную жизнь.

Вместе с Лукой и виноделом Маттео де Лука героям предстоит
спасти родовое поместье, запустить вековой механизм башенных
часов и доказать силу искренней любви перед лицом любых
сомнений.

«Ключ от виноградных холмов» — светлый,
кинематографичный роман о радости



 
 
 

Второй роман вдохновляющего цикла Маруси Евиной
«Маленькие тайны большого счастья». Каждая книга серии —
самостоятельная история со счастливым законченным финалом.
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Маруся Евина
Ключ от

виноградных холмов
«Истинная нежность не требует громких

клятв. Она живет в тихом шепоте морского
прибоя, в запахе льняного масла на рассвете, в
теплой руке, которая вовремя согреет озябшие
пальцы, и в смелости наконец разрешить себе быть
счастливой».
Маруся Евина



 
 
 

 
Пролог. Дождь над террасами

 

Ливень обрушился на Лигурийское побережье внезапно,
превратив узкие горные серпантины в бурлящие ручьи.

Тьма висела над морем плотным покрывалом. Лишь
вспышки далеких зарниц на мгновение выхватывали из мра-
ка белые гребни волн, бьющихся о прибрежные скалы, и тем-
ные силуэты древних каменных оград.

Двадцатипятилетняя Джулия бежала по скользким ступе-
ням вниз, прижимая к груди небольшой кожаный саквояж.



 
 
 

Подол ее темного плаща отяжелел от воды, мокрые пряди
каштановых волос прилипли к щекам, но она не замедляла
шага. Назад дороги не было. Позади остался Милан с его хо-
лодным глянцем, бесконечными приемами и решением се-
мьи выдать ее замуж за человека, видевшего в ней лишь вы-
годную партию для расширения строительного синдиката.

В кармане плаща холодил пальцы тяжелый фигурный
ключ из темной меди — старинный ключ от часовой башни
усадьбы «Вилла Роза», принадлежавшей когда-то ее праде-
ду.

Внизу, сквозь пелену дождя, замерцали теплые янтарные
огни городка Белла-Виста. Джулия знала: на маленькой пло-
щади Сан-Лоренцо есть место, где никогда не задают лиш-
них вопросов тем, кто сбился с пути. Кафе «Da Marta».

Она взбежала на мощеную туфом площадь, толкнула
стеклянную дверь и шагнула в тепло, наполненное густым
ароматом корицы, кофе и старого дерева.

* * *



 
 
 

 
Часть I. Солнце в оконной раме

 



 
 
 

 
Глава 1. Гостья с холмов

 

« «Когда человек бежит от навязанной чужой воли, ему
нужен не совет и не нравоучение, а теплое сухое полотенце,
чашка горячего чая и тихое присутствие того, кто верит в его
право на собственный выбор».»

Колокольчик над дверью кафе звякнул тонко и тревожно.
Вера Лаврова как раз застегивала пуговицы легкого бе-

жевого кардигана, готовясь повернуть замок на входной две-
ри. Сквозь порог ворвался влажный порыв ветра, пахнущий



 
 
 

водорослями и прибитой пылью. На каменном полу у входа
стояла девушка в промокшем до нитки темном плаще. Ка-
пюшон сполз на плечи, явив бледное лицо с огромными, бле-
стящими от волнения глазами цвета спелого каштана.

— Простите... — голос незнакомки дрогнул от холода.
Она перевела дух, судорожно сжимая ручку небольшого до-
рожного саквояжа. — Я увидела свет в окнах. Поезд до Ге-
нуи уже ушел, а ночью на станции никого нет.

Из глубины зала неслышно подошел Лука. Его высокая,
спокойная фигура мгновенно заполнила пространство тем
самым ощущением надежности, к которому Вера успела
привыкнуть за последние недели. Архитектор мягко придер-
жал дубовую створку двери, защищая гостью от сквозняка,
повернул задвижку и снял с крючка у барной стойки пуши-
стый шерстяной плед.

— Входите, синьорина, — произнес он с той мягкой ин-
тонацией коренного лигурийца, которая успокаивает лучше
любых лекарств. — В Белла-Виста никого не оставляют на
улице в ночной шторм.

Вера подошла ближе, бережно принимая с плеч девушки
тяжелый мокрый плащ.

— Я сейчас поставлю чайник, — сказала Вера, тепло
взглянув в лицо незнакомки. — Мята, немного горного меда
и лимон. Вам нужно согреться.

Девушка опустилась на ближайший плетеный стул у сте-
ны, зябко кутаясь в плед. Ее пальцы все еще мелко дрожа-



 
 
 

ли. На деревянный столик перед ней лег медный фигурный
ключ, привязанный к уголку пергаментного конверта, запе-
чатанного изумрудным сургучом.

— Меня зовут Джулия, — тихо представилась она, подняв
взгляд на Веру. — Я оставила этот конверт на вашей дос-
ке объявлений полчаса назад. Думала, просто приколю его и
уеду первым автобусом. Но потом поняла, что бежать даль-
ше некуда.

— А я Вера, — улыбнулась она, ставя перед девушкой ши-
рокую фарфоровую чашку, от которой поднимался аромат-
ный пар. — А это Лука. Вы в безопасности, Джулия. Расска-
жите, что привело вас в Белла-Виста.

Джулия обхватила чашку ладонями, жадно впитывая теп-
ло.

— Моя семья в Милане решила всё за меня, — глухо про-
изнесла она. — Отец и мой дядя Джанкарло договорились
о моем браке с сыном влиятельного промышленника. Мне
твердили, что это спасет наши счета, что искусство — это
пустая блажь, а ботаническая иллюстрация и масляная жи-
вопись не прокормят женщину. Когда я отказалась подписы-
вать брачный контракт, дядя пригрозил продать старинную
усадьбу нашей семьи на этих холмах — «Виллу Роза». Он
хочет сравнять террасы с землей и построить там бетонный
отель.

Лука, прислонившийся к стойке, нахмурился. В его взгля-
де блеснул знакомый Вере огонек архитектора, для которого



 
 
 

каждая старая стена побережья была живой историей.
— «Вилла Роза»? — переспросил он. — Имение Маттео

де Лука?
— Да, — кивнула Джулия. — Маттео — мой троюродный

брат. Он упрямо держится за эти холмы, ухаживает за лоза-
ми в одиночку. А этот ключ... дедушка отдал его мне перед
смертью. Он сказал: «Когда тебе станет нечем дышать, под-
нимись в часовую башню над морем. Там живут краски тво-
его прадеда».

Вера посмотрела на Джулию и почувствовала, как в гру-
ди защемило от острого сочувствия. Еще несколько месяцев
назад она сама сидела на вокзале с одним чемоданом, оглу-
шенная разводом и холодными упреками Вадима.

— Сегодня вы останетесь у меня, — твердо произнесла
Вера. — Моя мансарда этажом выше пекарни синьора Тони-
но совсем рядом. Там есть горячая вода, мягкая постель и
тишина. А завтра утром мы решим, как подняться на холмы.

* * *



 
 
 

 
Глава 2. Утро нового дня

 

« «Утренний свет в Лигурии обладает редким свойством
смывать вчерашние тревоги. Он ложится на выцветшую
штукатурку стен с такой уверенной нежностью, что сомне-
ния рассеиваются сами собой».»

Утро пришло с пронзительным криком чаек и густым,
сладковатым ароматом свежевыпеченного хлеба с розмари-
ном.

Вера проснулась раньше обычного. Солнечный луч про-



 
 
 

бивался сквозь зеленые деревянные ставни, чертя на терра-
котовом полу ровные золотые полосы. Она неслышно подня-
лась, накинула просторный льняной халат цвета небеленого
полотна и вышла на маленький балкончик, нависавший над
узкой улочкой.

Внизу синьор Тонино уже выставил на деревянный прила-
вок плетеные корзины с румяными чиабаттами и пышной ге-
нуэзской фокаччей, лоснящейся от свежего оливкового мас-
ла. Увидев Веру, старый пекарь снял белый полотняный кол-
пак и широко махнул рукой:

— Буонджорно, синьора Вера! Сегодня море ласковое,
как парное молоко! Если вашей гостье нужны силы, я при-
берег для вас горячие бриоши с абрикосовым джемом!

— Грацие, синьор Тонино! Сейчас спущусь! — отозва-
лась Вера с улыбкой, удивляясь тому, как легко и естествен-
но итальянские слова стали частью ее повседневной жизни.

В маленькой гостиной послышались тихие шаги. Джулия
вышла из спальни, уже одетая в сухие джинсы и широкий
свитер, который Вера достала для нее из своего шкафа. Сле-
ды ночного переутомления еще читались в ее лице, но взгляд
карих глаз стал спокойнее.

— Вы спали как младенец, — заметила Вера, разливая в
маленькие толстостенные чашки густой черный кофе из гей-
зерной кофеварки. — Садитесь к столу. У нас есть свежая
рикотта, сладкий инжир с дерева у входа и персики.

Они расположились за круглым столом прямо на балконе.



 
 
 

Морской бриз шевелил белые полотняные занавески, прино-
ся прохладу с залива.

— Здесь удивительно пахнет, — прошептала Джулия, де-
лая глоток кофе и щурясь от яркого солнца. — В Мила-
не воздух пахнет бензином, торопливыми шагами и чужими
ожиданиями. А здесь... солью, цветами лимона и покоем.

— Я тоже привыкала к этому не сразу, — призналась Ве-
ра, протягивая подруге спелый инжир с растрескавшейся ме-
довой мякотью. — Всю сознательную жизнь я сверяла каж-
дый шаг с расписанием. В Москве казалось, что если остано-
вишься хоть на день, весь мир рухнет. А потом я оказалась
здесь. Без планов, без гарантий, просто с одним чемоданом.
И поняла: жизнь начинается именно тогда, когда перестаешь
подгонять себя под чужие лекала.

Джулия внимательно посмотрела на Веру, заметив на под-
оконнике блокнот с быстрыми карандашными набросками
старого платана на площади.

— Вы рисуете? — с живым интересом спросила она.
Вера слегка смутилась:
— Нет, что вы... Просто детская привычка. В юности я

мечтала поступить в художественное училище, но родители
настояли на филологическом факультете. Сказали, что ре-
дактор — надежная профессия, а краски — баловство. С тех
пор я только правила чужие тексты.

Джулия мягко покачала головой:
— У вас очень точная линия. Рука чувствует объем. Вера,



 
 
 

когда мы приедем на холмы, я покажу вам, что такое насто-
ящие краски. Лигурийский свет нельзя оставлять только в
мыслях, его нужно выпускать на холст.

Внизу у парадного раздался короткий автомобильный
сигнал. Вера выглянула с балкона: у бровки стоял темно-си-
ний ретро-автомобиль Луки с открытым верхом. Архитек-
тор вышел из машины, посмотрел наверх и помахал рукой,
держа в ладони большой бумажный пакет с горячей выпеч-
кой.

— Пора, — сказала Вера, почувствовав, как сердце ото-
звалось радостной волной. — Лука приехал за нами. Нас
ждут виноградные холмы.

* * *



 
 
 

 
Глава 3. Вкус первого лета

 

« «Есть места, где земля помнит тепло сотен заботли-
вых рук. Каждая каменная кладка, каждый крутой уступ на
склоне хранят молчаливое достоинство людей, выбравших
не легкую выгоду, а преданность своему делу».»

Дорога петляла между вековыми серебристыми оливами и
зарослями дикого розмарина, круто забирая вверх над свер-
кающей гладью Лигурийского моря.

Свежий морской воздух врывался в салон открытой ма-



 
 
 

шины, путая волосы Веры. Лука вел автомобиль уверенно,
с той спокойной легкостью, с какой местные жители знают
каждый изгиб родных утесов. Временами он бросал на Ве-
ру теплый, согревающий взгляд, и это безмолвное внимание
дарило ей чувство удивительного защищенного покоя.

За очередным поворотом серпантина открылась живопис-
ная долина Валь-ди-Роза. Склоны холмов спускались к са-
мой воде гигантскими ступенями, выложенными из серого
камня без единой капли цемента — старинными террасами
muretti a secco. На этих узких полосах земли изумрудными
волнами колыхались виноградные лозы, усыпанные налива-
ющимися солнцем янтарными гроздьями. На самой вершине
утеса возвышалась усадьба «Вилла Роза» из песочного туфа
с круглой часовой башней, увенчанной кованым флюгером.

Во дворе усадьбы путешественников встретил сухой ше-
лест виноградных листьев и густой запах земли, нагретой по-
луденным зноем.

Из каменного сводчатого подвала вышел мужчина лет
тридцати пяти. В грубых полотняных брюках, выгоревшей
на солнце рубашке с закатанными рукавами и тяжелых рабо-
чих ботинках, он нес на плече деревянный ящик с садовым
инвентарем. Руки его были покрыты ссадинами и следами
темной виноградной пыли, а во взгляде серых, глубоко поса-
женных глаз читалась привычка полагаться исключительно
на собственные силы.

— Маттео! — окликнул его Лука, глуша мотор.



 
 
 

Винодел замер. Увидев выходящую из машины Джулию,
он медленно опустил ящик на каменные плиты двора. На его
суровом, обветренном лице мелькнуло неподдельное изум-
ление.

— Джулия? Что привело тебя сюда из Милана? — его низ-
кий, чуть хрипловатый голос звучал настороженно, но без
злобы.

Джулия подошла к нему и протянула на раскрытой ладони
медный ключ с фигурной бородкой:

— Я ушла из дома, Маттео. Дядя Джанкарло пытался за-
ставить меня подписать согласие на продажу этих земель
консорциуму. Он грозился разорить тебя судебными иска-
ми за старые долги отца, если я не соглашусь на брак с их
финансистом. Но дедушка перед смертью отдал мне ключ от
башни. Он сказал, что в ней скрыта правда, способная защи-
тить «Виллу Роза».

Маттео долго смотрел на старинный металл ключа. Затем
перевел взгляд на Веру и Луку.

— Джанкарло уже присылал своих оценщиков неделю на-
зад, — сухо произнес винодел, вытирая руки чистым холщо-
вым полотенцем. — Утверждал, что наши террасы нерента-
бельны, а старинный сорт «Слезы Мадонны» погиб и не сто-
ит усилий. Он не понимает, что эта лоза высажена четыре
поколения назад. Для него земля — это квадратные метры
под виллы для богатых туристов.

— Мы поможем тебе, Маттео, — твердо произнес Лука,



 
 
 

шагнув вперед и пожав руку кузену. — Я осмотрю фунда-
мент башни и часовой механизм. Если архивы деда там, мы
найдем их.

Они поднялись по крутой винтовой лестнице к подножию
башни. Маттео вставил ключ в массивный замок дубовой
двери. Металл подался с глухим щелчком.

Тяжелая створка медленно отворилась, впуская внутрь
столб солнечного света, в котором закружились пылинки.

Перед ними предстала просторная круглая комната с вы-
сокими арочными окнами, выходившими на бескрайнюю би-
рюзу Лигурийского моря. Время словно замерло здесь на
несколько десятилетий: у окна стояли три высоких деревян-
ных мольберта, покрытых тонким слоем пыли, на дубовом
столе покоились керамические палитры, тяжелые ступки для
растирания пигментов и застекленные шкафчики с десятка-
ми старинных флаконов и туб из чистого олова.

— Это мастерская дедушки Андреа, — благоговейно про-
шептала Джулия, проводя пальцем по гладкому полирован-
ному дереву мольберта. — Он писал здесь морские рассветы
до самой старости.

Вера подошла к широкому окну. Отсюда, с высоты пти-
чьего полета, побережье казалось бесконечным полотном,
сотворенным из солнца, белой пены и золотых камней. Внут-
ри нее что-то неслышно отозвалось — словно спала невиди-
мая внутренняя плотина, сдерживавшая дыхание долгие го-
ды.



 
 
 

* * *



 
 
 

 
Глава 4. Первый тюбик кобальта

 

« «Творчество начинается не с умения провести идеаль-
ную линию, а с готовности разрешить себе несовершенство.
Белый лист перестает пугать в тот самый миг, когда кисть
касается воды».»

Сквозняк из распахнутых окон башни быстро выдул мно-
голетнюю пыль, наполнив круглое помещение соленым ды-
ханием моря и ароматом сухого чабреца с холмов.

Пока Лука и Маттео осматривали массивный деревянный



 
 
 

кожух старинных башенных часов, пытаясь понять, как за-
клинило шестерни маятникового узла, Джулия открыла тя-
желый кедровый сундук в углу мастерской. Внутри аккурат-
ными стопками лежали плотные листы хлопковой бумаги
ручного отлива и холщовые свертки с кистями из беличьего
волоса.

— Взгляните, Вера, — Джулия бережно извлекла плоскую
деревянную коробку с откидной латунной защелкой. — Это
дедушкина акварель. Натуральные минеральные пигменты.
Они не выцветают даже спустя полвека.

Она достала из коробки увесистый свинцовый тюбик, по-
крытый патиной, и отвинтила колпачок. Внутри блеснула
глубокая, бархатистая синева.

— Кобальт. Чистейший морской кобальт, — с восторгом
произнесла Джулия. — Берите кисть, Вера. Хватит стоять в
стороне.

Вера отступила на шаг, пряча руки за спину:
— Джулия, я никогда не держала в руках профессиональ-

ную кисть. Вдруг я испорчу бумагу? Это ведь память вашего
дедушки.

— Бумага создана для того, чтобы на ней появлялась
жизнь, — мягко, но настойчиво ответила Джулия, вкладывая
в пальцы Веры длинную деревянную ручку кисти. — Крас-
ки умирают, когда лежат в темноте ящиков. Попробуйте. Не
думайте о том, что получится. Просто посмотрите на воду за
окном и позвольте руке повторить движение волны.



 
 
 

Вера опустила кончик кисти в глиняную чашу с чистой
родниковой водой, затем коснулась темно-синего пигмен-
та на фарфоровом блюдце. Краска послушно растворилась,
превратившись в прозрачный сапфировый шелк.

Когда влажный след лег на шероховатую хлопковую по-
верхность, сердце Веры пропустило удар.

Она добавила каплю изумрудного, затем легкий оттенок
сырой сиены, передающий золотистый блеск полуденного
солнца на гребне волны. Цвета мягко перетекали друг в дру-
га, дыша воздухом и светом. В этом простом действии не
было привычного для ее прежней жизни напряжения, не бы-
ло строгого редакторского контроля, взвешивающего каж-
дое слово на весах безупречности. Была только чистая ра-
дость живого прикосновения к миру.
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