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Аннотация
Это пронзительная история о тотальном человеческом

самообмане. Рассказ исследует границы слепого доверия и
показывает, как попытка построить «идеальные» отношения по
инструкции может обернуться неожиданным одиночеством.
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От Вити ушла жена.
Она сказала ему о своем решении в субботу утром, когда

они сидели на кухне и завтракали.
Витя приготовил, как обычно, яичницу с жареным беко-

ном. Жена сидела напротив молчаливее обычного. А потом
с совершенно будничным видом сказала ему о своем реше-
нии.

– Знаешь, – посмотрев ему в глаза, сказала супруга, – я
давно решила, я больше так не могу.

Витя посмотрел на нее внимательно. Что-то больно коль-
нуло его изнутри, но он сдержался и ничего не ответил.

– Я теряю себя, – продолжила она, – я не могу так больше
жить. Я хочу уйти.

Витя проглотил кусок яичницы и опустил взгляд в тарелку
с остатками приготовленной им еды.

– Хорошо, – ответил он спокойным тоном.
– И все? – воскликнула жена.
Витя растерянно пожал плечами.
– Это все, что ты можешь мне сказать?
Витя оторопел. Он, действительно, не знал, что сказать. В



 
 
 

последнее время его действительно мучили догадки, но он
не придавал им никакого значения. Вернее, старался не при-
давать.

Жена давно уже охладела к нему. Они практически даже
не разговаривали.

Витя все чаще ловил себя на мысли о том, что у его супру-
ги появился кто-то. Она часто задерживалась с работы, а по
вечерам переписывалась в телефоне с коллегами. У нее бы-
ла сложная и напряженная должность бухгалтера в довольно
крупной организации, где от нее требовали постоянного уча-
стия. Она не была единственным бухгалтером, конечно, но
на ней многое держалось. Кроме того, деятельность в боль-
шой организации требовала ее дополнительного участия в
жизни коллектива. Витя знал это и относился с пониманием.
Жена была активным членом трудового коллектива. Ей не
раз приходилось задерживаться после трудового дня, доде-
лывая то, что она не успевала сделать за день. А нагрузка меж
тем все только возрастала. Такое бывает. Конечно, он это хо-
рошо понимал. Ему хотелось помочь ей, но чем конкретно
он мог бы ей в этом помочь, Витя не знал. Поэтому делал
все, что мог. Забирал ее после работы. Ждал по несколько
часов, сидя в машине около здания, где она трудилась. Витя
и сам считал себя трудоголиком, поэтому с пониманием от-
носился к таким вещам.

Кроме того, в организации, где работала его супруга, пе-
риодически проходили корпоративы. Это, по словам его же-



 
 
 

ны, делалось для сплочения коллектива и отказаться от уча-
стия в этих корпоративах его жена никак не могла. Она бы-
ла одним из самых ответственных работников. И Витя ждал
ее после каждого корпоратива, сидя в машине недалеко от
других таких же мужей.

– И куда ты уходишь? – после некоторой паузы, наконец,
спросил Витя.

– Это не важно, – жена смахнула выступившую слезу, –
просто ухожу и все.

– Хорошо, – снова ответил Витя.
– Ты поможешь мне собрать вещи? – спросила жена.
– Да, конечно, – Витя посмотрел на нее и с удивлением

увидел, что слезы из ее глаз внезапно исчезли.
Стало даже легче. Он не выносил ее слез. И сейчас он не

хотел бы, чтобы она опять начала плакать. Ведь тогда бы ему
пришлось ее утешать и успокаивать, а делать это он не лю-
бил. Хотя и делал всякий раз, когда такое случалось.

Жена резко встала из-за стола, оставив недоеденный зав-
трак и ушла в комнату. Витя убрал тарелки и вымыл посуду.
Он очень не любил, когда на столе было не убрано, равно как
и невымытую посуду. Поэтому практически всегда убирал со
стола и мыл посуду сам.

Закрыв кран, он услышал шум в комнате. Идти туда не
хотелось, но он уже сказал, что поможет ей, а значит нужно
было идти.

– Что помочь? – вежливо спросил Витя, заходя в комнату.



 
 
 

Жена складывала вещи из огромной, лежавшей на кро-
вати кучи в один из чемоданов, предварительно осматри-
вая каждую вещь и аккуратно складывая ее. Но все же она
немного торопилась и получалось не очень аккуратно.

– Не знаю, – пожимая плечами ответила она и указала ру-
кой на огромную кучу вещей, вываленных на кровать из рас-
пахнутого настежь шкафа.

– Давай, – вежливо произнес Витя, принимая из ее рук
одно из платьев.

Жена никогда не умела аккуратно собирать вещи. Этим
всегда занимался Витя. Он гордился своим умением акку-
ратно складывать вещи так, чтобы они занимали как можно
меньше места.

Витя бережно вытащил кое-как брошенные в нутро чемо-
дана вещи и положив их на край кровати, принялся все за-
ново аккуратно укладывать.

– Не помни, пожалуйста, – встрепенулась жена, увидев в
руках у Вити свое розовое платье.

– Хорошо, – ответил Витя и бережно свернул платье.
– Ты же знаешь, что оно потом плохо будет утюжиться, –

недовольно сказала жена.
– Не переживай, – сказал Витя, – не будет.
Он, конечно, знал, что его жена не умеет хорошо отутю-

живать вещи. Обычно, когда надо было проутюжить, что-ни-
будь сложное или деликатное, она звала на помощь его. У
нее самой это сделать никогда не получалось. И Витя с гор-



 
 
 

достью демонстрировал ей свое умение утюжить даже самые
сложные участки складок на одежде. Ему нравилось то, что
он умеет это делать.

– Ты к Илье поедешь? – поинтересовался Витя, укладывая
поплотнее вещи жены.

– Нет, – резко ответила жена. С чего ты взял?
– Просто спросил.
Витя знал о том, что у его жены есть друг. Они дружили

еще со студенчества и между ними никогда ничего не бы-
ло. Так его уверяла жена. Они были просто очень хорошими
друзьями. Пару раз, когда жена ходила на встречи со своим
другом, и задерживалась до утра, Витя пытался расспросить
ее почему она так сильно задержалась. Но в ответ получал
лишь гневные упреки за то, что не доверяет ей и лезет не
в свое дело. Это очень сильно задевало Витю. Он не хотел
быть человеком, который ревнует без всякого повода. И по-
том его жена частенько подшучивала над ним, называя его
ревнивцем и параноиком.

– Это у тебя, видимо, так принято, если ты общаешься с
женщиной, то обязательно нужно с ней переспать. О другом
ты даже и не думаешь, – всякий раз с укором говорила ему
жена в ответ на его вопросы.

И Витя старался оправдаться.
– Нет, конечно, – отвечал он, – я вообще так никогда не

думаю. У меня есть ты и мне достаточно. Да и подруг-жен-
щин у меня нет.
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