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Аннотация
Золотая классика американского юмора от двукратного

лауреата Пулитцеровской премии Бута Таркингтона!
Добро пожаловать в согретый солнцем провинциальный
городок 1920-х годов, где на парадной веранде дома
Аттеруотеров разворачиваются подлинные шекспировские
страсти. Ослепительная Джулия — идеал мягкости и грации. Её
кротость обезоруживает, а абсолютная безупречность держит в
осаде всех мужчин города. Кавалеры соревнуются в галантности
и вздыхают в июльском зною, пока на сцену не выходит
подрастающее поколение. Тринадцатилетняя Флоренс и её кузен
Герберт — настоящее стихийное бедствие с железной логикой.
Считая взрослых странными существами, а дела тётушки
своей прямой обязанностью, Флоренс устраивает грандиозную
кампанию по «наведению порядка». В ход идут тайны, шантаж
и комичные авантюры, превращающие чинный светский уклад
в искромётный хаос. «Нежная Джулия» — тонкая ирония,
проницательный психологизм и светлая ностальгия по эпохе,
когда любые драмы решались за стаканом лимонада.
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Бут Таркингтон
Нежная Джулия

Предисловие переводчика

Роман Бута Таркингтона «Нежная Джулия» (Gentle Julia,
1922) принадлежит к числу тех редких произведений аме-
риканской литературы первой половины XX века, которые с
годами не только не теряют своего очарования, но и откры-
ваются читателю с новой, неожиданной стороны. Таркингтон
тонко передаёт дух американской жизни на переломе эпох:
лошадиные упряжки ещё делят дороги с автомобилями, а на
верандах провинциальных домов уже слышатся новые инто-
нации XX века.

Однако «Нежная Джулия» — это гораздо больше, чем
просто ностальгическая открытка из «старой доброй Амери-
ки». Под лёгкой, искрящейся обвёрткой из романтических
недоразумений и комических перипетий скрывается тонкая,
почти хирургическая сатира на нравы провинциального об-
щества. В центре этого мирка возвышается Джулия Этуо-
тер — существо воистину ангельское, окружённое плотным
кольцом вздыхающих поклонников. Называть её «нежной»
или «кроткой» (gentle) — значит принимать правила игры,
которые сам автор лукаво расшатывает с первой же главы.
Джулия не делает ни единого резкого движения, чтобы раз-



 
 
 

рушить мужские сердца; её оружие — абсолютная, обезору-
живающая безмятежность, перед которой пасуют и солид-
ные джентльмены, и амбициозные юнцы.

Но истинным двигателем сюжета, разрушающим чопор-
ную взрослую идиллию, становится подрастающее поколе-
ние — в первую очередь тринадцатилетняя Флоренс Этуотер
и её кузен Герберт. В мире детей Таркингтон видит не сенти-
ментальных ангелочков, а неутомимых анархистов, стихий-
ное бедствие с железной логикой и полным отсутствием пи-
етета перед авторитетами. Их заговоры, деловые предприя-
тия и катастрофические промахи придают роману ту самую
подлинную динамику, благодаря которой книга читается на
одном дыхании.

При переводе романа на русский язык главной задачей
было сохранить уникальную интонацию Таркингтона — этот
суховатый, лишённый сентиментальности авторский юмор,
который контрастирует с возвышенными порывами персона-
жей. Особое внимание уделялось дифференциации речевых
пластов: от изысканно-витиеватых, чуть старомодных при-
знаний в любви местных кавалеров до угловатого, полного
комического пафоса подросткового сленга Флоренс.

Надеемся, что русскоязычному читателю удастся спол-
на насладиться этой удивительной книгой — одновременно
смешной, мудрой и наполненной тем редким светом, кото-
рый способен подарить только настоящий классический ро-
ман.



 
 
 

Владимир Давыдов

Главные и второстепенные персонажи романа



 
 
 



 
 
 

Главные персонажи
Джулия Этуотер (Julia Atwater)  — заглавная героиня

романа. Молодая, ослепительно красивая девушка, облада-
ющая редким даром производить сокрушительное впечатле-
ние на мужчин. Она кротка, всегда безупречно вежлива и
внешне безмятежна, однако её «кротость» действует на уха-
жёров разрушительнее любой осады. Джулия не стремится
кого-то мучить, но её неспособность (или нежелание) сде-
лать окончательный выбор держит весь город в состоянии
романтической лихорадки.

Флоренс Этуотер (Florence Atwater) — тринадцатилет-
няя племянница Джулии. Истинный «мотор» и главный раз-
рушитель спокойствия в романе. Флоренс обладает бурной
фантазией, непоколебимой уверенностью в собственной ге-
ниальности и абсолютным презрением к условностям взрос-
лого мира. Она постоянно вмешивается в дела тетушки, ор-
ганизует авантюры и считает себя главным стражем семей-
ной чести.

Герберт Этуотер (Herbert Atwater)  — кузен Флоренс,
её верный соратник, помощник и соучастник во всех детских
заговорах. Чуть более скептичный, чем Флоренс, но столь
же неизбежно втягиваемый во все катастрофы, которые они
навлекают на головы окружающих.

Второстепенные персонажи (Поклонники Джулии)
Ноубл Дилл (Noble Dill) — вечный кандидат в женихи,



 
 
 

чьи попытки объясниться с Джулией каждый раз прерыва-
ются самым нелепым образом (чаще всего вмешательством
детей).

Другие члены семьи и окружение
Мистер и миссис Этуотер  — родители Флоренс, без-

успешно пытающиеся совладать с неугомонной дочерью и
сохранить подобие порядка в доме, осажденном влюбленны-
ми кавалерами.

Китти Сильвер (Kitty Silver) — верная кухарка и слу-
жанка в доме Этуотеров. Обладает колоритным языком, про-
стодушной мудростью и неизменно становится невольной
свидетельницей (а иногда и участницей) детских шалостей
Флоренс.

География романа



 
 
 



 
 
 

Действие романа Бута Таркингтона разворачивается в ти-
пичной американской провинции начала 1920-х годов. Хо-
тя писатель часто не называет точных географических коор-
динат, в его произведениях легко узнаётся родной для него
Средний Запад США — край тихих зелёных городков, про-
сторных веранд и сонных улочек, где жизнь течёт неспешно,
пока её не взрывают визиты поклонников или проделки де-
тей.

1. Вымышленный городок и его микромир
Провинциальный город (Midwestern Town): События

книги происходят в небольшом американском городке (чи-
татели и литературоведы часто видят в нём отражение ре-
ального Индианаполиса времён детства и юности самого
Таркингтона). Это закрытое социальное пространство, где
все друг друга знают, репутация имеет первостепенное зна-
чение, а любые романтические ухаживания или семейные
скандалы мгновенно становятся достоянием общественно-
сти.

Дом Этуотеров (The Atwater House): Главный геогра-
фический и «стратегический» центр романа. Вокруг этого
дома и внутри него разворачивается основное действие.



 
 
 

Парадная веранда (Front porch): Сакральное место дей-
ствия для американской провинции того времени. Именно
здесь проходят вечерние «смотры» женихов, здесь Джулия
принимает кавалеров, а Флоренс и Герберт организуют свои
засады и подслушивают разговоры.

Детская и сад: Внутренние помещения и прилегающая
территория, которые служат штаб-квартирой для Флоренс и
её кузена, откуда они планируют свои «военные операции»
против взрослых.

2. Пространство взросления и улицы города
Улицы и тротуары: Пространство, по которому дети пе-

ремещаются на роликах, велосипедах или пешком. Улицы
провинциального городка в романе — это одновременно зо-
на абсолютной детской свободы и поле битвы, где сталкива-
ются миры взрослых приличий и детской непосредственно-
сти.

Перекрёстки и аллеи: Места случайных (или тщатель-
но подстроенных Флоренс) встреч персонажей, где кавалеры
Джулии терпят очередные фиаско под ехидными взглядами
подрастающего поколения.

3. Культурно-исторический фон эпохи
С точки зрения эпохи, география романа отражает пере-



 
 
 

ходный этап американской истории:

Мир лошадиных упряжек и экипажей ещё сосуществует
с первыми автомобилями, которые становятся источником
шума, пыли и постоянной головной болью для старшего по-
коления.

Это замкнутый, камерный микромир американской глу-
бинки, который вот-вот навсегда изменится под влиянием
наступающего XX века, Первой мировой войны (оставившей
отзвук в эпохе) и стремительной урбанизации.

Атмосфера романа «Нежная Джулия»

Атмосфера «Нежной Джулии» — это слепок короткой,
полузабытой эпохи между Первой мировой войной и «реву-
щими двадцатыми». Таркингтон создаёт удивительный мир,
в котором ностальгическая теплота провинциального уюта
непрерывно сталкивается с искромётным, слегка абсурдным
юмором.



 
 
 



 
 
 

1. Золотой век провинциального лета
Вся книга пронизана ощущением бесконечного, жаркого

американского лета. Это время, когда дни тянутся неспешно,
а главными событиями городка становятся прогулки, чаепи-
тия и вечерние посиделки.

Запах стриженых газонов и пыльных мостовых:
Пространство романа наполнено шуршанием платьев, сту-
ком экипажей, стрекотом цикад и лёгким гулом разговоров.

Культура «фронт-порча» (front porch):  Вечерняя ве-
ранда дома Этуотеров — это настоящий театр под открытым
небом. Здесь царит полумрак, горят редкие уличные фона-
ри, отовсюду доносятся вздохи влюблённых кавалеров и ше-
лест вееров.

2. Теплый ироничный комизм
Атмосфера романа далека от приторной сентиментально-

сти: её главный стабилизатор — авторская ирония.

Эффект «бури в стакане воды»:  Катастрофы в мире
Таркингтона имеют масштаб одного двора или улицы. Ссо-
ра из-за сломанной игрушки, порванный костюм поклонни-



 
 
 

ка или проваленное свидание переживаются героями с шекс-
пировской страстью, что вызывает у читателя неизменную
улыбку.

Столкновение миров: Серьёзный, исполненный чин-
ных условностей мир взрослых постоянно «взламывается»
хаотичной энергией детей. Этот контраст между чванливым
благоразумием и детским беспределом задаёт книге живой,
динамичный ритм.

3. Эпоха на переломе (1920-е годы)
В воздухе книги ощущается тонкий дух времени — мо-

мента, когда патриархальная Америка XIX века окончатель-
но уступает место новому веку.

На смену неспешным пролеткам приходят шумные, чиха-
ющие пылью «Форды».

Молодёжь пробует новые манеры, но старшее поколение
всё ещё пытается удержать строгие правила викторианского
этикета.

Это атмосфера невинности перед лицом больших пере-
мен — мир, где самые страшные проблемы решаются семей-
ным обедом или искренним извинением.



 
 
 

4. Детская поэзия и анархия
Особую магию роману придаёт то, как Таркингтон пере-

даёт психологию подростков. Атмосфера детской части кни-
ги наполнена:

Важностью нелепых секретов и «деловых предприятий»;

Непререкаемой логикой Флоренс, для которой не суще-
ствует запретов, если речь идёт о «справедливости»;

Ощущением того самого детства, когда каждый переулок
кажется неизведанной территорией, а взрослые — странны-
ми, суетливыми существами.

Проработка характеров в романе

Бут Таркингтон — признанный мастер психологическо-
го портрета, обладающий редким даром передавать внутрен-
нее устройство своих героев через их внешние проявления,
речь и бытовое поведение. В «Нежной Джулии» проработка
характеров строится на принципе контрастного параллелиз-
ма: идеализированный, полный светских условностей мир
взрослых постоянно преломляется через гротескное и праг-
матичное восприятие детей.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

1. Архитектура характеров: ключевые фигуры
Джулия Этуотер — «Магнетический идеал»
Метод раскрытия: Джулия проработана не столько че-

рез активные действия, сколько через реакции окружающих
на неё. Она выступает своего рода «гравитационным цен-
тром» романа.

Психологический рисунок:  В её характере сочетают-
ся абсолютное внешнее добродушие, мягкость и полнейшая
эмоциональная недосягаемость. Её «нежность» — это не
слабая уступчивость, а щит. Таркингтон тонко показывает,
что Джулия искренне не желает никому зла, но именно её
гипертрофированная вежливость и боязнь ранить ухажёров
прямым отказом порождают вокруг неё постоянный хаос.

Флоренс Этуотер — «Стихийный прагматик»
Метод раскрытия: Прямая характеристика через по-

ступки, монологи и внутренний диалог, напрочь лишенный
взрослого ханжества.

Психологический рисунок:  Флоренс — один из самых
ярких подростковых характеров в американской литературе
1920-х годов. Её психология передана с поразительной точ-
ностью:



 
 
 

Самооправдание: Всякое своё вмешательство в чужую
жизнь Флоренс искренне трактует как борьбу за высшую
справедливость или защиту семейной чести.

Актерство: Она постоянно проживает выдуманные ро-
ли, мгновенно переключаясь от трагической мученицы к
властному организатору.

Отсутствие рефлексии:  Флоренс никогда не испытыва-
ет чувства вины; любой провал её авантюры списывается на
«тупость» окружающих (в первую очередь Герберта).

Галерея поклонников — «Типажи романтической
лихорадки»

Поклонники Джулии проработаны как выразительные со-
циальные и психологические типажи:

Ноубл Дилл (Noble Dill): Образ неуклюжего, трагикоми-
ческого влюбленного. Его характер раскрывается через пре-
дельную фиксацию на объекте страсти и готовность терпеть
любые унижения (включая шантаж со стороны Флоренс),
лишь бы оказаться рядом с Джулией.

Ньютон Ланкастер и Герберт Джордж Пек: Позеры,



 
 
 

чья «влюбленность» во многом подпитывается уязвленным
самолюбием и духом соперничества. Таркингтон высмеива-
ет их попытки выглядеть зрелыми и неотразимыми джентль-
менами.

2. Приёмы и техники психологической детализации
Речевая дифференциация:  Каждому персонажу сопо-

ставлен строго индивидуальный языковой ритм. Речь взрос-
лых кавалеров перенасыщена высокопарными штампами то-
го времени, тогда как язык Флоренс и Герберта — это смесь
подслушанных «взрослых» фраз, фантазий и экспрессивных
детских искажений.

Деталь и предметный мир: Характеры раскрываются
через их отношение к бытовым мелочам. То, как Ноубл Дилл
заботится о своем гардеробе перед визитом к Джулии, или
то, как Флоренс использует найденные предметы для своих
«коммерческих предприятий», говорит о персонажах боль-
ше, чем прямые описания автора.

Поведенческий контраст:  Автор сталкивает романти-
ческие порывы (взрослых) с физиологическими и матери-
альными потребностями (детей). Пока кавалеры вздыхают
на веранде, Флоренс и Герберт озабочены тем, где добыть
сэндвичи или как выторговать пару центов.



 
 
 

3. Динамика и статика персонажей
Характеры в «Нежной Джулии» преимущественно ста-

тичны, что типично для бытовой комедии нравов:

Герои не проходят через глубокие внутренние трансфор-
мации — вместо этого они попадают в новые комические
обстоятельства, которые выявляют все те же базовые черты
их натуры.

Сила проработки романа заключается не в эволюции пер-
сонажей, а в точности филигранной отделки их привы-
чек, манер, ужимок и мотивов, делающих их живыми и узна-
ваемыми вне зависимости от смены эпох.

Язык персонажей и природы в романе

В романе Бута Таркингтона «Нежная Джулия» язык пер-
сонажей и язык описания природы тесно связаны между со-
бой. Природа в книге не является безмолвной декораци-
ей — она резонирует с эмоциональным состоянием героев,
подчёркивает иронию автора и задаёт ритм провинциальной
жизни.

1. Язык персонажей: полифония провинциального
мира



 
 
 

Как отмечалось ранее, герои Таркингтон говорят на со-
вершенно разных «языках», каждый из которых отражает их
социальный статус, возраст и степень искренности.



 
 
 



 
 
 

Язык взрослых: Условность и пиетет
Речь кавалеров Джулии (Ньютона, Герберта Джорджа Пе-

ка, Благородного Артура) — это язык светского этикета и
романтического клише начала XX века. Он полон вежливых
оборотов, недосказанностей и напускной галантности. Од-
нако авторская ирония заключается в том, что этот «возвы-
шенный» язык часто звучит комично и напыщенно на фоне
суровой прозы жизни, когда в разговор вмешиваются дети
или когда ухажёры попадают в нелепые ситуации.

Язык детей: Прагматичная стихия
Флоренс и Герберт говорят на языке действия, ультима-

тумов и заимствованных у взрослых штампов, которые они
трактуют по-своему. В их речи нет сентиментальности —
только чистая прагматика, коммерческий расчёт (все эти
бесконечные сделки с конфетами и бойкоты) и детская кате-
горичность.

Язык Джулии: Искусство паузы
Сама Джулия говорит мало, но её реплики всегда без-

упречно выверены. Её «язык» — это скорее язык правиль-
ных манер, мягких интонаций и магической вежливости, ко-
торая обезоруживает мужчин эффективнее любых аргумен-
тов.



 
 
 

2. Язык природы: Знойное лето как соучастник дей-
ствия

Природа в «Нежной Джулии» имеет вполне конкретное
измерение — это жаркое, истомленное американское
лето на Среднем Западе.

Лето как атмосфера и барьер:
Природа у Таркингтона материальна и осязаема. Это рас-

калённый воздух провинциального городка, шуршание лист-
вы в садах, стрекот цикад и пыль дорог, которую поднимают
редкие автомобили. Жара делает движение ленивым, застав-
ляя кавалеров искать спасения на верандах, что напрямую
влияет на сюжет: все герои буквально заперты в простран-
стве одного двора и одной улицы.

Природа как отражение внутреннего хаоса:
Парадоксальным образом спокойная, застывшая приро-

да провинции контрастирует с бурной суетой, которую под-
нимают Флоренс и многочисленные поклонники. Этот кон-
траст усиливает комический эффект: пока природа погру-
жена в дремоту, в доме Этуотеров разворачиваются шекспи-
ровские страсти из-за потерянного письма или детской ка-
верзы.



 
 
 

Веранда как граница между мирами:
Взаимодействие человека и природы в романе сведе-

но к сакральному пространству фронт-порча (парадного
крыльца/веранды). Веранда — это граница между диким, от-
крытым миром улицы (где правят дети, мальчишеские бан-
ды и пыль) и уютным, закрытым внутренним миром дома.
Вечерняя прохлада, сменяющая дневной зной, приносит с
собой сумерки, шуршание летних платьев и романтические
вздохи, создавая ту самую неповторимую ауру полузабытой
эпохи.

Детали быта в романе



 
 
 



 
 
 

Мир вещей и бытовой мир в прозе Бута Таркингтона
— это не просто исторические декорации, а важнейший
элемент раскрытия характеров и создания иронического
подтекста. Быт 1920-х годов в провинции американского
Среднего Запада передан с точностью коллекционера: через
устройство домов, культуру досуга, одежду, еду и бытовую
технику эпохи, стоящей на пороге индустриального бума.

1. Пространство дома и «культура на веранде»
Быт американского городка 1920-х годов строго зониро-

ван, и каждая часть дома выполняет свою социальную функ-
цию:

Парадная веранда (front porch): Главный центр быто-
вой и социальной жизни. Это открытая гостиная, выдвину-
тая в сторону улицы. Детали её убранства — плетеная ме-
бель из лозы, кресла-качалки, гамаки, деревянные перила и
вьющийся виноград или глициния, создающие полутень. Ве-
ранда служит ареной для светского ритуала «нанесения ви-
зитов» (calling): кавалеры приходят строго в определенные
часы, чтобы посидеть на свежем воздухе, попить прохлади-
тельные напитки и послушать, как Джулия играет или про-
сто беседует.



 
 
 

Гостиная (parlor): Пространство для официальных ви-
зитов в холодное время или в непогоду. Здесь стоят пианино,
тяжелые мягкие диваны, столики с кружевными салфетками
и семейными альбомами.

Задний двор и кухня: Территория Китти Сильвер и
«сфера влияния» детей. Если фасад дома демонстрирует
безупречный светский глянец, то задний двор — это место,
где стоят бочки с водой, сушится белье, готовятся запасы и
где Флоренс с Гербертом устраивают свои штаб-квартиры.

2. Костюм и внешняя аттракция
Одежда в романе — прямой показатель статуса, возраста

и психологического состояния персонажей.

Женский гардероб (Джулия):  Легкие летние платья из
муслина, батиста и шифона пастельных тонов, украшенные
оборками и лентами. Важной деталью быта остаются веера
и кружевные зонтики от солнца (parasols), которые Джу-
лия использует не только для защиты от зноя, но и как ин-
струмент невербального флирта.

Мужской гардероб (Ухажёры):  Жесткие крахмальные
воротнички, соломенные шляпы-канотье (boater hats), свет-
лые фланелевые брюки и твидовые пиджаки. Таркингтон с



 
 
 

юмором описывает, каких мучений стоит кавалерам сохра-
нять безупречный, отглаженный вид в тридцатиградусную
жару, лишь бы произвести впечатление на Джулию.

Одежда детей (Флоренс и Герберт): Контрастирует со
взрослым гардеробом. Короткие штанишки Герберта, мат-
росские блузы, запятнанные травой и ягодами, протертые
туфли или босые ноги во дворе. Одежда детей постоян-
но подвергается разрушению в ходе их «деловых предприя-
тий».

3. Гастрономический быт и угощения
Еда в «Нежной Джулии» выполняет роль социального

клея и предмета торга:

Летние напитки: Домашний лимонад, свежевыжатый
оранжевый сок, кувшины со льдом и сладким чаем — обя-
зательное угощение для гостей, восседающих на веранде.

Десерты и сладости:  Домашние пироги, мороженое из
ручной мороженицы (сборка и вращение которой со льдом
и солью — отдельный ритуал), а также покупные помадные
конфеты (fudge) и шоколадные батончики. Конфеты в ми-
ре детей служат твердой валютой: Флоренс и Герберт посто-
янно используют сладости как подкуп, награду или предмет



 
 
 

шантажа.

4. Приметы технического прогресса и эпохи на пе-
реломе

В быте романа отчетливо виден стык двух веков:

Средства передвижения:  Эпоха конных экипажей и
легких открытых багги еще не ушла, но её вытесняют пер-
вые серийные автомобили (в первую очередь «Форд Модель
T»). Автомобиль в романе — это источник шума, гари, пыли
на чистых воротничках и постоянных поломок, но одновре-
менно и главный символ престижа для молодых кавалеров.

Бытовые мелочи: Роликовые коньки (на которых рас-
секают дети), керосиновые и первые электрические лампы,
механические граммофоны с раструбом, воспроизводящие
первые пластинки с популярными вальсами и регтаймами на
вечерних посиделках.

Эти мелкие, филигранно выписанные детали превраща-
ют роман из абстрактной комедии нравов в живую истори-
ко-бытовую панораму американской жизни начала XX века.



 
 
 

 
Глава I

 
Высокомерие — привычка небезопасная. Человек, кото-

рый постоянно придаёт своему лицу презрительное выраже-
ние, рискует однажды обнаружить, что нижняя губа у него
навсегда выдвинулась вперёд и уже не желает возвращаться
на место. Тогда ему придётся до конца своих дней выглядеть
точь-в-точь как испанский король.

Именно такую судьбу однажды предсказали Флоренс Эту-
отер, если она не изменит своего отношения к окружающим.
Её лицо ещё не успело окончательно сформироваться, а по-
тому опасность представлялась вполне реальной.

Однако Флоренс мечтательно заметила, что испанский ко-
роль — ужасно красивый мужчина.

— Но только не для девочки! — возразила мать.
Разумеется, миссис Этуотер хотела сказать, что девочка,

похожая на испанского короля, вряд ли будет красавицей. Но
дочь предпочла истолковать её слова по-своему.

— Ах, мама, да ведь он мой идеал! Я бы завтра же вышла
за него замуж!

Миссис Этуотер перестала штопать. Чулок безжизненно
соскользнул с её пальцев в корзинку для рукоделия, стояв-
шую на коленях.

— В твои-то неполные тринадцать лет? — спросила она.
— По-моему, ты ещё немного молода для того, чтобы выхо-



 
 
 

дить замуж за человека, у которого уже есть жена и несколь-
ко детей. И где ты только подхватила это выражение — «зав-
тра же вышла бы за него замуж»?

— О, я его повсюду слышу! — беззаботно ответила юная
барышня. — Все так говорят. Я слышала, как тётя Джулия
это сказала. И Китти Сильвер тоже.

— Про испанского короля? — поинтересовалась миссис
Этуотер.

— Не знаю, про кого они говорили, но именно так и ска-
зали. Я вовсе не хочу сказать, что они произнесли это вме-
сте. Просто одна сказала так в один раз, а другая — в дру-
гой. Кажется, Китти Сильвер говорила о каком-то цветном
мужчине. Она, наверное, и не захотела бы выйти замуж за
белого. По крайней мере, я так думаю. Она ведь уже была
замужем за двумя цветными мужчинами. Причём за одного
из них выходила дважды, а второй умер между этими дву-
мя свадьбами. Во всяком случае, она сама мне так расска-
зывала. Когда она впервые вышла замуж, она весила боль-
ше двухсот фунтов, а когда в последний раз снова вышла за
первого мужа — уже больше двухсот семидесяти. Но сколь-
ко она весила, когда была замужем за тем, который оказался
между ними, она не знает. Говорит, что за всё время этого
замужества ни разу не взвешивалась. Китти Сильвер тебе об
этом рассказывала, мама?

— Да, и не один раз! — ответила миссис Этуотер. — Не
нахожу эту историю особенно занимательной. К тому же мы



 
 
 

говорили совсем о другом. Я пыталась объяснить тебе...
— Я знаю, — перебила её Флоренс. — Ты сказала, что ес-

ли я не перестану задирать нос перед людьми, которых счи-
таю ниже всякого презрения, то моё лицо так изменится, что
нижняя губа уже никогда не вернётся на место. Наверное,
лучше всего просто испытывать к ним презрение, но не по-
казывать этого лицом. Тогда никакой опасности не будет.

— Нет, — возразила миссис Этуотер. — Я имела в виду
совсем другое. Нельзя допускать, чтобы твои чувства тоже
задирали нос или выпячивали нижнюю губу. Ведь чувства
могут искривиться ничуть не меньше, чем...

Но слова матери уже увели мысли дочери далеко в сторо-
ну от той дороги, по которой миссис Этуотер тщетно пыта-
лась направить разговор.

— Мама, — спросила Флоренс, — а ты веришь, что если
человек проглотит яблочное семечко, или лимонное, или ар-
бузное, например, то у него внутри вырастет дерево? Генри
Рутер вчера сказал, что так и будет.

Миссис Этуотер слегка встревожилась.
— Ты что, проглотила какое-нибудь семечко?
— Всего несколько виноградных косточек, мама. И не ду-

май, что мне теперь нужно принимать какое-нибудь лекар-
ство, потому что за свою жизнь я, наверное, проглотила их
миллион!

— За свою жизнь? — повторила мать с некоторым недо-
умением.



 
 
 

— Да. И ты тоже, и папа! Я ведь видела, как вы едите ви-
ноград. Генри сказал, что с виноградными косточками, мо-
жет быть, ничего и не случится. Я рассказала ему всё то, что
сейчас рассказываю тебе: что за свою жизнь, наверное, про-
глотила миллион косточек. А он сказал, что виноградные ко-
сточки слишком маленькие, чтобы как следует укоренить-
ся. Зато если проглотить яблочное семечко, то дерево непре-
менно начнёт расти, и через год или два, может быть, раз-
растётся так, что я даже рот закрыть не смогу из-за веток.

— Какая чепуха!
— Генри сказал, что ему это рассказал другой мальчик. И

ещё сказал, что можно спросить кого угодно и всякий под-
твердит, что это правда. У того мальчика, который ему рас-
сказал, дядя умер от этого, когда ему было одиннадцать лет.
А ещё тот мальчик знает одну взрослую женщину, которая
прямо сейчас очень сильно из-за этого болеет. Не думаю,
чтобы Генри нарочно сочинил такую ужасную неправду, ма-
ма. Наверное, это тот другой мальчик всё выдумал, потому
что я ни на минуту не поверила! Генри Рутер говорит, что
за всю свою жизнь ещё ни разу не солгал и теперь не соби-
рается начинать.

Она ненадолго умолкла, а затем добавила:
— Я ни одному его слову не верю!
Флоренс продолжала размышлять о Генри Рутере с явным

неодобрением.
— Противный мальчишка! — мрачно пробормотала она,



 
 
 

поскольку на самом деле пережила несколько тревожных ми-
нут из-за проглоченных виноградных косточек. — Вот уж
противный мальчишка!

Последние слова она повторила почти неслышно.
— Флоренс, — сказала миссис Этуотер, — не хочешь ли

ты сходить к дедушке и спросить у тёти Джулии, нет ли у неё
очень большой штопальной иглы? И не забудь, пожалуйста,
что нельзя смотреть на встречных людей свысока. Даже де-
душка обратил внимание на твоё выражение лица. Именно
он и заговорил со мной об этом. Не забудь!

— Хорошо, мама.
Флоренс вышла из дома в довольно мрачном настроении,

но послеобеденное солнце быстро развеяло её уныние. От-
крыв калитку в штакетнике, она ступила на улицу и почти
сразу вернулась к своей излюбленной манере держаться на
людях, хотя в эту минуту никаких людей поблизости не на-
блюдалось.

Нижняя губа мисс Этуотер снова заняла то положение,
которому мать предсказывала неизменную испанскую цар-
ственность. Брови и нос заметно приподнялись. Веки, на-
против, слегка опустились, а в уголках рта обозначились
складочки, словно от скрытой насмешки. Таким образом,
хорошо одетая девочка шествовала по тенистому тротуару
с выражением не просто аристократического презрения, но
ещё и таинственного издевательства над окружающим ми-
ром.



 
 
 

Одного такого выражения было бы достаточно, чтобы лю-
бой прохожий немедленно осознал своё место в жизни. По-
этому особенно досадно, что длинная улица впереди каза-
лась совершенно безлюдной.

Никто даже не выглядывал из окон уютных домов, стояв-
ших в глубине ухоженных лужаек, к которым от тротуара ве-
ли аккуратные дорожки. Разумеется, это была лучшая жилая
улица города, поскольку именно здесь обитали все Этуотеры
и прочие родственники Флоренс.

К счастью, не успела девочка пройти и сотни ярдов, как
из-за угла появился пожилой джентльмен. Он повернул в её
сторону, и стало совершенно очевидно, что им предстоит
встретиться.

Это был незнакомец — во всяком случае, Флоренс его не
знала. Он был хорошо одет, а возраст его — вероятно, лет
сорок, или шестьдесят, или что-нибудь в этом роде — позво-
лял надеяться, что у него хватит ума заинтересоваться дру-
гими интересными людьми.

На лице Флоренс Этуотер произошла поразительная пе-
ремена.

Высокомерие и насмешка над миром мгновенно исчезли.
Глаза широко раскрылись, и в них появилось выражение од-
новременно устремлённое куда-то вдаль и напряжённо со-
средоточенное. Лоб нахмурился от усилия мысли, а губы на-
чали быстро и беззвучно двигаться, словно девочка повторя-
ла про себя нечто исполненное трагического значения.



 
 
 

Дело в том, что недавно Флоренс прочитала в газете рас-
сказ о первых трудностях одной актрисы, впоследствии до-
бившейся большого успеха. В юности эта решительная осо-
ба ходила по улицам и постоянно повторяла реплики из раз-
ных ролей. Иными словами, репетировала прямо на людных
тротуарах, настолько была увлечена будущей профессией и
настолько твёрдо намеревалась прославиться.

Именно этим теперь занималась Флоренс.
Правда, она не репетировала никакой определённой роли,

а слова, которые беззвучно складывались на её губах, не от-
личались ни последовательностью, ни особенным смыслом.

Вот что она произносила:
— О, эта тьма... Никогда, никогда, никогда!.. Ты не мог...

Он не захотел бы... Ах, мама!.. Там, где река так медленно
течёт... Ах, нет!

Тем не менее Флоренс делала всё возможное ради пожи-
лого незнакомца.

Когда они приблизились друг к другу, встретились и разо-
шлись, у неё сложилось совершенно определённое впечатле-
ние, что он действительно принял её за начинающую актри-
су, которой однажды суждено стать знаменитой.

И тогда, много лет спустя, он, возможно, увидит её в ве-
чер великого триумфа и узнает в прославленной артистке ту
самую девочку, которую когда-то встретил на улице!

Но теперь этот эпизод закончился. Шаги человека, ради
которого разыгрывалось представление, уже стихли позади,



 
 
 

и Флоренс начала забывать о нём.
Что было вполне разумно, поскольку незнакомец навсегда

исчез из её жизни и больше они никогда не встречались.
Начинающая актриса исчезла, а прежнее чувство превос-

ходства вернулось.
Оно проявилось с особенной силой, когда из бокового

дворика дома на следующем углу вышел мальчик примерно
одного с Флоренс возраста.

Мальчик заметил её достаточно рано, чтобы успеть оце-
нить выразительность этого презрения. Было слишком оче-
видно, что оно предназначалось именно ему.

Несколько мгновений он смотрел на Флоренс, затем при-
дал своему лицу выражение мучительной усталости и мед-
ленно повернулся, словно собирался вернуться в тот самый
боковой дворик, из которого только что вышел.

Вся его пантомима ясно показывала, что и для него вид
Флоренс был совершенно невыносим.

И это соответствовало истине.
Ведь он приходился ей не только соседом, но и двоюрод-

ным братом. Он был всего на месяц старше Флоренс, хотя
значительно выше её — даже слишком высок для своего воз-
раста — и всё ещё носил короткие мальчишеские брюки.

Впрочем, возможно, родители не ошибались, продолжая
одевать его таким образом: было совершенно очевидно, что
в коротких брюках он выглядел ничуть не хуже, чем выгля-
дел бы в любой другой одежде.



 
 
 

Никакой заметной красоты в его облике не наблюдалось.
Оставалось лишь надеяться, что к совершеннолетию его фи-
гура приобретёт несколько большую собранность и проч-
ность, чем теперь.

Казалось, мальчик и сам подозревал, что отдельные части
его тела соединены между собой недостаточно надёжно.

Он постоянно что-нибудь на себе подтягивал, поправлял
одежду, ёрзал внутри неё, изгибался и выворачивал шею,
словно воротничок причинял ему невыносимые страдания.

Даже сейчас, поворачиваясь, чтобы избежать встречи с
мисс Этуотер, он проделывал все эти движения.

— И всё же, как заметила однажды самая любящая из
его тётушек, иногда Герберт казался почти разумным суще-
ством. Порой, увидев его издали, она даже принимала его за
молодого человека, а иной раз он произносил что-нибудь та-
ким солидным тоном, что слова его звучали почти по-взрос-
лому.

Правда, любящая тётушка неизменно добавляла, что по-
добные просветления продолжались недолго. Уже через ми-
нуту Герберт возвращался к своему обычному состоянию, и
взгляд его вновь устремлялся в пустоту, не выражая ровным
счётом ничего.

Короче говоря, он находился в том возрасте, когда чело-
век почти непрерывно меняет своё мнение обо всём на све-
те. Вернее, когда его собственное сознание непрерывно за-
ставляет его менять поведение.



 
 
 

Именно это произошло сейчас.
Отвернувшись от ненавистного зрелища, известного ему

под именем кузины Флоренс в её наиболее несносном на-
строении, Герберт вдруг передумал. Он снова повернулся,
вышел на тротуар и зашагал рядом с ней, не поздоровавшись
и не задав ни единого вопроса.

Выражение мучительной усталости, свидетельствовавшее
о том, насколько невыносима ему кузина, никуда не исчезло.
Не исчез и вид герцогини, с презрением взирающей на насе-
комых, который старательно сохраняла Флоренс.

— Хороша же ты! — произнёс Герберт.
Однако по его тону было совершенно ясно, что он вовсе

не собирается делать комплимент.
— Ах, неужели, мистер Герберт Этуотер? — отозвалась

Флоренс. — Как же я ужасно рада, что ты так считаешь!
— Я говорю о том, что рассказал Генри Рутер, — пояс-

нил её двоюродный брат. — Генри сказал мне, будто заста-
вил тебя поверить, что у тебя внутри вырастет виноградная
лоза, потому что ты съела виноград вместе с косточками. Он
говорит, ты решила, что придётся позвать плотника, чтобы
он построил маленькую беседку, а ты её проглотишь, и тогда
лозе будет по чему виться. Он говорит...

Лицо Флоренс залилось сердитым румянцем.
— Этот маленький Генри Рутер — самый ужасный лгу-

нишка во всём городе! Я за всю жизнь ни единому его слову
не поверила! И вообще, какое тебе до этого дело, позволь те-



 
 
 

бя любезнейшим образом спросить, мистер Герберт Иллинг-
сворт Этуотер, эсквайр!

— Какое мне дело? — повторил Герберт с жалобным сар-
казмом. — Какое мне дело? В том-то и беда, что это обяза-
тельно становится моим делом, потому что ты моя двоюрод-
ная сестра! Господи, разве я виноват, что ты мне кузина?

— А я, по-твоему, виновата?
— Это совершенно не относится к делу, — заявил Гер-

берт. — Я хочу знать, долго ли ты собираешься продолжать
в том же духе?

— В каком ещё духе?
— Ну как, по-твоему, мне приятно, когда ко мне прихо-

дит какой-нибудь Генри Рутер и рассказывает, во что ему
удалось заставить поверить мою двоюродную сестру, кото-
рой уже больше тринадцати лет и которая вот уже целый ме-
сяц как пошла на четырнадцатый год!

— О господи! — воскликнула Флоренс.
Затем она понизила голос, но не убавила негодования.
— Будь так любезен, ответь мне на один вопрос. Кто про-

сил тебя сегодня идти со мной гулять?
Герберт воззвал к небесам.
— Да я бы с тобой гулять не пошёл, даже если бы все по-

лицейские нашего города попытались меня заставить! Я бы
не пошёл с тобой гулять, даже если бы они привели миллион
лошадей и...

— А я бы с тобой не пошла, — перебила Флоренс, — даже



 
 
 

если бы они привели миллион миллионов лошадей, коров,
верблюдов и...

— Конечно, не пошла бы! — согласился Герберт. — Во
всяком случае, если бы это зависело от меня!

Но к этому времени Флоренс уже вновь обрела своё на-
смешливое высокомерие.

— Есть кое-что, что вполне могло бы от тебя зависеть, —
заметила она.

Неосторожный Герберт немедленно задал именно тот во-
прос, которого она добивалась:

— Что именно?
— По-моему, ты вполне мог бы перестать толкать меня

каждую секунду, когда я иду по своим делам. Мог бы дер-
жаться своей стороны тротуара и не быть таким неуклюжим,
чтобы я спотыкалась о тебя почти при каждом шаге!

Герберт временно отступил на свою половину тротуара.
— Кто? — возмущённо потребовал он. — Кто говорит,

что я неуклюжий?
— Вся семья, — ответила мисс Этуотер с лёгким, но невы-

носимо раздражающим смешком. — Ты всё время налета-
ешь на людей сбоку и лезешь им под ноги, когда они пыта-
ются идти. А потом, когда уже кажется, что они вот-вот че-
рез тебя перевалятся...

— Послушай-ка!
— И кроме всего прочего, — невозмутимо продолжала

Флоренс, — ты обычно ещё и фыркаешь или делаешь что-то



 
 
 

в этом роде, а потом издаёшь все эти странные звуки горлом.
Ты делал это в прошлое воскресенье за обедом у дедушки.
Каждый раз, когда никто не разговаривал, все прекрасно те-
бя слышали. Видел бы ты, как дедушка на тебя смотрел! У
него был такой вид, словно он вот-вот сойдёт с ума, если ты
не перестанешь хрюкать и кудахтать!

На лице Герберта отразилось яростное изумление.
— Ничего подобного я не делаю! — взорвался он. — И

на твоём месте я бы вообще помалкивал насчёт прошлого
воскресного обеда! Кого, позволь спросить, поймали на зад-
нем крыльце, когда он облизывал ложку от мороженицы?
Вот именно! И заодно тебе не мешало бы немного подучить
грамматику. В английском языке вообще нет таких слов, как
твои «кудахтать» и «хрюкать»!

— Мне совершенно всё равно, в каком они языке, —
упрямо возразила Флоренс. — Именно это ты и делаешь:
хрюкаешь и кудахчешь!

Воспитание Герберта окончательно отказало.
— Да заткнись ты! — рявкнул он.
— Как мило! Какие прекрасные манеры! Настоящий

джентльмен...
— А ты попробуй вести себя как леди!
— «Попробуй»! — повторила Флоренс. — Ну, после это-

го я уж сама вежливейшим образом попрошу тебя заткнуть-
ся, мистер Герберт Этуотер!

Герберт помрачнел.



 
 
 

— Тьфу! — произнёс он.
Некоторое время они шли молча.
Затем Герберт спросил:
— Куда ты идёшь, Флоренс?
Девочка остановилась возле калитки, за которой раскину-

лась просторная лужайка. Её делила пополам кирпичная до-
рожка, ведущая к выкрашенной белой краской деревянной
веранде большого, добротного старого кирпичного дома.

— Вот сюда, к дедушке, раз уж тебе непременно нужно
знать! — ответила Флоренс. — И благодарю за восхититель-
ное общество, о котором я тебя вовсе не просила, если тебе
хоть раз в жизни угодно услышать правду!

Герберт задумался.
— Ну, вообще-то мне всё равно нечего делать, насколько

я знаю, — сказал он. — Давай зайдём с чёрного хода и по-
смотрим, нет ли чего-нибудь у Китти Сильвер.

И они вместе прошли в калитку.
Нельзя сказать, что они сделались особенно дружелюбны-

ми, но прежняя враждебность исчезла так же внезапно, как
и возникла. На лицах обоих не осталось никаких заметных
следов недавнего столкновения.

Впрочем, ничего необычного в их ссоре не было. Именно
так они обычно встречались и разговаривали.

Они свернули на боковую кирпичную дорожку и обогнули
дом с южной стороны.

Здесь находился небольшой яблоневый сад, обещавший



 
 
 

в нынешнем году обильный урожай. Сотни маленьких круг-
лых яблок весело поблёскивали среди листвы своими глад-
кими зелёными щёчками. Ветерок пробегал по саду, и сол-
нечные блики перебегали с одного яблока на другое. Под де-
ревьями дрожали и двигались золотистые кружочки света,
похожие на рассыпанные монеты.

На решётчатое ограждение и широкие, немного просев-
шие ступени старого заднего крыльца ложился причудливый
узор из оранжевых солнечных пятен и голубоватых теней.

На этих ступенях, расположившись с полным удобством,
сидела немолодая темнокожая женщина необыкновенно
внушительных размеров.

В городе не существовало ни малейших сомнений в том,
что она была самой крупной женщиной среди всех его тем-
нокожих жительниц.

При этом рост её был вполне обычным, а лицо даже срав-
нительно небольшим.

Вернее, как однажды объяснила ей Флоренс, лицо у неё
было маленькое, зато все остальные части головы — ужасно
широкие.

Рядом с женщиной стояла круглая коричневая корзина,
выполненная в стиле художественных ремёсел. У корзины
была крышка, а на ручке красовался бант из коричневого
шёлка.

— Чем ты сегодня занималась, Китти Сильвер? — при-
ветливо спросил Герберт. — Ничего особенного не делала?



 
 
 

Именно ради этого вопроса он и предложил зайти посмот-
реть, не найдётся ли у Китти чего-нибудь вкусного.

Но миссис Сильвер немедленно лишила его надежды.
— Нет, не делала, — ответила она. — Не делала и не со-

бираюсь.
— Я думал, ты почти всегда по вторникам печёшь пече-

нье, — заметил он.
— А вот в этот вторник не пеку, — сказала Китти Силь-

вер. — Не пеку и не собираюсь. Можете хоть сейчас отправ-
ляться домой. Не пеку и не собираюсь!

Покладистость явно не входила в число добродетелей, ко-
торыми миссис Сильвер намеревалась сегодня блистать.

Полные надежды глаза Герберта потускнели, и его взгляд
скользнул с головы женщины на стоявшую рядом коричне-
вую корзину.

Однако корзина его не заинтересовала. Шёлковый бант
придавал ей такой вид, что Герберт почти сразу исключил её
из круга предметов, заслуживающих внимания.

Зато именно бант привлёк внимание Флоренс.
Она с любопытством уставилась на корзину.
— Что у тебя там, Китти Сильвер? — спросила она.
— Где это у меня?
— В корзине.
— Не твоё дело, что у меня в этой корзине, — сердито

ответила миссис Сильвер.
Но тут же, вопреки собственным словам, добавила:



 
 
 

— Вот уж хотела бы я, чтобы кто-нибудь спросил меня,
что у меня в этой корзине! Я никому не нанималась кошек
стирать!

— Кошек! — воскликнула Флоренс. — У тебя там кошки,
Китти Сильвер? Давай посмотрим!

Её тонкая нетерпеливая рука уже приподняла крышку.
Внутри обнаружились две кошки, совсем недавно вышед-

шие из котячьего возраста.
Они принадлежали к породе, с которой Флоренс прежде

не была знакома.
Поэтому она не поддалась обычному девичьему порыву

немедленно схватить молодую кошку и начать её ласкать.
Вместо этого девочка несколько озадаченно рассматрива-

ла животных, а затем спросила:
— Ты уверена, что это настоящие кошки, Китти Сильвер?
— Кошки, так она мне сказала, — ответила женщина. —

Ты лучше закрой крышку, а то они убегут. Они ещё не при-
выкли сидеть в этой корзине. И какие бы они там ни были
кошки или не кошки, одно я тебе скажу точно: дикие они!

— А почему у них такая длинная шерсть? — спросила
Флоренс. — Я никогда не видела кошек, у которых шерсть
была бы длиной в целых два дюйма.

— Мисс Джулия говорит, что это бельгийские кошки.
— Какие?
— Я тебе только повторяю, что она мне сказала. Твоя тётя

говорит, что они бельгийские.



 
 
 

— Персидские, — поправил Герберт. — Подумаешь,
невидаль! Я много раз видел персидских кошек. Господи, в
твоём возрасте пора бы уже знать, как выглядит персидская
кошка! Тринадцать лет, четырнадцатый пошёл!

— Ну, я тоже много раз видела персидских кошек, — за-
явила Флоренс. — Просто я думала, что персидские кошки
белые, а эти какие-то серые.

При этих словах Китти Сильвер издала горький смешок.
— Ошибаешься! — заявила она. — Эти кошки белые. Да,

мисс!
— Да какие же они белые! Они серые, как...
— Нет, мисс, — перебила миссис Сильвер. — Они совер-

шенно белоснежные. Иначе твоя тётя Джулия совсем с ума
сошла. Или она, или я — кто-нибудь из нас двоих. Я гово-
рю: «Мисс Джулия, да ведь это серые кошки». А она гово-
рит: «Белые». «Эти две кошки белые», — говорит. «Их вез-
ли в ящике, — говорит, — они три или четыре дня провели
в грязном багажном вагоне поезда, вот и закоптились». А я
ей говорю: «Нет, мисс Джулия, нет такого поезда на свете,
который мог бы так закоптить двух белых кошек, чтобы у
них вся шерсть стала серой до самой кожи!» Закрой крыш-
ку, говорю тебе!

Флоренс послушалась как раз вовремя: одна из молодых
кошек уже собиралась выпрыгнуть из корзины.

Но девочка не защёлкнула крышку.
Вместо этого она опустилась на колени и, оставив между



 
 
 

крышкой и краем корзины щёлочку примерно в полдюйма,
продолжила разглядывать животных.

— По-моему, вот этот, который с моей стороны, мальчик,
— сказала она. — У него глаза зеленее, чем у другого. По
этому всегда можно определить. Думаю, этот мальчик, а дру-
гой — девочка.

— Не собираюсь я разбираться, кто там мальчик, а кто
девочка!

— А что сказала тётя Джулия? — спросила Флоренс.
— Когда это?
— Когда ты сказала ей, что кошки серые, а не белые?
— Она велела мне их вымыть, — ответила Китти Силь-

вер. — Сказала, что хочет, чтобы они были совершенно чи-
стенькие, прежде чем мистер Саммерс придёт на них по-
смотреть.

И мрачно добавила:
— А я никому не нанималась кошек стирать!
— Она хочет, чтобы ты их искупала? — уточнила Фло-

ренс.
Но Китти Сильвер не ответила сразу.
Она шумно вздохнула, отчего обширные наружные части

её тела пришли в весьма своеобразное движение.
Затем удивительно нежным голосом принялась изобра-

жать саму себя во время недавнего разговора с хозяйкой:
— «Мисс Джулия, мэм, — говорю я, — мисс Джулия,

мэм, моё дело — еду готовить. Мисс Джулия, мэм, — говорю



 
 
 

я ей, — я готовлю для вашего папы и для всей вашей семьи
из года в год. И надеюсь, и стараюсь, хотя другие, может, и
жалуются, я принимаю всё, что нахожу, и оставляю всё, что
нахожу. Но нет, мисс Джулия, мэм, — говорю я, — нет, мисс
Джулия, мэм, я никому не нанималась кошек стирать!»

— А что тётя Джулия ответила?
— Она говорит: «Разве я не велела тебе отнести этих ко-

шек вниз и вымыть их?» Вот что говорит. А я никому не на-
нималась кошек стирать!

Флоренс всё больше заинтересовывалась.
— По-моему, это даже забавно, — заметила она. — Быть

прачкой для кошек. Я бы совсем не возражала. Мне бы да-
же понравилось. Представляешь, Китти Сильвер, если бы ты
стала кошачьей прачкой, то, наверное, была бы чуть ли не
единственной такой прачкой во всём мире! Интересно, су-
ществуют ли где-нибудь вообще прачки для кошек?

— Не знаю, существуют они где-нибудь или нет, — отве-
тила Китти Сильвер. — Но если существуют, то уж наверня-
ка не здесь!

Флоренс задумалась.
— Кто, ты сказала, придёт сегодня вечером смотреть на

кошек?
— Мистер Саммерс.
— Она имеет в виду Ньюленда Сандерса, — пояснил Гер-

берт. — Тётя Джулия говорит, что за всё время, сколько к
ней сюда приходят гости, Китти Сильвер ещё ни разу не на-



 
 
 

звала правильно имя хотя бы одного из них!
— Ньюленд Сандерс — это тот, у которого маленькие уси-

ки, — сказала Флоренс. — Ты его называешь Саммерсом,
Китти Сильвер?

— Мистер Саммерс, как сказала мне твоя тётя Джулия, —
упрямо ответила миссис Сильвер. — У него и усов-то таких
нет, чтобы на них смотреть. Так, немного чёрненького, и то
даже до половины рта с обеих сторон не доходит.

— Ну хорошо, — сказала Флоренс. — А эти персидские
кошки — подарок мистера Сандерса?

— Думаю, что да.
Миссис Сильвер снова шумно вздохнула. На лице её по-

явилось выражение глубокого негодования.
— Стоит ей пойти гулять с кем-нибудь из этих ухажёров,

как она обязательно остановится и начнёт охать и ахать над
какой-нибудь собачонкой, кошкой или ещё бог знает кем. А
потом, когда они уже скупят для неё все конфеты во всех
кондитерских мира и все цветы во всех оранжереях, просто
удивительно, что никто из них ещё не прислал ей в подарок
мула! По-моему, они уже успели прислать почти всех живот-
ных, какие только существуют!

Она перевела дыхание и продолжала:
— Сначала был тот эрдельтерьер, которого твой дедушка

взял да отдал молочнику. Потом появились ещё два щенка.
Не знаю, какой они были породы, потому что у обоих хвати-
ло ума убежать, когда дедушка как следует показал им, на-



 
 
 

сколько он не любит щенков. Потом были две канарейки, ко-
торые и сейчас висят в столовой. А потом...

Тут Китти Сильвер возмущённо повысила голос:
— Разве я тогда не закричала так, что меня, наверное, бы-

ло слышно до самого центра города? Разве я однажды утром
не вошла на кухню и не увидела прямо перед собой старого
бородавчатого аллигатора длиной в три фута, который смот-
рел на меня из кухонной раковины?

— Это мистер Клэрдайс ей подарил, — объяснила Фло-
ренс. — Он ездил во Флориду. Но тёте Джулии аллигатор
не особенно понравился, и она совсем не возражала, когда
дедушка попросил садовника забрать его. Дедушка терпеть
не может животных.

— Он их ненавидит не больше, чем я, — заявила Китти
Сильвер. — Только ему не приходится встречать их в своей
кухонной раковине! И уж он-то точно не собирается стано-
виться кошачьей прачкой!

— А ты собираешься? — быстро спросила Флоренс.
И тут же добавила:
— Тебе вовсе не обязательно это делать, Китти Сильвер.

Я бы с удовольствием их вымыла. И Герберт тоже. Правда,
Герберт?

Герберт некоторое время обдумывал предложение, затем
лицо его просветлело.

— Я бы не возражал, — сказал он. — Мне даже интересно
посмотреть, как ведёт себя кошка, когда её купают.



 
 
 

— А мыть персидских кошек, по-моему, особенно инте-
ресно, — добавила Флоренс, всё больше воодушевляясь. —
Я ещё ни разу в жизни не мыла кошку.

— Я тоже, — признался Герберт. — Я всегда думал, что
они сами себя моют.

Китти Сильвер фыркнула.
— Разве я не сказала то же самое твоей тёте Джулии? А

она мне: «Нет, — говорит, — персидские кошки сами себя
не моют. Нужно, чтобы кто-нибудь другой их вымыл!»

— Если мы собираемся их купать, — сказала Флоренс, —
нам нужно знать, как их зовут. Тогда можно будет велеть им
сидеть спокойно и всё такое. С животным трудно что-нибудь
сделать, если не знаешь его имени. Тётя Джулия сказала те-
бе, как зовут этих кошек, Китти Сильвер?

— Сказала. Их зовут Фиф и Мима. Да, мисс! Фиф и Ми-
ма! Что это ещё за имена для кошек такие?

— О, прекрасные имена! — заверила её Флоренс.
Повернувшись к Герберту, она пояснила:
— Она имеет в виду Фифи и Мими.
— Фиф и Мима, — повторила Китти Сильвер. — Не нра-

вятся мне эти имена. И эти длинношёрстные кошки тоже не
нравятся.

Она немного приподняла крышку корзины и с опаской за-
глянула внутрь.

— Вот поглядите! — воскликнула она. — Поглядите толь-
ко, как они на меня смотрят! А ну не смотрите на меня так,



 
 
 

Фиф и Мима!
Она захлопнула крышку и защёлкнула её.
— Это вы что, выпрыгнуть хотели да на меня набросить-

ся?
— Знаешь, Китти Сильвер, — сказала Флоренс, — пожа-

луй, мне лучше сходить к тёте Джулии и спросить, можно
ли нам с Гербертом их вымыть. Пожалуй, я всё-таки пойду
и спрошу.

Она взбежала по ступенькам и вприпрыжку скрылась в
доме через кухню.

Через минуту Флоренс появилась в открытых дверях ком-
наты на втором этаже.

— Пожалуй, я лучше спрошу у тёти Джулии, можно ли
нам с Гербертом вымыть этих кошек, — сказала Флоренс. —
Да, пожалуй, лучше всё-таки спросить.

Она взбежала по ступенькам, вприпрыжку пересекла кух-
ню и скрылась в доме.

Через минуту Флоренс появилась в открытых дверях од-
ной из комнат второго этажа.



 
 
 

 
Глава II

 
Комната была прелестная. В воздухе витал лёгкий аромат

розовой герани, голубой лобелии и коралловых фуксий, ко-
торые пышно цвели в ящиках за открытыми окнами, слов-
но стремясь показать миру всё великолепие своих красок.
Солнечный свет осторожно проникал внутрь, задерживаясь
у занавесок, по которым среди бледно-голубых птиц вились
лавандовые цветы. Мягкое, почтительное сияние ложилось
на обитую тканью кушетку, где среди воздушных подушек,
в лёгком платье нежных оттенков, полулежала самая хоро-
шенькая двадцатилетняя девушка во всём городе, хотя недо-
статка в красавицах здесь вовсе не было.

Следует признать, что посторонний человек едва ли до-
гадался бы с первого взгляда, что Флоренс приходится ей
племянницей. Правда, все родственники признавали, что у
Флоренс красивые волосы.

— Уж этого у неё не отнимешь, — говорили обычно в
семье.

Сама Флоренс особенного удовольствия от своих волос не
испытывала. Они были тёмные, густые и длинные, совсем
как у тёти Джулии. Однако Флоренс, даже стоя перед зер-
калом, предпочитала представлять себя пепельной блондин-
кой, к тому же примерно на фут выше своего настоящего
роста. Благодаря удивительному упорству это воображаемое



 
 
 

изображение настолько прочно укоренилось в её сознании,
что отчасти объясняло и ту высокомерную манеру держать-
ся, которую так осуждала мать.

Впрочем, немало мужчин среднего возраста искренне
убеждены, будто выглядят точь-в-точь как стройные юно-
ши с рекламных страниц модных журналов. Это заблужде-
ние, как и в случае Флоренс, многое объясняет в их поведе-
нии, которое иначе представлялось бы совершенно непости-
жимым. Тётя Джулия читала изящную маленькую книжечку
с вытесненными золотом инициалами на обложке. Судя по
обёрточной бумаге с погашенными почтовыми марками, ва-
лявшейся возле кушетки, книжечку только что доставили по
почте.

Это была книга совершенно особенного рода. Её страни-
цы не были напечатаны: всё содержимое старательно выво-
дилось пером и чернилами. Перед нами был сборник сти-
хотворений, в которых имя некой Джулии упоминалось, ве-
роятно, чаще, чем в любых других стихах со времён поэта
Роберта Геррика. Джулия читала с таким увлечением, что
даже слегка порозовела. Правда, не все стихи вызывали у
неё безоговорочное одобрение. Услышав шаги, она поспеш-
но захлопнула книжечку и спрятала её под одну из подушек,
делавших кушетку столь удобной.

Появление племянницы не вызвало у неё особенной ра-
дости.

— Что тебе нужно, Флоренс?



 
 
 

— Я хотела спросить, можно ли нам с Гербертом... То есть
я хотела спросить: это Ноубл Дилл подарил тебе Фифи и Ми-
ми, тётя Джулия?

— Ноубл Дилл? Нет.
— Жаль, — сказала Флоренс. — Если бы это был подарок

Ноубла Дилла, эти кошки нравились бы мне гораздо больше.
— Почему? — спросила Джулия. — Почему ты так нерав-

нодушна к мистеру Ноублу Диллу?
— По-моему, он самый интересный на вид из всех муж-

чин, которые к тебе приходят. Ты совершенно уверена, тётя
Джулия, что этих кошек подарил не он?

На очаровательном лице мисс Джулии Этуотер появилось
выражение усталости.

— Как бы мне хотелось, Флоренс, чтобы ты поскорее вы-
росла!

— Мне тоже! А зачем, тётя Джулия?
— Чтобы в нашей семье появилась ещё одна девушка под-

ходящего возраста. Я считаю совершенно возмутительным
своё положение, — продолжала Джулия с томной горячно-
стью. — Представь себе: в огромной семье, где столько близ-
ких родственников, включая детей, я единственная девуш-
ка между тринадцатью и сорока одним годом! И все поче-
му-то считают, будто им совершенно нечем заняться, кроме
как выяснять, кто ко мне приходит, кто приходил вчера, кто
был позавчера, кто собирается прийти завтра и за кого я со-
бираюсь замуж! Тебе действительно пора вырасти и немно-



 
 
 

го разгрузить меня. Я уже ужасно устала от всего этого. Нет,
Фифи и Мими прислал мне не Ноубл Дилл, а мистер Нью-
ленд Сандерс. И я хочу, чтобы ты держалась от них подаль-
ше.

— Почему? — спросила Флоренс.
— Потому что это очень редкие кошки, а ты, Флоренс,

если позволишь мне заметить, обычно не отличаешься осо-
бенной осторожностью. Кроме того, стоит разрешить тебе к
ним приблизиться, как здесь немедленно появится Герберт
и начнёт во всё совать нос. А он не способен прикоснуться
к чему-нибудь, не испортив этого! У него это просто в при-
роде. Он ничего не может с собой поделать.

Флоренс ненадолго задумалась. Затем спросила:
— А Ньюленд Сандерс прислал кошек уже с именами?
— Нет, — ответила Джулия, с некоторым усилием сохра-

няя терпеливый тон. — Я сама назвала их, когда они приеха-
ли. Мистер Сандерс ещё даже не видел их. Он распорядился
доставить их мне. Сегодня вечером он придёт. У тебя есть
ещё какие-нибудь вопросы, Флоренс?

— Я вот о чём подумала, — сказала Флоренс. — А что,
по-твоему, дедушка скажет об этих кошках?

— Не думаю, что он позволит себе ещё какие-нибудь без-
образия, — ответила Джулия.

Её тёмные глаза на мгновение оживились.
— Сегодня за завтраком я объявила ему, что эпоха тер-

рора закончилась и что он, как и все остальные, обязан дер-



 
 
 

жаться подальше от Фифи и Мими. Это всё, Флоренс?
— Но Китти Сильвер ты разрешаешь к ним подходить.

Она говорит, что собирается их мыть.
Джулия слабо улыбнулась.
— Я так и думала, что она начнёт жаловаться! Мне при-

шлось прямо сказать ей, что, пока я веду хозяйство в до-
ме отца, она либо будет выполнять мои распоряжения, либо
пусть ищет себе другое место. Она вела себя возмутительно
и даже притворялась, будто считает, что естественный цвет
шерсти Фифи и Мими — серый!

Флоренс некоторое время серьёзно размышляла.
— Наверное, — наконец сказала она, — их придётся

очень долго сушить.
— Несомненно. Но я предпочла бы, чтобы ты в этом не

участвовала. Более того, я предпочла бы, чтобы тебя даже не
было рядом, когда их будут мыть.

Лицо племянницы омрачилось.
— Но, тётя Джулия, разве я могу причинить Фифи и Ми-

ми какой-нибудь вред, если буду просто на них смотреть?
Джулия рассмеялась.
— В том-то и беда, дорогая, что ты никогда не ограни-

чиваешься тем, что просто смотришь на заинтересовавшую
тебя вещь. И, если ты не обидишься, у тебя уже сложилась
определённая репутация! Но не огорчайся. Ты можешь най-
ти множество приятных занятий дома, или у Герберта, или
у тёти Фанни. А теперь беги и...



 
 
 

— Ну хорошо, — сказала Флоренс, делая движение к две-
ри.

— Можешь выйти через парадную дверь, дорогая, —
предложила Джулия с лёгкой, но заметной настойчивостью.
— Приходи как-нибудь в другой день, когда Фифи и Мими
привыкнут к новому дому. Тогда сможешь смотреть на них
сколько угодно.

— Я только хотела...
Но поскольку Флоренс явно не собиралась уходить, её тё-

тя стала строже и даже наполовину приподнялась с кушетки.
— Нет, я говорю совершенно серьёзно! Фифи и Мими —

чистокровные персидские кошки королевского происхожде-
ния, с великолепной родословной. Я даже не представляю,
каких хлопот и расходов стоило мистеру Сандерсу раздо-
быть их для меня. Они совершенно не похожи на обыкновен-
ных кошек. Это очень редкие, необыкновенные животные.
И если с ними что-нибудь случится после всех неприятно-
стей, которые папа устраивал мне из-за других подарков, я
немедленно отправлюсь в санаторий! Нет, Флоренс, сегодня
держись подальше от кухни. И мне хотелось бы услышать,
как за тобой закроется парадная дверь.

— Ну что ж, — сказала Флоренс. — И всё-таки, если
эти кошки настолько замечательные, как ты говоришь, мне
очень жаль, что их подарил не Ноубл Дилл. Если бы их по-
дарил он, они нравились бы мне гораздо больше. А тебе раз-
ве нет?



 
 
 

— Нет.
— Ну хорошо...
И Флоренс удалилась. В двадцать лет человек редко бы-

вает подозрительным, если только не опасается, что кто-ни-
будь со стороны посягнёт на его достоинство или изящество.
Поэтому было бы, пожалуй, дурным признаком для харак-
тера Джулии Этуотер, если бы она не приняла приглушён-
ный металлический стук закрывшейся парадной двери за до-
казательство того, что племянница окончательно отправи-
лась домой. Через мгновение последовало дополнительное
подтверждение — более далёкий, но не менее убедительный
хлопок калитки.

Теперь можно было совершенно отчётливо представить
себе послушную Флоренс, направляющуюся к родительско-
му дому. Джулия успокоилась. Она снова принялась читать
свою книжечку, время от времени лениво опуская изящную
руку и на ощупь отыскивая под кушеткой белую коробку с
оборками, спрятанную там от посторонних глаз.

Благодаря большому опыту её тонкие пальцы безоши-
бочно выбирали то засахаренную фиалку, превратившую-
ся в ароматный кристаллик сахара, то кусочек фрукта, про-
свечивающий сквозь застывший сироп. Изящным движени-
ем Джулия отправляла очередное лакомство в рот, где ему
предстояло обрести то сладостное растворение, на которое,
несомненно, рассчитывал нежный даритель. При этом её
тёмные глаза ни на мгновение не отрывались от маленького



 
 
 

томика, автор которого с похвальным терпением продолжал
борьбу за достойные рифмы к имени «Джулия».

Флоренс совершенно исчезла из мыслей своей прекрас-
ной родственницы. Зато она ненадолго появилась в мыслях
миссис Бэлч, соседки с южной стороны. Случайно выглянув
из эркерного окна, миссис Бэлч рассеянно заметила, как де-
вочка подошла к парадной калитке, открыла её, на мгнове-
ние остановилась, словно что-то обдумывая, а затем с силой
захлопнула.

Однако сама Флоренс осталась по эту сторону ограды.
— Странно! — пробормотала миссис Бэлч.
Совершив столь выразительное закрывание калитки,

Флоренс медленно повернулась и направилась к задней ча-
сти дома. По мере удаления она ускоряла шаги и вскоре уже
бежала. Наконец листва небольшого яблоневого сада мисте-
ра Этуотера скрыла её от соседки. Миссис Бэлч не придала
этому особенного значения.

Однако она всё-таки задержалась у окна, услышав маль-
чишеский голос — наполовину хриплый, наполовину прон-
зительный, как часто бывает у мальчиков, чей голос только
начинает ломаться.

— Что она сказала, Флоренс? Разрешила нам?
В ответ раздалось предостерегающее:
— Тише!
После этого мальчик заговорил значительно тише:
— Послушай, эти кошки ведут себя ужасно странно. По-



 
 
 

моему, они немного сумасшедшие или что-то в этом роде.
Китти Сильвер уже приготовила нам целую лохань мыльной
воды.

Тут миссис Бэлч вспомнила о собственном коте и отпра-
вилась угостить его сливками. Она была вдовой, давно ото-
шедшей от общественной жизни, детей у неё не было, а со-
бак она побаивалась. Через некоторое время после смерти
мужа одна приятельница подарила ей белого котёнка, кото-
рого миссис Бэлч назвала Вайолет.

Можно сказать, что, не имея особенных интересов и от-
личаясь замкнутым характером, миссис Бэлч жила исключи-
тельно ради Вайолета. Столь безграничная преданность, од-
нако, не пошла на пользу здоровью самого Вайолета. В моло-
дости кот отличался достаточной предприимчивостью, что-
бы однажды исчезнуть на три дня и три ночи, а вернуться с
боевыми ранами, среди которых была потеря одного глаза.

После этого ему уже не позволяли пользоваться такой сво-
бодой, чтобы он мог повторить подобную измену. Теперь
же, достигнув весьма почтенного для кота среднего возрас-
та, Вайолет был раскормлен до такого состояния, что по-
чти утратил желание двигаться. Обычно, когда к нему обра-
щались с ласковыми словами, он ограничивался медленным
презрительным движением хвоста.

Поскольку теперь он, по-видимому, не только не собирал-
ся убегать, но и вообще почти разучился бегать, миссис Бэлч
снова предоставила ему полную свободу. Она нашла Вайо-



 
 
 

лета спящим на заднем крыльце и поставила рядом блюдце
сливок — уже второе после обеда. Затем с нежностью на-
блюдала, как кот открыл свой единственный глаз, повернул к
блюдцу величественную голову, напоминавшую голову Ген-
риха Восьмого, с огромными пушистыми щеками, и присту-
пил к трудному процессу вставания.

Еда была единственным обстоятельством, способным хо-
тя бы слабо пробудить его сознание. Когда Вайолет наконец
поднялся, между его телом и полом почти не осталось сво-
бодного пространства. Кот принялся за сливки без особен-
ного энтузиазма, время от времени прерываясь и отворачи-
вая голову.

По существу, продолжать трапезу его заставляло лишь
неискоренимое пристрастие к чувственным удовольствиям.
Наконец он отступил на шаг или два, оставив на блюдце за-
метные следы сливок. Добрая хозяйка принялась осыпать
его ласковыми словами, привлекая внимание к оставшемуся
угощению.

Вайолет сделал видимое усилие, вернулся и уничтожил
остатки.

— Вот мой маленький дорогой! — сказала она, наклоня-
ясь, чтобы погладить кота. — Всё до капельки скушал, мой
сладенький! Какой хороший мальчик!

Она продолжала гладить его. Вайолет наполовину при-
крыл глаз, но вовсе не от любви или умиротворения. Одно-
временно он выразительно шевельнул хвостом, словно хотел



 
 
 

сказать:
«Да уберите же наконец от меня руки!»
Затем кот снова открыл глаз и прислушался к звукам, до-

носившимся из соседнего двора. Высокий забор, кустарник
и густая листва скрывали этот двор от его взгляда, но звуки
говорили сами за себя. Так могли разговаривать представи-
тели его собственного вида, когда им угрожали чудовищные
неприятности.

Возможно, их произношение было несколько чужезем-
ным, но смысл сказанного Вайолет понял превосходно. Ин-
стинктивно он ответил им мысленными проклятиями.

— Что такое, мой сладенький? — сочувственно спросила
хозяйка. — Да, нехорошие люди пугают бедного Вайолета!

Из-за забора доносились приглушённые, но настойчивые
голоса мальчика и девочки. К ним примешивались плеск во-
ды, шум, всплески и те самые низкие кошачьи звуки, ко-
торые Вайолет уже распознал. Внезапно раздались глухие
взрывы, словно кто-то взрывал фейерверки внутри перин.

Человеческие голоса невольно стали громче, и теперь
можно было разобрать отдельные слова.

— Ай!
— Да замолчи ты! Хочешь, чтобы сюда сбежался весь го-

род?.. Ай!
— Сам замолчи!
— О господи!
— Осторожно! Не дай ей...



 
 
 

— Да посмотри же, что она со мной делает! Ты что, не
видишь?

— Ради всего святого, держи её и... Ай!
Затем послышался хрипловатый голос, несомненно при-

надлежавший перепуганной темнокожей женщине, спешив-
шей откуда-то издалека:

— Господи помилуй!
Раздалась торопливая беготня. Девочка заговорила с яро-

стью, хотя всё ещё старалась не повышать голоса:
— Неси подпорку для бельевой верёвки! Неси подпорку!

Мы хотя бы сможем столкнуть ту кошку с гаража! О господи,
только посмотри, как она носится!

Миссис Бэлч покачала головой.
— Непослушные дети! — сказала она.
Она подняла блюдце и направилась к кухонной двери, ко-

торую придержала открытой для Вайолета.
— Хочешь пойти с мамочкой?
Но Вайолет уже утратил даже тот слабый интерес к жизни,

который проявлял несколько минут назад. Он снова погру-
зился в солнечное оцепенение.

— Ну что ж, — снисходительно сказала миссис Бэлч. —
Попозже получишь ещё немножко вкусных сливочек.

Прошло два часа. Солнце уже начинало склоняться к за-
кату, когда в другой части города маленькая девочка лет се-
ми или восьми, игравшая во дворе возле калитки, выходив-
шей в переулок, заметила, что какая-то девочка постарше



 
 
 

пристально смотрит на неё поверх ограды. Малышка смути-
лась, перестала играть и крепче прижала к себе любимого
котёнка.

— Здравствуй, — серьёзно сказала незнакомка. — Сколь-
ко ты хочешь за эту кошку?

Маленькая девочка ничего не ответила. Незнакомка от-
крыла калитку и вошла во двор. Выглядела она усталой и
довольно растрёпанной, однако движения её были торопли-
выми.

Больше всего в её облике бросалась в глаза тревога.
— Я дам тебе за эту кошку четверть доллара, — сказала

она. — Мне нужна совершенно белая кошка, но у этой толь-
ко одно серое пятнышко над глазом. А я уже почти уверена,
что во всём городе не осталось ни одной совершенно белой
кошки, по крайней мере такой, с которой кто-нибудь согла-
сился бы расстаться. Я дам тебе двадцать пять центов. Сей-
час у меня денег нет, но обещаю принести послезавтра.

Маленькая девочка по-прежнему молчала. Она лишь
смотрела на незнакомку всё более широко раскрытыми гла-
зами. Та заговорила почти с отчаянием:

— Послушай, мне обязательно нужна беловатая кошка!
Твоя больше четверти доллара не стоит, но я дам за неё трид-
цать пять центов. Наличными. Послезавтра!

При этих словах перепуганная малышка опустила котёнка
на землю и убежала в дом. Флоренс Этуотер осталась одна.
Вернее, она была единственным человеком во дворе, да и



 
 
 

вообще в пределах видимости.
Тем не менее совсем рядом, позади неё, раздался челове-

ческий голос. Он доносился через отверстие от выпавшего
сучка в заборе и звучал почти страстно.

— Хватай её!
Флоренс стояла неподвижно. В её молчании было что-то

торжественное. Голос продолжал убеждать:
— Господи помилуй! Она ведь не сказала, что не продаст

кошку, правда? Ты можешь потом принести ей деньги, как
обещала, разве нет? Я же свою достал, и почти без всяких
неприятностей! Господи! Да Китти Сильвер, наверное, уже
с ума сходит! Только подумай, в какое положение мы её по-
ставили! Говорю тебе, ты должна!

И тут Флоренс наконец пошевелилась. Сначала она дви-
галась медленно, затем всё решительнее и быстрее. К тому
времени, когда вечерние сумерки превратились в густую си-
нюю ночь, двое кузенов, каждый из которых успел наскоро
и без особенного аппетита поужинать, встретились по пред-
варительной договорённости в переулке за домом своего об-
щего дедушки.

Перелезши через задний забор, они направились к кухне.
Внезапно Флоренс подняла правую руку и большим и указа-
тельным пальцами ухватила Герберта за прядь волос на за-
тылке.

— Да ради всего святого! — возмутился он, имея для это-
го вполне достаточные основания.



 
 
 

— Тише! — предупредила Флоренс. — Китти Сильвер с
кем-то разговаривает на кухне. Это может быть тётя Джулия!
Иди сюда!

Она отвела его к открытому кухонному окну. Там они усе-
лись прямо на землю, прислонившись спинами к каменному
фундаменту дома, и стали слушать голоса и позвякивание
посуды, которую кто-то мыл.

— У неё там ещё одна пожилая темнокожая женщина, —
прошептала Флоренс. — Из её церкви. Она приходит к Кит-
ти почти каждый вечер. Послушай, Китти рассказывает ей
обо всём. Держу пари, так мы узнаем настоящую правду го-
раздо лучше, чем если бы вошли и спросили её прямо. И во-
обще, это вовсе не подслушивание, когда люди говорят о те-
бе самом. Подслушивать нехорошо только тогда, когда дело
тебя совершенно не каса...

— Ради всего святого, замолчи! — прошипел её двоюрод-
ный брат. — Слушай!

— «Нет, мэм, мисс Джулия, мэм», — говорю я ей, — до-
нёсся из кухни голос миссис Сильвер. — «Нет, мэм, мисс
Джулия, мэм. Это те самые две кошки, которых вы мне дали,
мисс Джулия, мэм», — говорю. «Во всяком случае, — гово-
рю, — это те самые две кошки, которые сидели в той закры-
той коричневой корзине, когда я её открыла и принялась го-
товиться их мыть. Может, кто-нибудь и успел их подменить
до того, как они попали ко мне, — говорю я, — мисс Джулия,
мэм, но с тех пор, как они оказались у меня, единственная



 
 
 

перемена в них — это что с них сошла вся серая грязь, пока
я их мыла, а потом сушила кукурузной мукой и фланелью. Я
не знаю, насколько мытьё могло их изменить, мисс Джулия,
мэм, — говорю я, — потому что насколько они изменились
или не изменились, это вам судить, а не мне».

— Господи милостивый! — воскликнула гостья, востор-
женно посмеиваясь. — Удивляюсь, как ты сумела сохранить
серьёзное лицо, мисс Китти! И что сказала мисс Джулия?

Миссис Сильвер разразилась громким, неудержимым хо-
хотом. Когда ей наконец удалось овладеть собой, она про-
должила уже более внятно:

— Мисс Джулия говорит, что никогда в жизни не слыха-
ла такой возмутительной истории! Ох, как она разошлась!
Аллилуйя! А я всё это время, миссис Джонсон, честное сло-
во, стою перед ней с корзиной в руках и твержу без конца,
что это те самые две бельгийские кошки, которых ей при-
слал мистер Саммерс! И, скажу я вам, миссис Джонсон, од-
ной только возни с этой корзиной хватило бы на целый день.
Всякий, кому хоть раз приходилось держать в одной корзи-
не двух незнакомых друг с другом кошек, поймёт, о чём я
говорю. И каждую благословенную минуту, пока я там сто-
яла, слышу, как старая миссис Бэлч по соседству ходит то
по заднему двору, то по переднему, то прямо по улице и всё
кричит: «Кис-кис! Кис-кис! Кис-кис!»

Китти снова засмеялась.
— «Вот как! — говорит мне мисс Джулия. — Хорошень-



 
 
 

кая история! Эти две кошки, которых ты выдаёшь за моих
бельгийских кошек, короткошёрстные! И возраст у них раз-
ный, и ростом они совершенно не похожи! Одна из них тол-
ще обеих моих бельгийских кошек, вместе взятых, да ещё и
одноглазая!»

Миссис Сильвер выдержала паузу, наслаждаясь воспоми-
нанием.

— «Ну, мисс Джулия, мэм, — говорю я, — одно-то уж
совершенно верно: кошки получились белые, только у той,
что похудее, осталось пятнышко вокруг глаза. Как вы мне и
говорили, мэм. Вот в этом вы совершенно правы!»

— Ох, не могу! — простонала миссис Джонсон, изнемо-
гая от восторженного смеха. — И что она тогда ответила?

— Я поставила корзину на пол, — продолжала Китти
Сильвер, — и направилась к двери. А она принялась отстё-
гивать крышку, наверное, чтобы ещё разок взглянуть на ко-
шек. Только окно там было совсем рядом. И эта тощая белая
кошка как прыгнет! А немного погодя я выглянула вот в это
самое окно и увидела, как старый толстый кот миссис Бэлч
переваливается через двор по направлению к своему дому.

— А что мисс Джулия сейчас делает? — спросила миссис
Джонсон.

— Кто? Мисс Джулия? Сидит на парадной веранде и раз-
говаривает с мистером Саммерсом.

— Господи помилуй! И как же она теперь объяснит ему
всю эту путаницу?



 
 
 

— Кто? Мисс Джулия? Да оставьте вы её в покое, доро-
гая! Она начнёт так быстро говорить, да так сладко, что ни
один молодой человек даже не вспомнит, что когда-то дарил
ей каких-то кошек, пока не уйдёт и не окажется на полпути
домой!

Китти Сильвер снова рассмеялась.
— Но я ведь ещё не рассказала вам, чем всё кончилось,

миссис Джонсон! А конец-то был лучше всего!
— Что же случилось, мисс Китти?
— Слушайте! После того как я вышла, туда зашёл мистер

Этуотер и спросил, что это за шум и суматоха. И знаете что?
Он потом пришёл ко мне на кухню и незаметно сунул мне
прямо в руку два новеньких блестящих серебряных доллара!

— Господи!
— Да, мэм! — торжествующе подтвердила миссис Силь-

вер.
В темноте под кухонным окном Флоренс глубоко вздох-

нула.
— Мне было бы просто ужасно от всего этого, — сказала

она, — если бы этих персидских кошек тёте Джулии подарил
Ноубл Дилл.

— Почему? — спросил Герберт, которого такой взгляд на
вещи озадачил. — Не понимаю, почему от того, кто подарил
ей кошек, всё стало бы хуже.

— А вот стало бы, — ответила Флоренс. — Но, как бы
то ни было, мне кажется, мы поступили довольно плохо. Ты



 
 
 

обратил внимание, что Китти Сильвер сказала о дедушке?
— Ну и что?
— По-моему, нам следует рассказать ему, какую роль мы

во всём этом сыграли, — задумчиво произнесла Флоренс.
— Я не хочу сегодня ложиться спать, когда у меня всё это
на совести. Я сейчас же найду дедушку и признаюсь ему во
всём до последней мелочи.

Герберт с надеждой решил пойти вместе с ней.



 
 
 

 
Глава III

 
Джулию, как и Герберта, несколько озадачило признание

Флоренс в особенной симпатии к молодому человеку по име-
ни Ноубл Дилл. Обычно никто не спешил признаваться в
слабости к этому джентльмену. Однако тётушка вскоре вы-
бросила странное заявление племянницы из головы: у неё
хватало других забот, настойчиво требовавших внимания.
В действительности хлопот у Джулии было гораздо больше,
чем могли предположить окружающие.

Обязанности девушки, почти официально признанной
первой красавицей города, население которого упорно стре-
милось достичь шестидесяти пяти тысяч человек, нередко
оказывались тяжелее, чем принято думать. Бывали минуты,
когда Джулия находила своё положение настолько утоми-
тельным, что охотно отказалась бы от него.

Она была сердечной, отзывчивой девушкой, от природы
неспособной закрывать глаза на подлинные достоинства, где
бы они ни обнаруживались. И жалобы её на родственников
имели под собой известные основания.

По словам Джулии, вся семья, включая детей, развлека-
лась обсуждением её личных дел, словно это заменяло род-
ственникам посещение театра.

Но однажды, спустя неделю после безвозвратного исчез-
новения Фифи и Мими, она зашла настолько далеко, что



 
 
 

невольно выдала себя, заявив, что ей порядком надоело, ко-
гда её принимают за цирк с тремя аренами!

Именно так она выразилась в минуту отчаяния. А неволь-
ное признание заключалось в слове «тремя».

Флоренс немедленно обратила внимание на эту обманчи-
вую скромность. Её ум мгновенно ухватился за слово, вы-
рвав его из общего смысла фразы. Это был процесс совер-
шенно естественный и инстинктивный, поскольку девочка
уже начинала становиться женщиной.

— Тремя! — воскликнула она. — Да ты, наверное, с ума
сошла, тётя Джулия! Есть же Ньюленд Сандерс, и Ноубл
Дилл, и этот старый вдовец Риджли, которого дедушка так
ненавидит, и мистер Клэрдайс, и Джордж Плам, и ещё двое
новых, приезжих, о которых тётя Фанни Паттерсон говорила,
что они были с тобой в церкви в воскресенье утром. Герберт
сказал, что один из них ему совсем не понравился с виду, тё-
тя Джулия. А ещё Паркер Кент Ашер и тот смешной госпо-
дин, у которого под нижней губой маленький клочок бород-
ки. Ноубл Дилл так на него рассердился, когда они приходи-
ли к тебе, а дядя Джо потом смеялся. И я даже не знаю, кто
ещё! Во всяком случае, их гораздо больше трёх, тётя Джу-
лия!

Джулия посмотрела на разговорчивую гостью без особен-
ного удовольствия.

Флоренс сидела на затенённых ступенях веранды, а Джу-
лия, одетая для прогулки, расположилась выше в плетёном



 
 
 

кресле.
«Джулия, одетая для прогулки» — как мало говорят эти

слова!
Ведь Джулия оделась для летней прогулки и представляла

собой столь восхитительное воплощение прохлады в жаркий
день, что описать её было нелегко.

Темноволосая красавица была вся в нежном, словно ше-
лестящем белом. Лишь маленькая шляпка казалась соткан-
ной из тончайшей ткани глубочайшего тёмно-синего оттен-
ка. Пояс и зонтик почти повторяли цвет её глаз.

Вероятно, ни одна ткань, созданная человеческими рука-
ми, не могла бы точнее воспроизвести этот оттенок. Правда,
однажды Джулия встретила великого путешественника — во
всяком случае, в поисках сравнений он забирался достаточ-
но далеко, — который сообщил ей, что русская императри-
ца владела огромным сапфиром совершенно такого же цве-
та. Но это был единственный сапфир подобного оттенка, ко-
гда-либо обнаруженный на земле.

Одно из самых длинных стихотворений Ньюленда Сан-
дерса, посвящённых Джулии, называлось «Чёрные сапфи-
ры».

Все эти гармонии чёрного сапфира были совершенно из-
лишни.

Будь Джулия в действительности столь доброй, какой она
слишком часто умела казаться, ей следовало бы закрыть оба
глаза повязками — одной было бы недостаточно, — носить



 
 
 

туфли на плоской подошве и пользоваться услугами портни-
хи, достаточно талантливой, чтобы безнадёжно испортить её
фигуру.

Но Джулия не обладала величием души, необходимым
для подобных жертв. Её следовало бы запереть где-нибудь
до шестидесятилетия, а страдания её не заслуживали ни ма-
лейшего сочувствия.

И всё же, когда зимой Джулия заболела свинкой, она по-
лучила больше сочувствия, чем все девять старушек, лечив-
шихся от брюшного тифа во время эпидемии в приюте для
престарелых дам.

Почти месяц Джулия не выходила из комнаты. Всё это
время казалось, что фургон цветочного магазина навсегда
поселился перед домом, а рядом с ним часто останавливался
фургон кондитерской.

Юная Флоренс, переболевшая свинкой в младенчестве и
потому не опасавшаяся заразиться, сделалась почти посто-
янной сиделкой при больной.

В результате племянница тоже заболела — её недуг ока-
зался короче, чем болезнь тётушки, но по мучительности ни-
сколько ей не уступал. Причиной страданий бедного ребёнка
была отчаянная борьба против расточительства.

Выздоровление Флоренс проходило дома, причём никто
из посторонних даже не поинтересовался её самочувствием.
Зато Джулия значительную часть своего выздоровления про-
вела у телефона.



 
 
 

Однажды ей даже прочитали по телефону стихотворение:
Как вновь расцвёл прекрасный свет,

Когда узнал я, что опять

Ты можешь слышать и внимать,

И голос твой звучит в ответ!

Как сладко думать: вновь дано

Тебе услышать голоса,

И твой чудесный голос снова

Звучит, как прежде, для меня!
Автором был Ньюленд Сандерс.
Он только что окончил колледж, был литературным обо-

зревателем, поэтом и однажды, правда совсем ненадолго,
атеистом.

Именно Ньюленд присутствовал при небольшом несчаст-
ном случае, когда Джулия прищемила ноготь большого паль-
ца, закрывая двустворчатую дверь между гостиной и библио-
текой, где её своеобразный старый отец сидел за чтением.

— Видеть, как вы страдаете, — страстно произнёс Нью-
ленд, пока Джулия заботливо осматривала повреждённый



 
 
 

палец, — видеть вашу боль — единственное во всей вселен-
ной, что превосходит мои душевные силы! Знаете ли вы, что,
когда вам приходится испытывать страдания, я чувствую,
что Бога нет!

Это решительное заявление показалось Герберту одним
из самых впечатляющих высказываний, какие ему доводи-
лось слышать, хотя он никак не мог понять, почему подоб-
ные слова следовало произносить в присутствии одной из его
тётушек.

Герберт только что зашёл в дом дедушки, не утруждая се-
бя звонком, и остановился в прихожей перед открытой две-
рью гостиной.

Услышав слова Ньюленда, он немного поразмышлял и ре-
шил вернуться домой, никого не беспокоя.

Дома он застал мать и отца за карточной игрой в обществе
одного дяди, одной тётушки, двух двоюродных дедушек, од-
ной двоюродной бабушки и одного взрослого кузена.

Герберт справедливо предположил, что всем им будет ин-
тересно узнать, что он только что услышал.

Высказывание Ньюленда вскоре приобрело широкую из-
вестность во всей семье.

Джулия, поначалу усмотревшая в его страстных словах
нечто почти священное, переменила мнение, когда услыша-
ла, как её старый толстый дядя Джо задумчиво повторяет эту
фразу снова и снова.

Сегодня Флоренс сочла уместным напомнить тётушке об



 
 
 

этом происшествии, после того как Джулия пожаловалась на
цирк с тремя аренами.

— Если ты не хочешь быть таким цирком, — продолжала
племянница, рассуждая совершенно логично, — тогда я не
понимаю, зачем ты всё время одинаково поощряешь их всех!

— От кого ты это слышала, Флоренс? — потребовала от-
вета тётушка.

— От тёти Фанни Паттерсон, — рассеянно ответила Фло-
ренс. — Вот, например, тётя Джулия, я не понимаю, зачем
тебе ходить гулять с Ньюлендом Сандерсом, когда ты сама
говорила, что хотела бы, чтобы он умер или что-нибудь в
этом роде, после того как вся семья и вообще все вокруг на-
чали говорить о том, что он сказал про Библию, когда ты
ушибла палец. Вся семья...

Джулия глубоко вздохнула.
— Как бы мне хотелось, чтобы «вся семья» хоть ненадолго

задумалась о собственных делах! Среди моих родственников
совершенно недостаточно эгоизма, чтобы меня это устраи-
вало!

— Но ведь я обращаю хоть какое-нибудь внимание на то,
что здесь происходит, только потому, что мы родственники!
— возразила Флоренс. — Это ведь дом моего собственного
дедушки, разве нет? Так вот, если бы ты здесь не жила и не
была дочерью моего собственного дедушки, тётя Джулия, я
бы никогда не обращала на тебя ни малейшего внимания! И
вообще я не особенно критикую всех этих людей, которые



 
 
 

постоянно к тебе приходят. Во всяком случае, не вполовину
столько, сколько Герберт. Герберт теперь считает, что ему
непременно нужно всё критиковать, потому что у него ло-
мается голос.

— В твоём возрасте, — заметила Джулия, — все мои мыс-
ли были заняты школьными учебниками.

— Да что ты, тётя Джулия! — воскликнула Флоренс с ис-
кренним изумлением. — Дедушка говорит совершенно об-
ратное. Я много-много раз слышала, как он говорил, что ты
всегда была такой, какая сейчас, с тех самых пор, как тебе
исполнилось четыре года.

— Какой такой? — спросила тётушка.
— Такой, как сейчас, тётя Джулия. Дедушка говорит,

что к тому времени, когда тебе исполнилось четырнадцать,
всё стало настолько плохо, что ему пришлось поставить но-
вую парадную калитку, потому что молодые люди всё вре-
мя на неё опирались. Он говорит, что надеялся обрести хоть
немного покоя в собственном доме, когда ты вырастешь, но
стало только хуже, и теперь ни одной минуты за весь день он
не может...

— Знаю, — перебила Джулия. — Он рассуждает как хри-
стианский мученик, а ведёт себя как Нерон. Кстати, Фло-
ренс, я бы посоветовала тебе пока держаться от него подаль-
ше. Он говорит, что вчера либо ты, либо Герберт приходили
сюда и воспользовались его очками, чтобы разрезать журнал,
и сломали их. На твоём месте я бы некоторое время здесь не



 
 
 

появлялась, пока он не успокоится.
— Наверное, это Герберт их сломал, — немедленно ска-

зала Флоренс.
— Папа считает, что это ты. Китти Сильвер ему так ска-

зала.
— Противная старая гадина! — произнесла Флоренс,

имея в виду миссис Сильвер.
Затем совершенно безмятежно добавила:
— Ну, дедушка всё равно не возвращается домой до пяти

часов, а сейчас только около без четверти двух. Тётя Джулия,
чего ты здесь ждёшь?

— Я же сказала: собираюсь на прогулку.
— Я имею в виду: с кем?
Мисс Этуотер позволила себе тихий стон.
— С мистером Сандерсом и мистером Риджли, Флоренс.
Глаза Флоренс расширились от любопытства.
— Да что ты, тётя Джулия! Я думала, эти двое больше

друг с другом не разговаривают!
— Они и не разговаривают, — безжизненным голосом

подтвердила Джулия. — Просто так получилось, что мистер
Сандерс, мистер Риджли и мистер Дилл — все трое — при-
гласили меня сегодня на прогулку в два часа.

— Но Ноубл Дилл не пойдёт?
— Нет, — сказала Джулия. — К счастью, когда он меня

пригласил, я вспомнила, что уже обещала другому. Вот ко-
гда меня приглашал мистер Риджли, я почему-то об этом не



 
 
 

вспомнила.
— А я бы пошла с Ноублом Диллом, — твёрдо заявила

Флоренс. — Ноубл Дилл — мой настоящий идеал! Я бы зав-
тра же вышла за него замуж.

— Мне кажется, — заметила тётушка, — я слышала, как
твоя мать недавно рассказывала кому-то, что ты говорила то
же самое об испанском короле.

Флоренс рассмеялась.
— О, это было всего лишь мимолётное увлечение, — лег-

комысленно сказала она. — Тётя Джулия, а чем вообще дол-
жен заниматься Ньюленд Сандерс?

— Кажется, он ещё не выбрал себе ни дела, ни профессии.
— Спорю, что он и не сумеет, — объявила племянница.

— А чем, собственно, должен заниматься этот старый Ри-
джли? — спросила Флоренс. — Он просто вдовец?

— Оставь его в покое!
— А Джордж Плам, кажется, должен чем-то заниматься в

старом банке дяди Джо, верно? — продолжала Флоренс.
— «Должен»! — возмутилась Джулия. — Что это у те-

бя за манера говорить обо всех: «должен заниматься», «дол-
жен быть»? Где ты подхватила эту ужасную привычку? Ты
ведь знаешь, что вся семья обеспокоена твоим высокомери-
ем, Флоренс. До сих пор я думала, что дело только в выра-
жении твоего лица: вероятно, тебе просто удобнее всего дер-
жать его именно так. Но если высокомерие начинает прояв-



 
 
 

ляться ещё и в твоей речи, пора всерьёз заняться исправле-
нием характера.

— О, никому от этого никакого вреда! — беспечно отве-
тила Флоренс.

В этот момент она заметила вдали приближавшуюся ху-
дощавую фигуру молодого мистера Сандерса.

— Смотри! — воскликнула девочка, указывая на него
пальцем. — Да он же и в сравнение не идёт с Ноублом Дил-
лом!

— Не показывай на людей пальцем!
— Да на него и показывать-то особенно нечего!
Флоренс опустила руку.
— Для меня вовсе не потеря отказаться от удовольствия

показывать пальцем на Ньюленда Сандерса, тётя Джулия. По
правде говоря, я не отдала бы даже мизинца Ноубла Дилла
за сто пятьдесят Ньюлендов Сандерсов!

Джулия слабо улыбнулась, наблюдая за приближавшимся
молодым человеком.

Казалось, он пока ещё не замечал её. В действительности
же Ньюленд считал, что лучше сначала дойти до калитки и
только там приподнять шляпу.

— Откуда у тебя вдруг такая нежность к мистеру Диллу,
Флоренс?

Племянница сосредоточенно задумалась. Затем взгляд её
сделался мечтательным.

— Он мне нравится потому, что он такой необыкновен-



 
 
 

ный, — сказала она. — По-моему, он самый необыкновен-
ный человек из всех, кого я когда-либо видела.

— Необыкновенный?
— Да. Герберт сказал, что я uncouth, и я посмотрела это

слово в словаре. Там было написано: «редкий, изысканный,
элегантный, неизвестный, устар., непривычный, странный»
и ещё много всего. Никогда не встречала слова, которое
означало бы столько разных вещей. А что значит «устар.»,
тётя Джулия?

— Тише! — сказала Джулия, поднимаясь.
Мистер Сандерс уже дошёл до калитки и, увидев её, слег-

ка вздрогнул.
Теперь он приближался по кирпичной дорожке к веранде,

держа соломенную шляпу в руке.
Его глаза были устремлены на Джулию с такой напряжён-

ностью, что это, казалось, даже мешало ему дышать. Во всём
его облике чувствовалась какая-то благоговейная тишина.

Флоренс с восхищением наблюдала, как меняются выра-
жение лица и осанка тётушки. Эти едва заметные перемены
неизменно происходили с Джулией при приближении моло-
дого мужчины, мужчины не слишком молодого или даже по-
жилого джентльмена, если тот был хорошо одет.

Каким-то почти неуловимым образом самая обыкновен-
ная минута сразу превращалась в драматическую сцену.

— Вы! — тихо произнёс Ньюленд.
Джулия сделала движение, одновременно грациозное и



 
 
 

лестное для него: не дожидаясь, пока он приблизится, она
протянула ему руку во всю длину.

Ньюленд судорожно бросился вперёд и схватил эту руку
так, словно намеревался никогда больше её не отпускать.

— Вы видите мою маленькую племянницу? — сказала
Джулия. — Кажется, вы знакомы.

— Знакомы? — повторил мистер Сандерс.
Затем он собрался с мыслями и протянул Флоренс

несколько пальцев, ещё хранивших холодную дрожь недав-
него волнения.

— Флоренс... Ах да, Флоренс.
Флоренс не поднялась со ступенек. Она продолжала си-

деть с тем самым выражением лица и видом, которые вызы-
вали столько жалоб со стороны родственников.

— Здравствуйте, — сказала она. — А вот и мистер Ридж-
ли.

— Где? — громко спросил Ньюленд.
— Входит в калитку, — ответила Флоренс. — Он тоже

идёт с вами гулять.
В этот критический момент Ньюленда охватило явное

страдание.
Он повернулся к Джулии.
— Но это же ужасно! — воскликнул он. — Вы ведь ска-

зали мне...
— Тсс! — предупредила она.
И торопливо прошептала на одном дыхании:



 
 
 

— Ничего-нельзя-было-поделать-объясню-при-следую-
щей-встрече!

После этого Джулия грациозно шагнула навстречу новому
гостю.

С появлением мистера Риджли высокомерие Флоренс за-
метно усилилось.

Этот джентльмен вполне годился ей в дедушки, но девоч-
ка, по-видимому, желала дать понять, что даже в таком ка-
честве он не вызвал бы у неё особенного восторга.

Мистер Риджли принадлежал к числу вдовцов, которые
после утраты супруги чувствуют себя моложе прежнего и ве-
дут себя соответственно.

После своего несчастья он с величайшей готовностью от-
казался от всех преимуществ, которые возраст и жизненный
опыт давали ему перед потомками старых друзей и коллег.

Его жизнерадостность и восприимчивость ко всему оча-
ровательному сделались столь известны в городе, что неко-
торые ровесники мистера Риджли, казалось, уже почти не
находили других тем для разговоров.

А Джулия, как с горечью жаловался её отец, обладала
слишком добрым сердцем.

Вдовец приблизился, протягивая ей букет фиалок с одной
розовой розой посередине. Стебли были обёрнуты лиловой
лентой.

На лацкане его весёлого фланелевого пиджака красова-
лись такие же фиалки, окружавшие розовый бутон.



 
 
 

— Как это мило с вашей стороны! — сказала Джулия,
принимая цветы.

Прикалывая букет к поясу, она несколько нервно добави-
ла:

— Кажется, вы знакомы с мистером Сандерсом. Он идёт
с нами.

У Джулии имелись все основания полагать, что джентль-
мены знакомы. Ведь всего неделю назад оба одновременно
заявили в её присутствии, что отныне и до конца жизни ис-
ключают всякое общение друг с другом.

Разумеется, Джулия понимала, что нынешняя встреча
должна быть для мистера Риджли столь же мучительной, как
и для Ньюленда.

Чтобы помочь ему перенести испытание, она ухитрилась
прошептать так, чтобы он расслышал:

— Ничего-нельзя-было-поделать-когда-нибудь-объясню!
Затем она рассмеялась, хотя смех прозвучал не вполне

уверенно, и взяла свой зонтик.
— Ну что, отправимся? — спросила она.
— А вот и Ноубл Дилл, — объявила Флоренс. — Кажется,

он тоже собирается попробовать пойти с тобой гулять, тётя
Джулия.

Джулия обернулась.
И действительно, в эту самую минуту калитка щёлкнула

за спиной нервно приближавшегося Ноубла Дилла.
Он старался держаться с развязной уверенностью, но по-



 
 
 

пытка выглядела жалко.
Желая небрежным движением большого и указательного

пальцев отбросить сигарету «Ордума», он щёлкнул ею так
неудачно, что она на глазах у всех исчезла в открытом под-
вальном окне дома.

— Надеюсь, там внизу нет упаковочной стружки, — заме-
тил Ньюленд Сандерс. — Немало домов сгорело дотла имен-
но таким образом.

— Она упала на цементный пол, — сообщила Флоренс,
заглянув в окно. — Скоро погаснет.

— Тогда, полагаю, и нам пора отправляться, — сказал
Ньюленд, обращаясь сначала к Джулии, а затем к мистеру
Диллу. — Мы с мисс Этуотер как раз собирались на прогул-
ку.

Мистер Риджли тоже счёл нужным обратиться к новопри-
бывшему.

— Мы с мисс Этуотер как раз собирались на прогулку.
— Видишь ли, Ноубл, — сказала добросердечная Джулия,

— я ведь предупреждала тебя, что у меня уже назначена дру-
гая встреча.

— Я просто проходил мимо, — начал мистер Дилл голо-
сом, в котором странным образом смешались робость, лю-
бовь и роковое упрямство. — Я проходил мимо... То есть со-
вершенно случайно оказался поблизости... И подумал: если
это общая прогулка, то почему бы и мне не присоединиться?
Вот какая мысль пришла мне в голову.



 
 
 

Он умолк, откашлялся, стараясь набраться храбрости, и
попытался придать себе непринуждённо-добродушный вид.

Попытка не удалась.
— Ну, как я уже сказал, именно так мне и представилось

дело... Так сказать. Полагаю, можно отправляться.
— Да, пожалуй, пора, — быстро согласился Ньюленд Сан-

дерс.
Он занял место слева от Джулии, решительно завладел её

зонтиком и раскрыл его.
Мистер Риджли всё это время не отходил от правой сто-

роны девушки.
— Ты ошибся, мой мальчик, — произнёс он с притворной

доброжелательностью. — Это вовсе не общая прогулка. Хо-
тя, конечно, здесь есть мисс Флоренс, Ноубл. Её-то сегодня
никто не приглашал гулять!

Но Флоренс восприняла эту насмешку совершенно бук-
вально.

Она вскочила и радостно воскликнула:
— А я с удовольствием! Давайте действительно устроим

общую прогулку! Я с таким же удовольствием пойду с ми-
стером Диллом, как и с кем угодно другим. И мы все сможем
держаться вместе.

С этими словами она уверенно заняла место рядом с из-
бранным кавалером.

Тот, казалось, совершенно не представлял, каким образом
можно уклониться от оказанной ему любезности.



 
 
 

Наступила минута нерешительности.
На лицах двух джентльменов, стоявших рядом с Джулией,

отразилось злорадное удовольствие, несколько исказившее
их черты.

Но тут Флоренс указала на дом через улицу и заметила:
— А вот двоюродный дедушка Милфорд и тётя Корнелия!

Они уже около получаса выглядывают из окна второй ком-
наты для гостей.

Джулия испустила возглас.
— Убийство! — сказала она и решительно направилась к

калитке. — Идёмте!
Так маленькая процессия наконец отправилась в путь.
Мистер Сандерс и бодрый вдовец шли по обе стороны

красавицы, а Флоренс и мистер Дилл следовали за ними на-
столько близко, что, не пройдя и одного квартала, Ньюленд
счёл необходимым предупредить заднюю пару: каблуки его
новых ботинок не являются частью мостовой.

После этого несколько смущённый арьергард согласился
отступить на несколько шагов.

Между тем румянец Джулии почти не побледнел. Более
того, по дороге произошло несколько небольших происше-
ствий, которые лишь усилили краску на её щеках.

Тётя Фанни Паттерсон, качавшаяся в кресле на веранде,
поднялась и, очевидно, позвала кого-то из дома.

Вскоре к ней присоединилась её больная сестра, тётя Гар-
риет, вместе с сиделкой и двумя пожилыми служанками.



 
 
 

Все четверо образовали торжественно перешёптывавшу-
юся публику.

А возле дома Генри Этуотера, на следующем углу, Гер-
берт испытал подлинное потрясение от увиденного, но счёл
нужным изобразить ещё более сильное.

Он вперил в Флоренс преувеличенно изумлённый взгляд
и позволил ногам медленно подогнуться.

В тот момент, когда процессия проходила ближе всего к
нему, Герберт уже лежал навзничь на земле, изображая глу-
бокий обморок.

Затем он поднялся и некоторое время следовал за гуляю-
щими, передвигаясь нарочито нелепой походкой.

Наконец Герберт решил вернуться домой.
— Старый язычник! — сказала Флоренс, оглянувшись че-

рез плечо, когда он исчез из виду.
Мистер Дилл очнулся от задумчивости, вызванной созер-

цанием затылка Джулии.
— Язычник? — переспросил он жалобно.
— Я имела в виду Герберта, — объяснила Флоренс. —

Моего двоюродного брата Герберта Этуотера. Он шёл за на-
ми и передвигался какой-то голландской походкой.

— Твоего двоюродного брата Герберта Этуотера? — меч-
тательно повторил Ноубл. — Голландской?

— Больше не будет, — заверила Флоренс. — Ему теперь
всё время нужно красоваться, потому что у него ломается
голос.



 
 
 

Она говорила с достоинством и шла тоже с достоинством
— довольно размашистым, именно таким, над каким Гер-
берт и пытался издеваться своей необычной походкой.

В действительности Флоренс никогда ещё не была столь
высокого мнения о себе.

Впервые в жизни она участвовала во взрослой прогулке,
причём не семейной.

Впервые её сопровождал настоящий взрослый молодой
человек.

И Флоренс чувствовала, что её новое положение обязыва-
ет выглядеть как можно блистательнее.

Она сумела придать своей походке ритмичное покачива-
ние, заставлявшее юбку длиной до колен раскачиваться из
стороны в сторону.

Эта величественная манера доставляла ей огромное удо-
вольствие.

Время от времени она выворачивала шею, чтобы загля-
нуть себе за плечо и полюбоваться тем, как движется юбка
сзади.

Но её величественное самообладание оказалось под угро-
зой, когда прогулочная компания проходила мимо собствен-
ного дома Флоренс.

Мать девочки случайно сидела возле открытого окна на
втором этаже.

Сначала миссис Этуотер с живым интересом наблюдала за
Джулией и двумя сопровождавшими её кавалерами. Затем



 
 
 

её изумлённый взгляд упал на Флоренс, которая заботливо
занималась третьим, оставшимся без пары джентльменом.

Флоренс милостиво поклонилась.
— Флоренс! — позвала мать из окна.
И Флоренс, и её тётушка Джулия мгновенно встревожи-

лись: отсутствие такта у миссис Джордж Этуотер давно стало
семейной легендой.

— Флоренс! Куда это ты направляешься?
— Неважно! — сочла за лучшее ответить Флоренс. —

Неважно!
— Тебе лучше вернуться домой! — крикнула миссис Эту-

отер.
По мере удаления гуляющих ей приходилось говорить всё

громче.
— Неважно! — снова отозвалась Флоренс.
Миссис Этуотер высунулась из окна.
— Куда ты идёшь? Вернись и надень шляпу! Ты получишь

солнечный удар!
Флоренс сумела скрыть своё негодование.
Она лишь небрежно махнула рукой, словно великодушно

освобождала мать от необходимости продолжать разговор.
Компания скрылась из виду, оставив миссис Этуотер всё

ещё что-то кричащей вслед.
Дочь беззаботно улыбнулась и пожала плечами.
— Переживёт! — сказала она.
— Кто? — спросил Ноубл.



 
 
 

— Моя мать. Это она там так шумела, — пояснила Фло-
ренс. — Иногда я делаю то, что она говорит, а иногда не де-
лаю. Всё зависит от моего настроения.

Она подняла глаза на своего спутника.
Выражение её лица стало нежно-почтительным.
Флоренс думала о том, насколько он uncouth.
В её представлении Ноубл Дилл был поистине редким,

изысканным, необычным и загадочным человеком. Она да-
же полагала, что он был ещё и «устар.», хотя по-прежнему
не понимала, что означает это слово.

Она часто думала о нём.
Ещё вчера Флоренс говорила Китти Сильвер, что совер-

шенно не понимает, как тётя Джулия вообще может смотреть
на кого-нибудь другого.

Выбор Ноубла Дилла в качестве блистательного героя её
девичьих мечтаний был одной из загадок самой Флоренс.

Ноубл не был красив.
Более того, обычный человеческий взгляд не обнаружил

бы в нём ничего особенно редкого, изысканного, необычно-
го или даже настолько выдающегося, чтобы его можно было
назвать устаревшим.

Ему было около двадцати двух лет.
Однако он не принадлежал к числу тех молодых лю-

дей этого возраста, которые, начитавшись книг и приобретя
спортивные привычки, уверенно держатся в обществе, уме-
ют одеваться, легко путешествуют и отличаются непринуж-



 
 
 

дённым обаянием.
Иными словами, Ноубл не был двадцатидвухлетним свет-

ским человеком.
Правда, прежде чем поступить на службу в контору свое-

го отца, занимавшуюся недвижимостью и страхованием, он
окончил среднюю школу.

Но его географический опыт ограничивался тремя или
четырьмя железнодорожными экскурсиями по льготным би-
летам к таким достопримечательностям, как Мамонтова пе-
щера и Петоски в штате Мичиган.

Остальные его жизненные впечатления были не более
блистательными.

Если не считать чувств, бушевавших в его душе, Ноубл
был самым обыкновенным человеком во всём видимом ми-
ре Флоренс — и по складу ума, и по очертаниям тела, и по
одежде, в которую это тело было заключено.

Внутренние стороны указательного и среднего пальцев
его левой руки были покрыты, казалось, несмываемыми пят-
нами от сигарет.

Точно такие же украшения имелись на соответствующих
пальцах правой руки.

Впрочем, эти признаки свидетельствовали лишь об очень
ограниченной способности Ноубла одинаково пользоваться
обеими руками.

К тому же его костюм и принадлежности туалета не вы-
держивали сравнения ни с одеждой Ньюленда Сандерса, ни



 
 
 

с нарядом щеголеватого старинного экземпляра — мистера
Риджли.

Соломенная шляпа Ноубла, вероятно, стала бы заметно
свежее после обработки лимонным соком или каким-нибудь
другим восстановительным средством.

Галстук был сложен таким образом, чтобы скрыть пятно,
которое, однако, неуклонно стремилось показаться целиком.

Недавние попытки разгладить брюки чуть тёплым утю-
гом в собственной спальне лишь слабо противодействовали
склонности ткани образовывать на коленях выпуклости по-
сле многократного давления человеческих суставов.

В общем, ничто, кроме выражения лица Ноубла и
несколько неудачно выбранных анютиных глазок в петлице,
не намекало в нём на что-либо необыкновенное.

Но даже в этом он не имел никаких личных заслуг.
Всё было делом рук Джулии.
Результат её воздействия на Ноубла Дилла можно было

выразить одним словом.
Именно этим словом пользовались не только все Этуоте-

ры, когда говорили о его состоянии, но и собственные род-
ственники Ноубла.

Слово было исчерпывающим: «ужасно».
Единственным исключением среди Этуотеров являлась

Флоренс.
Она была бесконечно далека от того, чтобы думать или

говорить о Ноубле Дилле подобным образом.



 
 
 

Правда, до тех пор, пока она не заглянула в университет-
ский словарь Уэбстера и не обнаружила слово uncouth, ей не
удавалось найти подходящего определения для своего героя.

Теперь же, шагая рядом с ним, Флоренс испытывала по-
истине волнующие ощущения.

Не следует забывать, что это был её первый, совершенно
неожиданный выход в свет.

Переживание напоминало превращение незаметного
небесного камешка в великолепный метеор.

Ей страстно хотелось сказать или сделать что-нибудь
грандиозное — нечто необычное, захватывающее, соответ-
ствующее новому положению в обществе.

Именно это желание, а вовсе не укоренившаяся привычка
лгать, побудило её развить свои замечания о независимости
от родителей.

— О, я почти никогда не делаю того, чего не хочу, — ска-
зала она. — Можно сказать, что я управляю всем домом по
собственному усмотрению. Если говорить правду, то, пожа-
луй, я управляю даже всей семьёй Этуотеров!

Заявление было настолько примечательным, что сумело
отвлечь внимание Ноубла от затылка Джулии.

— Ты? — спросил он. — Странно, однако.
— О, не знаю! — рассмеялась Флоренс.
По мере того как её восторг возрастал, окружающая дей-

ствительность всё больше начинала соответствовать её же-
ланиям.



 
 
 

Ей казалось, что она окружена атмосферой одновременно
царственного величия и увлекательных приключений.

Остатки человеческой осторожности окончательно успо-
каивались мыслью о том, что внимание тёти Джулии цели-
ком поглощено двумя джентльменами, которые не разгова-
ривали друг с другом.

— О, не знаю, — повторила Флоренс. — Думаю, вся семья
уже привыкла. При моём характере им просто приходится
привыкать. Когда им что-нибудь не нравится, я некоторое
время ничего не говорю, а потом просто...

Она умолкла, ожидая, пока воображение подскажет до-
стойное продолжение только что нарисованной драмы.

— Ну, тогда они быстро понимают, что лучше им поше-
веливаться, — мрачно закончила она. — И больше не слиш-
ком мне мешают!

— Полагаю, что так, — сказал Ноубл.
Его рассеянность и доверчивость по-прежнему идеально

дополняли друг друга.
— Ещё бы! — сочла нужным подтвердить восторженная

Флоренс.
Затем ей пришла в голову вдохновенная мысль, способная

оживить мечтательный интерес спутника к разговору.
— Дедушка — вот кем я управляю больше всех. Ему лет

пятьдесят или шестьдесят, поэтому у него уже не слишком
много ума. То есть я хочу сказать, не слишком много ума
осталось, понимаешь? Поэтому мне время от времени при-



 
 
 

ходится брать всё в свои руки.
Она немного понизила голос: до её внутреннего слуха всё-

таки донёсся слабый шёпот благоразумия.
— Тётя Джулия совершенно ничего не может с ним поде-

лать. Думаю, именно поэтому она так сильно от меня зави-
сит. Или, во всяком случае, по какой-нибудь похожей причи-
не. Например, мне пришлось помогать уговаривать дедушку
разрешить ей заказывать вещи из Нью-Йорка. Тётя Джулия
всё заказывает в Нью-Йорке.

Интерес мистера Дилла заметно оживился.
— Вещи? — переспросил он. — Её вещи?
— Да. Всё, что она носит.
— Ах да.
— Так вот, что я хотела тебе рассказать, — продолжала

Флоренс. — Дедушка, понимаешь, почти всех ненавидит. Во
всяком случае, он говорит, что хотел бы хоть иногда иметь
немного покоя и тишины в собственном доме вместо всей
этой суеты и суматохи. А доктор сказал, что вся беда тёти
Джулии в том, что она ест слишком много конфет, а ей всё
время присылают новые. И ещё с дедушкой есть одна непри-
ятность: ему становится дурно от запаха фиалок. Это у него с
самого детства, и он ничего не может поделать. А ещё он тер-
петь не может животных, а ей всё время присылают эрдель-
терьеров и персидских котят. Потом ещё был тот аллигатор
из Флориды, который ужасно перепугал Китти Сильвер. Вот
видишь, дедушка ненавидит всю эту бесконечную историю!



 
 
 

Мистер Дилл кивнул с убеждённостью.
— Он совершенно прав. Совершенно!
— Ну, кое в чём прав, — согласилась Флоренс.
Затем она доверительно добавила:
— Беда только в том, что он, кажется, считает тебя ничуть

не лучше остальных.
— Что?
— Ну! — воскликнула Флоренс.
Она возвела глаза и руки к небу, показывая, сколько ещё

можно было бы рассказать о речах мистера Этуотера на его
любимую тему — Ноубла Дилла.

— Это просто ужасно! — добавила она.
Ноубл тяжело вздохнул.
Однако в его сознании забрезжила мысль, и лицо несколь-

ко просветлело.
— Ты хочешь сказать... — начал он. — Ты хочешь ска-

зать, что это ужасно для твоей тёти Джулии? Что несправед-
ливое отношение твоего дедушки ко мне заставляет её ужас-
но страдать?

— Нет, — ответила Флоренс. — Нет, я имею в виду то, как
он ругает всех подряд. Но тётя Джулия уже вроде привыкла.
И вообще тебе не нужно беспокоиться о нём, пока я на твоей
стороне. Он почти ничего тебе не сделает, если я скажу ему,
чтобы не делал. Почти совсем ничего.

Видя, что её спутник всё ещё не успокоился, Флоренс с
почти нежной добротой прибавила:



 
 
 

— Он и слова не скажет. Я ему запрещу.
Ноубл был ошеломлён.
Впрочем, это не представляло собой ничего нового: он на-

ходился в почти непрерывном состоянии ошеломления на
протяжении последних семи месяцев.

Всё началось в тот вечер, когда, танцуя с Джулией, кото-
рую знал всю жизнь, он, по выражению собственной матери,
«впервые заметил, как она выглядит».

Где-то он когда-то читал об удивительном влиянии, кото-
рым обладают некоторые ангелоподобные дети.

Кроме того, он знал, на что способны любимые внучки,
когда дело касается дедушек.

Всё это произвело на него весьма низменное действие.
Он немедленно решил лестью укрепить и сохранить бла-

госклонность Флоренс.
— Я всегда считал, что ты знаешь гораздо больше боль-

шинства девочек твоего возраста, — начал он.
Для Флоренс это был великий день.
Время от времени она поглядывала через плечо на раска-

чивающуюся юбку и увеличивала размах её движения.
Вероятно, ради этого ей приходилось затрачивать на каж-

дый пройденный ярд больше физических усилий, чем любой
другой даме, когда-либо участвовавшей в пешей прогулке.

Между тем она продолжала болтать, находя время и для
того, чтобы выслушивать приятные слова своего спутника.

Хотя большинство его комплиментов были, по существу,



 
 
 

довольно неопределёнными, он завоевал её расположение
гораздо сильнее, чем сам подозревал.

Отныне Флоренс действительно собиралась стать его за-
щитницей — иногда даже с большей энергией, чем ему было
необходимо.

Когда прогулка, которую Джулия сделала настолько ко-
роткой, насколько позволяли приличия, закончилась, Ноубл
и Флоренс остались вдвоём возле калитки.

— Ну что ж, — сказала Флоренс, — я очень приятно про-
вела время. Надеюсь, и вы тоже получили удовольствие, ми-
стер Дилл.

Затем её взгляд поднялся к нависшей над ними ветке те-
нистого дерева.

— Хотите посмотреть, как я подтягиваюсь? — спросила
она, становясь под ветку. — Спорю, что смогу сделать на ней
переворот! Хотите посмотреть?

— Ещё как! — восторженно ответил льстец.
Флоренс задумалась.
Она вспомнила, что теперь является дамой, которая со-

вершает прогулки в обществе взрослых джентльменов.
— Я могу, но не стану, — сказала она. — Раньше я по-

стоянно проделывала такие вещи. Делала всё, что мне хоте-
лось. Я могла подтянуться четыре раза, а Герберт только три.
Раньше я гораздо лучше Герберта справлялась со всякими
такими упражнениями.

— Неужели?



 
 
 

Она рассмеялась, словно с задумчивой нежностью вспо-
миная давно минувшие времена.

— Наверное, в те дни я была довольно странной девочкой,
— сказала она. — Ну что ж... Полагаю, нам пора попрощать-
ся, так сказать, мистер Дилл.

— Боюсь, что да.
— Ну...
Она стояла и выжидательно смотрела на него.
Но он больше ничего не сказал.
— Ну что ж, до свидания, мистер Дилл, — повторила Фло-

ренс.
Она повернулась и с достоинством направилась прочь.
Но уже через мгновение совершенно забыла о своей юбке

и пустилась бежать.



 
 
 

 
Глава IV

 
Миссис Дилл, мать Ноубла, поговаривала о создании Клу-

ба матерей молодых людей, направленного против Джулии
Этуотер. Тем не менее она признавала, что в одном-един-
ственном отношении нынешняя влюблённость пошла её сы-
ну на пользу.

Два предыдущих приступа любви — один в двенадцать
лет, другой в восемнадцать — были несравненно легче.
Перемены, замеченные тогда домашними, ограничивались
некоторой раздражительностью и нарушением привычного
распорядка: Ноубл постоянно опаздывал домой, поскольку
слишком старательно являлся вовремя в другие места.

Однако, когда началась история с Джулией Этуотер, пер-
вым же её симптомом стало необычное стремление Ноубла
сделаться красивым. Мать даже обнаружила, что иногда он
пытается пемзой оттереть с пальцев пятна, оставленные си-
гаретами.

Самое любопытное в его состоянии заключалось в том,
что долгое время Ноубл был совершенно уверен: домашние
ни о чём не догадываются.

Это лучше всяких слов свидетельствовало о кротости и
тактичности семейства Дилл. Ведь если не считать плохих
кухарок и опасных сумасшедших, никто не нарушает домаш-
ний покой сильнее молодых влюблённых.



 
 
 

Однако миру приходится приспосабливаться к ним, по-
скольку сами они совершенно неспособны приспособиться
к миру.

Для молодого влюблённого не существует обычной жизни
человечества. Вся вселенная для него сосредоточена в неж-
ном румянце под одной-единственной шляпкой.

Всё живое в природе, кроме того, что находится под этой
шляпкой, он воспринимает с раздражением. Всё остальное
представляется ему ничтожным и назойливым.

Но стоит чему-нибудь хотя бы отдалённо коснуться пред-
мета его поклонения — и он мгновенно оживает!

Так, однажды за воскресным семейным обедом Ноубл си-
дел в состоянии почти наркотического оцепенения, пока во-
круг него шёл обычный разговор. Но когда отец, рассуждая
о политике, случайно упомянул окружного казначея Чарль-
за Дж. Паттерсона, внимание Ноубла внезапно пробудилось
с такой силой, что всем стало неловко.

Миссис Дилл едва заметным движением головы дала по-
нять, что никаких замечаний делать не следует.

А мистер Дилл в этот момент оказался участником весьма
убедительного примера телепатического общения. Ибо труд-
но поверить, будто именно почти незаметный жест жены на-
помнил ему, что Чарльз Дж. Паттерсон приходится Джулии
Этуотер дядей.

Имя Чарльза Дж. Паттерсона, неожиданно достигшее слу-
ха Ноубла, было подобно внезапно открывшейся святыне у



 
 
 

дороги, по которой бредёт паломник-фанатик.
Между тем мистер Паттерсон был всего лишь одним из

многочисленных дядюшек Джулии по браку, причём самым
обыкновенным. Он не оказывал и не собирался оказывать
никакого влияния на её судьбу.

Но Ноублу он казался существом, наделённым невырази-
мыми привилегиями и почти роковым значением.

Теми же свойствами обладали в его глазах деревянные
столбики калитки перед домом Джулии — и вообще всё, что
имело к ней хоть какое-нибудь отношение.

Что же касается её отца, этого грозного старика, то чув-
ства Ноубла были особенно сложными.

Здесь присутствовала не только совершенно беспричин-
ная нежность, которую влюблённый неизбежно испытывает
к ближайшим родственникам любимой девушки, но и свое-
образный ужас перед безответственной и страшной властью,
которой обладают родители священного для него существа.

Обещание Флоренс защищать его не вполне успокоило
молодого человека.

В общем, Ноубл любил мистера Этуотера. Но в своих меч-
тах, когда ему удавалось спасти старика от утопления или
гибели в огне, он предпочитал представлять, что получен-
ные тем повреждения в конце концов всё-таки оказываются
смертельными.

К остальным Этуотерам Ноубл относился с меньшей тре-
вогой и большей нежностью.



 
 
 

Всякий раз, встречая кого-нибудь из них, он становился
почтительным и начинал слегка задыхаться.

Поэтому однажды солнечным днём, возвращаясь после
обеда домой из конторы, где провёл утро за работой, он оста-
новился возле дома юного Герберта и робко попытался завя-
зать разговор с этим осенённым особой благодатью племян-
ником Джулии.

Случилось так, что именно в это утро Герберт выбрал себе
жизненное призвание.

Он решил стать учёным-специалистом, энтомологом.
Теперь он стоял на коленях перед домом и изучал нравы и

обычаи насекомых, обитавших на лужайке. Для этой цели он
вооружился большой увеличительной линзой, или «читаль-
ным стеклом».

Накануне Герберт обнаружил этот предмет на чердаке, а
примерно в то же время прочёл в воскресном газетном при-
ложении статью о насекомых. Совпадение и определило его
внезапный выбор профессии.

— Кто-нибудь... э-э... из вашей семьи ничего не потерял,
Герберт? — мягко спросил Ноубл через ограду.

Герберт не поднял головы и не разгладил научную складку
на лбу.

— Нет, — ответил он. — Они вечно что-нибудь теряют,
особенно тётя Джулия, когда приходит сюда или куда-нибудь
ещё. Но я не собираюсь тратить время на поиски каких-ни-
будь старых серёжек и тому подобного. У меня есть дела по-



 
 
 

важнее.
— Ваша тётя Джулия потеряла серёжку, Герберт?
— Она? Ну, она почти всегда что-нибудь теряет. Но меня

это совершенно не беспокоит. У меня есть занятия получше.
Герберт говорил, не отрываясь от своего исследования и

не ослабляя напряжённого выражения лица.
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