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Аннотация
В первой книге вы научились выигрывать момент: девяносто

секунд волны, переключатель с результата на процесс, разбор
катастрофы на бумаге. Но событие — это разряд, а фон —
это утечка. Экран выключен, а батарея тает: в фоне работают
приложения — ожидание ответа, плёнка вчерашнего разговора,
давящий горизонт, чужие медали в ленте, тревога за близких,
охрана публичного «я».

Вторая книга разбирает невидимые грузы по винтикам. Как
остановить плёнку прокруток и закрыть цикл ожидания (эффект
Зейгарник — на вашей стороне). Как убрать вес чужих ожиданий
и перестать платить налог на чужие новости. Как переносить
серии неудач и не встречать победу пустотой. Как очистить
климат дома и выключить денежный счётчик, который тикает
во сне. И — впервые — глава о весе, который должен остаться
большим: люди, принципы, дело.



 
 
 

Продолжение тридцатидневной программы: «Тридцать дней
тишины» — второй курс тренировки хладнокровия. Книга
самостоятельна: читать можно и без первой.
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От автора

 
Первая книга учила выигрывать момент. Экзамен начал-

ся, собеседование идёт, событие случилось — и вы знаете,
что делать: три физиологических вздоха, переключатель с
результата на процесс, разбор катастрофы на бумаге, резер-
вы под ногами. Это работает, и это останется с вами навсегда.
Но если вы применяли эти инструменты, вы могли заметить
странность: событие вы выиграли — а к девяти вечера заряд
всё равно на нуле. Дела сделаны, никто не пострадал, никого
не завалили. А сил нет ни на разговор, ни на прогулку, ни на
страницу книги. День был «обычный». Вот это слово и есть
вход во вторую книгу.

Потому что «обычный» — не значит лёгкий. Событие —
это разряд. Фон — это утечка. Пока ничего не происходит,
работают фоновые процессы: экран выключен, а батарея та-
ет. Ожидание ответа, который не приходит. Плёнка вчераш-
него разговора, которая крутится перед сном. Горизонт пла-
нов, давящий на плечи. Чужие успехи в ленте. Тревога за
близких, которым вы не можете помочь делом. Публичное
«я», охраняющее репутацию. Шесть процессов — и ни один
из них не является событием. Все они тратят тот самый за-
ряд, который вы учились беречь в моменте.

Эта книга — вторая ступень той же тренировки. Часть
первая разбирает механику: как невидимые грузы съедают



 
 
 

день и как увидеть свои фоновые процессы на карте. Часть
вторая — про чужой вес: сравнение, навешанные ожида-
ния, тревогу за других, заразность настроений и публичные
ошибки. Часть третья выносит инструменты на новые терри-
тории: выбор и его вес, длинные серии неудач, пустоту по-
сле победы, климат дома и деньги. Часть четвёртая собирает
стратегию дистанции: конструкцию недели, пересборку рюк-
зака, тридцать дней тишины — и, в самом конце, поворот,
которого не было в первой книге: главу о весе, который дол-
жен остаться большим.

Кому адресована эта книга. Если вы читали первую — вы
получите второй уровень: знакомые герои вернутся (Сергей,
Аня и Гоша подросли и усложнили себе жизнь), знакомые
инструменты будут включаться в новых местах, а всё новое
построится поверх того, что вы уже умеете. Если вы не чи-
тали первую — книга самостоятельна: каждый инструмент
здесь объясняется с нуля, а там, где нужна опора, вы найдёте
короткую отсылку, которой достаточно для дела.

Читать лучше с блокнотом и по порядку: главы заканчи-
ваются практикой на пять–двадцать минут, и именно прак-
тики, а не главы, превращают идеи в навык. В восемнадцатой
главе — «Тридцать дней тишины»: программа, продолжаю-
щая тридцатидневную тренировку первой книги, но работа-
ющая уже с фоном. Если вы прошли первую программу —
считайте это следующим курсом. Если нет — обе програм-
мы ждут вас в любое время.



 
 
 

Одно предупреждение и одно обещание. Предупрежде-
ние: тише фон — не значит равнодушнее жизнь. Мы
не учимся ничего обесценивать; мы учимся останавливать
утечки. В девятнадцатой главе мы вернём вес туда, где он
обязан быть большим: к людям, принципам и тому, что вы
строите. Обещание: если вы дойдёте до последней страни-
цы, ваши вечера вернутся — не потому, что в жизни станет
меньше важного, а потому, что она перестанет тратить вас
тайком.

nikagent



 
 
 

 
Часть первая. Невидимые грузы

 
Есть больше вещей, которые нас пугают, чем вещей, ко-

торые нас давят: мы чаще страдаем в воображении, чем в
реальности.

— Сенека



 
 
 

 
Глава 1. Тихий расход

 
Пятница, 21:30. Ирина Савельева, тридцать восемь лет,

руководитель финансового отдела, стоит на кухне и смотрит,
как закипает чайник. День был рядовой до последней мину-
ты: ни авралов, ни разборок, отчёты закрыты, план сдан, ни-
кто даже голос не повысил. Она ставит на стол две чашки,
и муж, заглянув из гостиной, спрашивает: «Тяжёлый день?»
— «Нет… — она думает на секунду дольше, чем нужно. —
Обычный».

Но что-то не сходится. По всем расчётам вечер должен
быть её — «мой вечер», обещанный себе с утра: сериал, ко-
торый она откладывала две недели, книга на тумбочке, окно
тишины перед выходными. Ирина садится на диван, берёт
пульт — и кладёт обратно. Рука не поднимается даже на лю-
бимый сериал; сил хватает ровно на то, чтобы дойти до кро-
вати и уснуть посреди недопитого чая.

Это парадокс, знакомый каждому: день без событий — а
батарея на нуле. Если бы случилась буря, было бы понятно:
потратилась на бурю. Но бурь не было. Было что-то другое —
невидимое, беззвучное и очень прожорливое. Слово «обыч-
ный» и есть главный свидетель: обычный день, который вы-
ел весь заряд.

* * *
Где тает заряд



 
 
 

В первой книге мы говорили языком событий: событие
случилось — вес назначен — вы работаете с весом. Сего-
дня добавим вторую ось. Событие — это разряд: короткий,
громкий, с датой и временем. Фон — это утечка: тихая, ров-
ная, без начала и конца. Вечером на столе лежит смартфон
с выключенным экраном и никого не трогает — а к утру ба-
тарея потеряла заметную часть. Экран ведь не горел: ни од-
ного «события» за ночь. Просто в фоне работали приложе-
ния: почта стучалась, мессенджер тянул обновления, нави-
гатор искал спутники. С человеком происходит то же самое
— только приложения называются иначе.

Роберт Сапольски, американский биолог, всю жизнь изу-
чающий стресс, любит начинать с зебры — это обидно для
человеческой гордости. У зебры стресс включается, когда
появляется лев, и выключается, когда лев ушёл: тело воз-
вращается к жеванию травы, будто ничего не было. Человек
устроен иначе. Он умеет включать стресс воспоминанием
— вчерашний разговор, сценарием — завтрашняя планёрка,
ожиданием — ответ, который не пришёл. И умеет держать
эту реакцию включённой неделями. Зебра платит, только ко-
гда лев рядом; человек платит и тогда, когда льва нет, — до-
статочно «картины льва».

Отсюда главная мысль главы: хроническая усталость по-
чти никогда не рождается одним гигантским событием. Это
«тысяча маленьких токов», каждый из которых поодиночке
смешон, а вместе — счётчик, который крутится, даже когда



 
 
 

в доме всё выключено.
Остаток внимания
Одна из этих утечек получила точное имя. Софи Лерой,

исследовательница рабочих привычек, заметила: после пе-
реключения на новое дело часть внимания остаётся прицеп-
ленной к старому. Она назвала это «остатком внимания». Вы
открываете отчёт — а в голове стучит неотвеченное письмо;
закрываете письмо — а отчёт уже смотрит на вас со своего
табло. Официально вы делаете одно дело, фактически рабо-
таете в трёх. Счёт за такой день приходит не в часах, а в за-
ряде — отсюда усталость без событий.

Теперь сложим день Ирины. Никаких катастроф — но
весь день за ней ехали недописанный отчёт (остаток внима-
ния), письмо без ответа (ожидание), разговор о вступитель-
ных экзаменах дочери (чужой груз) и лента, где бывшая кол-
лега показывала новую яхту (сравнение). Каждое приложе-
ние — по паре процентов в час. К 21:30 счётчик честен: ноль.
Сериалу ничего не досталось — весь заряд ушёл на «ничего
особенного».

Шесть фоновых процессов
Утечки бывают разными, и закрываются они по-разному,

поэтому фоновые процессы удобно разложить по полкам.
Работать мы будем с шестью — вот их карта. Кому-то знако-
мы все шесть, кому-то два-три: у каждого свой «набор при-
ложений», и это нормально.

— Ожидание — тишина после отправки: письмо, резюме,



 
 
 

заявка, ответ.
— Плёнка прошлого — прокрутки старых разговоров и

сцен, которые уже не переиграть.
— Горизонт — аванс, выданный будущему: тревога за то,

чего ещё нет.
— Сравнение — чужие медали в ленте, незаметно пре-

вращающиеся в ваш счёт.
— Чужой груз — тревога за других, которую нельзя за-

крыть делом.
— Публичное я — охрана репутации: что подумают, что

скажут, как это выглядит.
Здесь важно расставить роли. Первая книга давала ин-

струменты момента: событие началось — и вы знаете, что
делать. Эта книга — инструменты фона: всё то время между
событиями, которое выглядит как «ничего не происходит».
Каждому из шести процессов посвящена своя глава, а в пя-
той главе вы соберёте свою карту и найдёте главного винов-
ника. И ещё: в конце книги будет короткая формула — за-
помните пока её первую половину. Событие — это час.

Событие весит час. Фон весит всё время между событи-
ями.

ПРАКТИКА
Аудит вечера. Сегодня, за десять минут перед сном, про-

ведите первую «инвентаризацию». Понадобятся блокнот,
ручка и честность — последнее обычно находится, стоит
только начать.



 
 
 

1. Вспомните три момента дня, когда заряд просел: хоте-
лось закрыть ноутбук, выйти из комнаты, отложить разговор
до понедельника.

2. По каждому задайте вопрос: было ли событие — что-
то случилось и кончилось — или тикал фон?

3. Кандидатов в фон запишите отдельным столбиком: это
черновик вашей карты, с ней вы встретитесь в пятой главе.

4. Поставьте заряд на конец дня от 0 до 10. Повторяйте
пять вечеров подряд — и приложения проявятся сами.

ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ
— Усталость без событий — не загадка и не характер, а

работа фоновых процессов.
— Событие — разряд, фон — утечка: зебра выключает

стресс вместе со львом, человек — редко.
— Остаток внимания превращает одно дело в три, и счёт

приходит в заряде, а не в часах.
— Шесть процессов — ожидание, плёнка, горизонт, срав-

нение, чужой груз, публичное я — вот карта этой книги.



 
 
 

 
Глава 2. Тишина после отправки

 
Понедельник, 11:40. Максим Крылов, двадцать девять

лет, специалист техподдержки, нажимает «Отправить» — и
резюме, к которому он шёл три года, улетает в компанию
мечты. За спиной три года вечерних курсов, два тренировоч-
ных собеседования, портфолио, переделанное четырежды, и
тетрадь, в которой записан каждый вопрос, заданный на тре-
нировках. Кнопка нажата. Максим откидывается на спинку
кресла и вдруг понимает: дальше он не зависит ни от чего.

С этого мгновения начинается новая жизнь. Почта откры-
вается каждые десять минут: сначала с надеждой, потом по
привычке, потом как тик. В мессенджере появляется «про-
читано» от кадровика — и тишина, которая длится полто-
ры недели. Ночью Максим знает вакансию лучше кадровика:
помнит дату публикации, требования, даже тон письма. Он
перечитывает своё резюме и находит в нём всё новые огрехи
— до того, что садится исправлять формулировку, отправ-
ленную неделю назад.

Формально ничего не происходит. Никто не отказал, ни-
чего не случилось, будильник звонит, обед греется, жена
смеётся над фильмом. Но спит Максим плохо, раздражает-
ся на детей за медленный завтрак и держит смартфон экра-
ном вверх, как детектор движения. По всем прикидкам, от-
вет должен прийти «в течение недели»; мозг с прикидками



 
 
 

не согласен — он ждёт каждую секунду. Событие не случи-
лось, а вес уже начисляется.

* * *
Почему тишина громче ответа
Ожидание — самая хитрая штука из всего, что делает с

нами психика: это событие без события. Мозг собрался в ку-
лак, приготовился к буре — а буря не начинается и не кон-
чается. Готовность можно держать час; полторы недели го-
товности — это уже не готовность, а расход. Грегори Бернс,
американский нейроэкономист, изучал это в экспериментах
со сканером мозга: людям обещали неприятное электриче-
ское воздействие слабой силы, причём одни точно знали, ко-
гда оно случится, другие — нет. Результат обидный: неиз-
вестность люди переносили тяжелее самой беды — «неиз-
вестность дороже беды». У кого был точный срок, тот гото-
вился заранее и встречал момент собранно; у кого не было
— жил в готовности постоянно. Мозг не может рассчитать
то, чего не знает, — и доплачивает за это вниманием, круг-
лосуточно и без выходных.

Второй механизм вы уже частично знаете. Блюма Зей-
гарник, советский психолог двадцатых годов прошлого ве-
ка, заметила за официантами странность: незакрытые счёта
они помнят безошибочно, а закрытые забывают сразу, как
только те оплачены. Незакрытое дело держит голову креп-
че закрытого — оно не снимается с учёта, пока не получит
финал. Отправленное резюме — идеальное незакрытое де-



 
 
 

ло: вы всё сделали, цикл разомкнулся ровно посередине, и
единственная инструкция, которую получает психика, зву-
чит так: «ждать и ничего не делать». Для мозга это самая
невыносимая инструкция на свете. Отсюда простая мысль:
чтобы тишина стихла, циклу нужен не столько ответ, сколько
закрытие — а закрытие можно устроить и без чужого письма.

Журнал ожидания
Тишину нельзя опередить проверками почты — проверок

всегда мало. Зато её можно оформить: когда ожидание по-
ложено на бумагу, оно перестаёт быть туманом и становится
«задачей с рамками». Пять шагов, которые называются жур-
налом ожидания; к ним мы будем возвращаться всю книгу.
Журнал не отменяет ожидания — он ставит его на учёт: у
тумана появляется срок, у тревоги — расписание, у тишины
— границы.

1. Сразу после отправки напишите три строки. Первая:
что я сделал — всё, что мог. Вторая: что зависит от другого
человека — и от кого именно. Третья: когда честно ждать
ответа; реальный срок, а не «уже завтра».

2. Назначьте два окна проверок в день — например, в обед
и в восемь вечера. Вы помните из первой книги окна тревоги
из четырнадцатой главы: проверки по расписанию отбирают
у тишины право звонить когда вздумается.

3. В первые полчаса или час после отправки займите руки
конкретным делом. Закрытый цикл гасит открытый: начатая
глава, вымытая посуда, звонок старому другу.



 
 
 

4. Переверните счётчик: вместо «сколько дней молчат» —
«что я успею сделать до ответа». Составьте список из трёх
дел, которые за время тишины станут вашими маленькими
победами.

5. Когда накрывает волной — скорая помощь из первой
книги: три физиологических вздоха, затем дыхание четы-
ре—шесть. Вдох на четыре счёта, выдох на шесть; несколько
минут — и волна разбилась о берег.

Ответ ещё не пришёл — а жизнь уже наступила.
ПРАКТИКА
Возьмите своё текущее ожидание — оно у каждого есть,

иногда и не одно. Пятнадцать минут с блокнотом, и тишина
получит то, чего ей не хватает: «срок и расписание». Делайте
это сразу после прочтения главы: ожидание не любит откла-
дываний.

1. Запишите, чего вы ждёте, и дату честного срока. Чис-
ло на бумаге отнимает у мозга обязанность проверять почту
каждые десять минут.

2. Разложите ожидание по журналу: что сделали вы, что
зависит от другого, когда ждать ответа.

3. Назначьте два окна проверок и впишите их в календарь.
Вне окон почта и мессенджер закрыты — это не дисциплина
ради дисциплины, а экономия заряда.

4. Выберите три дела до ответа: одно полезное, одно при-
ятное, одно давно отложенное.

ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ



 
 
 

— Ожидание — событие без события: неизвестность до-
роже беды, мозг доплачивает за неё вниманием.

— Незакрытое дело держит голову: тишина гремит имен-
но потому, что цикл разомкнут посередине.

— Ждать и ничего не делать — самая невыносимая ин-
струкция; дайте ожиданию рамки: журнал, окна, срок.

— Тишина — не пауза в жизни, а кусок жизни: перевер-
ните счётчик и успейте в ней пожить.



 
 
 

 
Глава 3. Плёнка,

которая крутится назад
 

Ольга Ветрова, сорок пять лет, учитель музыки в школе
у самого дома. Пять лет назад на педсовете, при полном за-
ле, завуч обронил фразу, которую она помнит дословно: «С
вашим темпераментом в профессию вообще бы не пускал».
Сказал между делом, наливая чай, и уже через минуту об-
суждал расписание. Ольга промолчала: в горле встал ком,
момент прошёл — вместе с возможностью ответить.

С тех пор каждую ночь крутится плёнка. Педсовет, чай-
ник, лица коллег — и Ольга отвечает завучу блестяще: спо-
койно, с достоинством, с формулировками, которые стоило
бы записывать в «сборник ночных остроумий». Она выигры-
вает этот спор раз двести в месяц — и всегда на минуту поз-
же нужного. Ночью она остроумна, утром — разбита, будто
всю ночь разгружала вагоны.

Днём она не думает об этом ни секунды. Плёнка включа-
ется в темноте, когда голова касается подушки, и заканчива-
ется под утро, забрав свою «часть сна». Муж ничего не заме-
чает, классы выучены, уроки идут своим ходом. Только Оль-
га всё чаще ловит себя на том, что вечером боится ложиться
спать, — и тем гарантирует плёнке ещё один тёмный зал.

* * *



 
 
 

Руминация — не анализ
У ночной прокрутки есть научное имя — руминация: зоо-

логи так называют жевание жвачки у жвачных животных,
которые подолгу пережёвывают уже прожёванное. Сьюзан
Нолен-Хоэксема, американская исследовательница эмоцио-
нальной регуляции, посвятила этому явлению десятилетия
работы и сформулировала главное: «прокрутка — не раз-
мышление». Размышление движется к шагу: вопрос, вари-
анты, решение, действие. Руминация ходит по кругу: те же
кадры, те же реплики, те же беззвучные монологи — и ни
одного нового вывода. В её исследованиях склонность к про-
круткам предсказывала более долгие и более тяжёлые пери-
оды подавленности: человек не решает проблему — он удли-
няет и углубляет её. Прокрутка притворяется работой над
ошибками, но это работа без результата: сценарий не меня-
ется, вывод не делается, собирается только расплата.

Дэниел Вегнер, американский психолог, добавил вторую
половину плохой новости: бороться с плёнкой силой нельзя.
В его экспериментах приказ «не думайте о белом медведе»
стабильно повышал частоту медведя: запрет требует следить
за запрещённым, а следить — значит держать в голове. По-
этому советы «просто не думай» и «отпусти ситуацию» не
работают: каждый из них — тот самый приказ про медве-
дя, только вежливый. А Блюма Зейгарник, с которой вы по-
знакомились в прошлой главе, объясняет, почему плёнка во-
обще включается: недосказанное крутится, пока не закрыто.



 
 
 

Несказанный ответ, непроизнесённая обида, проглоченное
возражение — идеальные незакрытые дела. Психика ночной
сменой достраивает то, чего не было днём, — и берёт за это
плату снами.

Как остановить плёнку
Плёнку не выключают приказом — её выключают «за-

вершением». Завершение может быть письменным, физиче-
ским или просто взглядом со стороны. Вот пять приёмов;
попробуйте их в ближайшие дни, не дожидаясь идеальной
ночи.

1. Письмо без адреса. Напишите этому человеку письмо,
которое не отправите: всё как есть, без цензуры, до послед-
ней точки. Написанное письмо закрывает цикл — после его
можно порвать, эффект всё равно остаётся.

2. Смена канала. Руминация любит неподвижность и тем-
ноту. Встаньте, включите свет, дайте рукам дело: посуда, ве-
щи, десять минут ходьбы по двору. Тело, занятое делом, от-
бирает у плёнки проектор.

3. Фильм о себе. Посмотрите сцену как кино — со второго
ряда и в третьем лице, по имени: «Ольга входит в зал, завуч
произносит свою фразу». Итан Кросс, американский психо-
лог, показал: обращение к себе по имени снижает накал луч-
ше любых увещеваний. Вы помните взгляд со второго ряда
из восьмой главы первой книги — это его ночная версия.

4. Счётчик повторений. Положите на тумбочку бумагу и
ставьте галочку за каждую прокрутку. Не бороться — про-



 
 
 

сто замечать. Замеченная плёнка перестаёт быть плёнкой и
становится выбором: смотреть её или нет.

5. Вопрос «урок или груз». Спросите себя: есть ли в этой
прокрутке урок? Если да — выньте его одной фразой в блок-
нот, остальное отпустите. Если урока нет — это не инфор-
мация, это расход.

Память — архив. Ходите туда за справками, не живите
там.

ПРАКТИКА
Если у вас есть свой «ночной сеанс» — сегодня его пре-

рвём. Понадобятся лист бумаги, ручка и пятнадцать минут;
лучше засветло, а не перед сном. Найдите место, где вас не
прервут на середине.

1. Выпишите сцену, которая крутится чаще всего: где, кто,
какая фраза. Одной строкой.

2. Напишите письмо без адреса этому человеку: пятна-
дцать минут, без цензуры, до точки. Потом порвите лист —
со словами «справка получена».

3. Сформулируйте урок одной фразой и запишите его от-
дельно, в блокнот: это ваша справка из архива, вынесенная
на свет.

4. Положите заготовку для галочек на тумбочку. Каждая
ночная прокрутка теперь стоит галочку — а галочку прихо-
дится заметить, прежде чем поставить.

ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ
— Руминация — не анализ: разбор движется к шагу, про-



 
 
 

крутка ходит по кругу и удлиняет тяжёлое состояние.
— Запрет усиливает: против плёнки бессилен приказ, ра-

ботают завершение и дело в руках.
— Недосказанное крутится, пока не закрыто: письмо без

адреса закрывает цикл дешевле любого спора.
— Сцена со второго ряда и обращение по имени перево-

дят вас из зрителя в режиссёра.



 
 
 

 
Глава 4. Аванс,

выданный будущему
 

Павел Ильин, тридцать три года, инженер-проектиров-
щик. В июне взял ипотеку — спокойную, по всем расчётам,
с запасом на случай неурядиц. Работа в порядке, семья здо-
рова, по документам жизнь удалась — «по расчётам» тоже.
Но с июня Павел живёт в следующем году: ночные проверки
курсов и прогнозов, калькулятор, десять вкладок с новостя-
ми экономики. По бумагам всё было посильно: платёж рас-
считан с запасом, подушка отложена, решение принималось
вдвоём и спокойно.

Девушка просыпается ночью — рядом никого. На кухне
горит экран: Павел пересчитывает платёж на случай, если че-
рез год всё пойдёт не так. Днём он здесь, но наполовину: слу-
шает разговор и одновременно считает проценты. На пря-
мой вопрос отвечает: «Всё нормально, просто думаю о буду-
щем». — «Ты рядом, — говорит девушка, — но тебя нет».

Заметьте: у Павла нет события. Беда не случилась, платёж
вносится вовремя, ничего не рухнуло. Вес начисляется буду-
щему — тому, которого ещё нет. Это как платить за «квар-
тиру, в которой не живёшь»: договор подписан, и счета при-
ходят аккуратно каждый месяц. А ведь в июне всё было ина-
че: подпись на бумаге, чувство взрослого решения, тортик в



 
 
 

честь новоселья. Изменилось одно — в телефоне появились
предсказатели, и Павел слушает их больше, чем собствен-
ный расчёт.

* * *
Горизонт, который давит
Будущее — самый честный фон: его нет, а заряд уходит.

Альберт Эллис, американский психолог, основатель рацио-
нально-эмоциональной терапии, объяснял это тихим требо-
ванием, которое почти никто не осознаёт: не должно быть
рисков. Пока жизнь обязана быть надёжной и предсказуе-
мой, любая неизвестность — не норма, а нарушение прави-
ла. Фон гудит не от будущего; он гудит от приговора, выне-
сенного настоящему: тебе не положено жить спокойно, по-
ка всё не гарантировано. Причём это правило никто не при-
нимал вслух — оно достаётся по наследству, из вежливых
пожеланий «пусть всё будет хорошо», и потому не попадает
под подозрение.

Второй усилитель вы знаете из первой книги — Дэниел
Гилберт и искажение силы впечатления: мы переоценива-
ем силу и длительность будущих бед. Беда в воображении
длится годами, беда в реальности — обычно недели: психика
приспосабливается быстрее, чем умеет прогнозировать. Но
воображаемая беда не даёт приспособиться: она не наступа-
ет — и потому «вечна по построению». Реальная беда кон-
чается, воображаемая — нет: у неё нет финала, а значит, нет
и выдоха.



 
 
 

Есть и третий механизм, самый неожиданный. Габри-
эль Эттинген, американская исследовательница мотивации,
десятилетиями проверяла силу мечты — и нашла подвох:
чистая мечта расслабляет. Люди, подробно представившие
сбывшуюся мечту, делали меньше тех, кто мечтал скромнее:
мозг уже «прожил» успех и снизил обороты. Энергия ухо-
дит на наслаждение картинкой — аванс выплачивается вы-
думанному будущему. Её метод, ментальное контрастирова-
ние, превращает мечту в топливо: сначала желание, потом
честное препятствие, потом план. С мечтой и тревогой ситу-
ация симметричная: обе живут в будущем и обе берут энер-
гию сегодня — разница лишь в том, что правильно собран-
ная мечта берёт по расписанию.

Инструменты горизонта
Горизонт нельзя стереть — можно перевести его из «ре-

жима тревоги» в «режим работы». Работает расфасовка,
ограничение плана и расписание для страхов. Вот пять при-
ёмов — от простых к самым сильным.

1. Две колонки: «в моих руках» и «не в моих». Каждую
тревогу о будущем расфасовать по колонкам. Во второй ко-
лонке спросить: кто это несёт — я или погода? Погоду не
носят, погоду пережидают.

2. Лимит горизонта. Планировать первую неделю, а не
вечность. Вечность живёт на одной странице принципов,
неделя — в конкретных действиях.

3. Четырёхшаговая связка по Эттинген: желание — луч-



 
 
 

ший исход — главное препятствие — план «если то, то это».
Желание даёт энергию, препятствие даёт правду, план даёт
руки.

4. Страхи по расписанию. Окно пятнадцать минут в день
— как окна тревоги из первой книги. Вне окна любая тревога
получает пометку в блокнот и перенос в окно; внутри окна
её можно бояться честно и сколько угодно.

5. Перевод аванса. От каждой большой тревоги — одно
конкретное действие в понедельник: позвонить, отложить,
проверить, спросить. Аванс превращается во взнос.

Будущее живёт на авансах. Перестаньте выдавать кре-
диты тому, чего ещё нет.

ПРАКТИКА
Возьмите главную тревогу о будущем — ту самую, кото-

рая просыпается ночью «вместе с вами». Двадцать минут,
лист бумаги пополам, ручка. Хорошо, если рядом окажется
чай: работа с горизонтом идёт бодрее с чашкой в руках.

1. Сформулируйте желание честно, без подстраховки: че-
го вы хотите на самом деле.

2. Опишите лучший исход пятью предложениями — и
остановитесь. Не давайте мозгу доживать успех в картинке:
он это любит, а платит за это зарядом.

3. Назовите главное препятствие — одно, самое реальное,
не десять.

4. Составьте план «если то, то это»: на два-три препят-
ствия, и у каждого — конкретный первый шаг на этой неде-



 
 
 

ле.
5. Проверьте колонки: что из этого в ваших руках, а что

— погода. Погоде взнос не переводится.
ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ
— Тревога о будущем платит за то, чего нет: горизонт —

самый честный фон.
— Тихое правило «не должно быть рисков» превращает

нормальную жизнь в нарушение правила.
— Чистая мечта расслабляет; чтобы мечта двигала, до-

бавьте правду о препятствии и план.
— Будущему — страницу принципов, неделе — действия,

тревоге — окно на пятнадцать минут.



 
 
 

 
Глава 5. Карта фоновых процессов

 
Пятница, 21:30. Та же кухня, тот же чайник, та же Ирина

Савельева из первой главы. Прошла неделя аудита вечера,
и перед ней блокнот, в котором за пять вечеров набралось
полтора десятка записей. В четверг заряд просел на пись-
ме, которое ушло заказчику и молчит третий день. Во втор-
ник — на разговоре об экзамене дочери: сама дочь спокойна,
экзамен через месяц, а мама уже сдала его за неё раз трид-
цать. Записи в блокноте короткие, телеграфные: «день, обед,
письмо молчит, заряд минус».

В среду вечером Ирина листала ленту и наткнулась на
бывшую коллегу: новая яхта, закаты, восторженные подпи-
си. Ирина поймала себя на том, что уже четверть часа све-
ряет свою жизнь с чужой — и каждый раз «проигрывает». В
понедельник весь день за ней ходила мама с просьбой разо-
браться в бумагах: помочь сразу было нельзя, и Ирина носи-
ла этот груз на себе, не имея возможности закрыть его де-
лом. К вечеру пятницы блокнот выглядел как расписание се-
ансов: три фильма в неделю, один и тот же зал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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