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От автора
Первая книга учила выигрывать момент. Экзамен начался, собеседование идёт, событие случилось — и вы знаете, что делать: три физиологических вздоха, переключатель с результата на процесс, разбор катастрофы на бумаге, резервы под ногами. Это работает, и это останется с вами навсегда. Но если вы применяли эти инструменты, вы могли заметить странность: событие вы выиграли — а к девяти вечера заряд всё равно на нуле. Дела сделаны, никто не пострадал, никого не завалили. А сил нет ни на разговор, ни на прогулку, ни на страницу книги. День был «обычный». Вот это слово и есть вход во вторую книгу.
Потому что «обычный» — не значит лёгкий. Событие — это разряд. Фон — это утечка. Пока ничего не происходит, работают фоновые процессы: экран выключен, а батарея тает. Ожидание ответа, который не приходит. Плёнка вчерашнего разговора, которая крутится перед сном. Горизонт планов, давящий на плечи. Чужие успехи в ленте. Тревога за близких, которым вы не можете помочь делом. Публичное «я», охраняющее репутацию. Шесть процессов — и ни один из них не является событием. Все они тратят тот самый заряд, который вы учились беречь в моменте.
Эта книга — вторая ступень той же тренировки. Часть первая разбирает механику: как невидимые грузы съедают день и как увидеть свои фоновые процессы на карте. Часть вторая — про чужой вес: сравнение, навешанные ожидания, тревогу за других, заразность настроений и публичные ошибки. Часть третья выносит инструменты на новые территории: выбор и его вес, длинные серии неудач, пустоту после победы, климат дома и деньги. Часть четвёртая собирает стратегию дистанции: конструкцию недели, пересборку рюкзака, тридцать дней тишины — и, в самом конце, поворот, которого не было в первой книге: главу о весе, который должен остаться большим.
Кому адресована эта книга. Если вы читали первую — вы получите второй уровень: знакомые герои вернутся (Сергей, Аня и Гоша подросли и усложнили себе жизнь), знакомые инструменты будут включаться в новых местах, а всё новое построится поверх того, что вы уже умеете. Если вы не читали первую — книга самостоятельна: каждый инструмент здесь объясняется с нуля, а там, где нужна опора, вы найдёте короткую отсылку, которой достаточно для дела.
Читать лучше с блокнотом и по порядку: главы заканчиваются практикой на пять–двадцать минут, и именно практики, а не главы, превращают идеи в навык. В восемнадцатой главе — «Тридцать дней тишины»: программа, продолжающая тридцатидневную тренировку первой книги, но работающая уже с фоном. Если вы прошли первую программу — считайте это следующим курсом. Если нет — обе программы ждут вас в любое время.
Одно предупреждение и одно обещание. Предупреждение: тише фон — не значит равнодушнее жизнь. Мы не учимся ничего обесценивать; мы учимся останавливать утечки. В девятнадцатой главе мы вернём вес туда, где он обязан быть большим: к людям, принципам и тому, что вы строите. Обещание: если вы дойдёте до последней страницы, ваши вечера вернутся — не потому, что в жизни станет меньше важного, а потому, что она перестанет тратить вас тайком.
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Часть первая. Невидимые грузы
Есть больше вещей, которые нас пугают, чем вещей, которые нас давят: мы чаще страдаем в воображении, чем в реальности.
— Сенека
Глава 1. Тихий расход
Пятница, 21:30. Ирина Савельева, тридцать восемь лет, руководитель финансового отдела, стоит на кухне и смотрит, как закипает чайник. День был рядовой до последней минуты: ни авралов, ни разборок, отчёты закрыты, план сдан, никто даже голос не повысил. Она ставит на стол две чашки, и муж, заглянув из гостиной, спрашивает: «Тяжёлый день?» — «Нет… — она думает на секунду дольше, чем нужно. — Обычный».
Но что-то не сходится. По всем расчётам вечер должен быть её — «мой вечер», обещанный себе с утра: сериал, который она откладывала две недели, книга на тумбочке, окно тишины перед выходными. Ирина садится на диван, берёт пульт — и кладёт обратно. Рука не поднимается даже на любимый сериал; сил хватает ровно на то, чтобы дойти до кровати и уснуть посреди недопитого чая.
Это парадокс, знакомый каждому: день без событий — а батарея на нуле. Если бы случилась буря, было бы понятно: потратилась на бурю. Но бурь не было. Было что-то другое — невидимое, беззвучное и очень прожорливое. Слово «обычный» и есть главный свидетель: обычный день, который выел весь заряд.
* * *
Где тает заряд
В первой книге мы говорили языком событий: событие случилось — вес назначен — вы работаете с весом. Сегодня добавим вторую ось. Событие — это разряд: короткий, громкий, с датой и временем. Фон — это утечка: тихая, ровная, без начала и конца. Вечером на столе лежит смартфон с выключенным экраном и никого не трогает — а к утру батарея потеряла заметную часть. Экран ведь не горел: ни одного «события» за ночь. Просто в фоне работали приложения: почта стучалась, мессенджер тянул обновления, навигатор искал спутники. С человеком происходит то же самое — только приложения называются иначе.
Роберт Сапольски, американский биолог, всю жизнь изучающий стресс, любит начинать с зебры — это обидно для человеческой гордости. У зебры стресс включается, когда появляется лев, и выключается, когда лев ушёл: тело возвращается к жеванию травы, будто ничего не было. Человек устроен иначе. Он умеет включать стресс воспоминанием — вчерашний разговор, сценарием — завтрашняя планёрка, ожиданием — ответ, который не пришёл. И умеет держать эту реакцию включённой неделями. Зебра платит, только когда лев рядом; человек платит и тогда, когда льва нет, — достаточно «картины льва».
Отсюда главная мысль главы: хроническая усталость почти никогда не рождается одним гигантским событием. Это «тысяча маленьких токов», каждый из которых поодиночке смешон, а вместе — счётчик, который крутится, даже когда в доме всё выключено.
Остаток внимания
Одна из этих утечек получила точное имя. Софи Лерой, исследовательница рабочих привычек, заметила: после переключения на новое дело часть внимания остаётся прицепленной к старому. Она назвала это «остатком внимания». Вы открываете отчёт — а в голове стучит неотвеченное письмо; закрываете письмо — а отчёт уже смотрит на вас со своего табло. Официально вы делаете одно дело, фактически работаете в трёх. Счёт за такой день приходит не в часах, а в заряде — отсюда усталость без событий.
Теперь сложим день Ирины. Никаких катастроф — но весь день за ней ехали недописанный отчёт (остаток внимания), письмо без ответа (ожидание), разговор о вступительных экзаменах дочери (чужой груз) и лента, где бывшая коллега показывала новую яхту (сравнение). Каждое приложение — по паре процентов в час. К 21:30 счётчик честен: ноль. Сериалу ничего не досталось — весь заряд ушёл на «ничего особенного».
Шесть фоновых процессов
Утечки бывают разными, и закрываются они по-разному, поэтому фоновые процессы удобно разложить по полкам. Работать мы будем с шестью — вот их карта. Кому-то знакомы все шесть, кому-то два-три: у каждого свой «набор приложений», и это нормально.
— Ожидание — тишина после отправки: письмо, резюме, заявка, ответ.
— Плёнка прошлого — прокрутки старых разговоров и сцен, которые уже не переиграть.
— Горизонт — аванс, выданный будущему: тревога за то, чего ещё нет.
— Сравнение — чужие медали в ленте, незаметно превращающиеся в ваш счёт.
— Чужой груз — тревога за других, которую нельзя закрыть делом.
— Публичное я — охрана репутации: что подумают, что скажут, как это выглядит.
Здесь важно расставить роли. Первая книга давала инструменты момента: событие началось — и вы знаете, что делать. Эта книга — инструменты фона: всё то время между событиями, которое выглядит как «ничего не происходит». Каждому из шести процессов посвящена своя глава, а в пятой главе вы соберёте свою карту и найдёте главного виновника. И ещё: в конце книги будет короткая формула — запомните пока её первую половину. Событие — это час.
Событие весит час. Фон весит всё время между событиями.
ПРАКТИКА
Аудит вечера. Сегодня, за десять минут перед сном, проведите первую «инвентаризацию». Понадобятся блокнот, ручка и честность — последнее обычно находится, стоит только начать.
1. Вспомните три момента дня, когда заряд просел: хотелось закрыть ноутбук, выйти из комнаты, отложить разговор до понедельника.
2. По каждому задайте вопрос: было ли событие — что-то случилось и кончилось — или тикал фон?
3. Кандидатов в фон запишите отдельным столбиком: это черновик вашей карты, с ней вы встретитесь в пятой главе.
4. Поставьте заряд на конец дня от 0 до 10. Повторяйте пять вечеров подряд — и приложения проявятся сами.
ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ
— Усталость без событий — не загадка и не характер, а работа фоновых процессов.
— Событие — разряд, фон — утечка: зебра выключает стресс вместе со львом, человек — редко.
— Остаток внимания превращает одно дело в три, и счёт приходит в заряде, а не в часах.
— Шесть процессов — ожидание, плёнка, горизонт, сравнение, чужой груз, публичное я — вот карта этой книги.



Глава 2. Тишина после отправки
Понедельник, 11:40. Максим Крылов, двадцать девять лет, специалист техподдержки, нажимает «Отправить» — и резюме, к которому он шёл три года, улетает в компанию мечты. За спиной три года вечерних курсов, два тренировочных собеседования, портфолио, переделанное четырежды, и тетрадь, в которой записан каждый вопрос, заданный на тренировках. Кнопка нажата. Максим откидывается на спинку кресла и вдруг понимает: дальше он не зависит ни от чего.


С этого мгновения начинается новая жизнь. Почта открывается каждые десять минут: сначала с надеждой, потом по привычке, потом как тик. В мессенджере появляется «прочитано» от кадровика — и тишина, которая длится полторы недели. Ночью Максим знает вакансию лучше кадровика: помнит дату публикации, требования, даже тон письма. Он перечитывает своё резюме и находит в нём всё новые огрехи — до того, что садится исправлять формулировку, отправленную неделю назад.


Формально ничего не происходит. Никто не отказал, ничего не случилось, будильник звонит, обед греется, жена смеётся над фильмом. Но спит Максим плохо, раздражается на детей за медленный завтрак и держит смартфон экраном вверх, как детектор движения. По всем прикидкам, ответ должен прийти «в течение недели»; мозг с прикидками не согласен — он ждёт каждую секунду. Событие не случилось, а вес уже начисляется.


* * *


Почему тишина громче ответа


Ожидание — самая хитрая штука из всего, что делает с нами психика: это событие без события. Мозг собрался в кулак, приготовился к буре — а буря не начинается и не кончается. Готовность можно держать час; полторы недели готовности — это уже не готовность, а расход. Грегори Бернс, американский нейроэкономист, изучал это в экспериментах со сканером мозга: людям обещали неприятное электрическое воздействие слабой силы, причём одни точно знали, когда оно случится, другие — нет. Результат обидный: неизвестность люди переносили тяжелее самой беды — «неизвестность дороже беды». У кого был точный срок, тот готовился заранее и встречал момент собранно; у кого не было — жил в готовности постоянно. Мозг не может рассчитать то, чего не знает, — и доплачивает за это вниманием, круглосуточно и без выходных.


Второй механизм вы уже частично знаете. Блюма Зейгарник, советский психолог двадцатых годов прошлого века, заметила за официантами странность: незакрытые счёта они помнят безошибочно, а закрытые забывают сразу, как только те оплачены. Незакрытое дело держит голову крепче закрытого — оно не снимается с учёта, пока не получит финал. Отправленное резюме — идеальное незакрытое дело: вы всё сделали, цикл разомкнулся ровно посередине, и единственная инструкция, которую получает психика, звучит так: «ждать и ничего не делать». Для мозга это самая невыносимая инструкция на свете. Отсюда простая мысль: чтобы тишина стихла, циклу нужен не столько ответ, сколько закрытие — а закрытие можно устроить и без чужого письма.


Журнал ожидания


Тишину нельзя опередить проверками почты — проверок всегда мало. Зато её можно оформить: когда ожидание положено на бумагу, оно перестаёт быть туманом и становится «задачей с рамками». Пять шагов, которые называются журналом ожидания; к ним мы будем возвращаться всю книгу. Журнал не отменяет ожидания — он ставит его на учёт: у тумана появляется срок, у тревоги — расписание, у тишины — границы.


1. Сразу после отправки напишите три строки. Первая: что я сделал — всё, что мог. Вторая: что зависит от другого человека — и от кого именно. Третья: когда честно ждать ответа; реальный срок, а не «уже завтра».


2. Назначьте два окна проверок в день — например, в обед и в восемь вечера. Вы помните из первой книги окна тревоги из четырнадцатой главы: проверки по расписанию отбирают у тишины право звонить когда вздумается.


3. В первые полчаса или час после отправки займите руки конкретным делом. Закрытый цикл гасит открытый: начатая глава, вымытая посуда, звонок старому другу.


4. Переверните счётчик: вместо «сколько дней молчат» — «что я успею сделать до ответа». Составьте список из трёх дел, которые за время тишины станут вашими маленькими победами.


5. Когда накрывает волной — скорая помощь из первой книги: три физиологических вздоха, затем дыхание четыре—шесть. Вдох на четыре счёта, выдох на шесть; несколько минут — и волна разбилась о берег.


Ответ ещё не пришёл — а жизнь уже наступила.


ПРАКТИКА


Возьмите своё текущее ожидание — оно у каждого есть, иногда и не одно. Пятнадцать минут с блокнотом, и тишина получит то, чего ей не хватает: «срок и расписание». Делайте это сразу после прочтения главы: ожидание не любит откладываний.


1. Запишите, чего вы ждёте, и дату честного срока. Число на бумаге отнимает у мозга обязанность проверять почту каждые десять минут.


2. Разложите ожидание по журналу: что сделали вы, что зависит от другого, когда ждать ответа.


3. Назначьте два окна проверок и впишите их в календарь. Вне окон почта и мессенджер закрыты — это не дисциплина ради дисциплины, а экономия заряда.


4. Выберите три дела до ответа: одно полезное, одно приятное, одно давно отложенное.


ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ


— Ожидание — событие без события: неизвестность дороже беды, мозг доплачивает за неё вниманием.


— Незакрытое дело держит голову: тишина гремит именно потому, что цикл разомкнут посередине.


— Ждать и ничего не делать — самая невыносимая инструкция; дайте ожиданию рамки: журнал, окна, срок.


— Тишина — не пауза в жизни, а кусок жизни: переверните счётчик и успейте в ней пожить.




Глава 3. Плёнка, которая крутится назад
Ольга Ветрова, сорок пять лет, учитель музыки в школе у самого дома. Пять лет назад на педсовете, при полном зале, завуч обронил фразу, которую она помнит дословно: «С вашим темпераментом в профессию вообще бы не пускал». Сказал между делом, наливая чай, и уже через минуту обсуждал расписание. Ольга промолчала: в горле встал ком, момент прошёл — вместе с возможностью ответить.


С тех пор каждую ночь крутится плёнка. Педсовет, чайник, лица коллег — и Ольга отвечает завучу блестяще: спокойно, с достоинством, с формулировками, которые стоило бы записывать в «сборник ночных остроумий». Она выигрывает этот спор раз двести в месяц — и всегда на минуту позже нужного. Ночью она остроумна, утром — разбита, будто всю ночь разгружала вагоны.


Днём она не думает об этом ни секунды. Плёнка включается в темноте, когда голова касается подушки, и заканчивается под утро, забрав свою «часть сна». Муж ничего не замечает, классы выучены, уроки идут своим ходом. Только Ольга всё чаще ловит себя на том, что вечером боится ложиться спать, — и тем гарантирует плёнке ещё один тёмный зал.


* * *


Руминация — не анализ


У ночной прокрутки есть научное имя — руминация: зоологи так называют жевание жвачки у жвачных животных, которые подолгу пережёвывают уже прожёванное. Сьюзан Нолен-Хоэксема, американская исследовательница эмоциональной регуляции, посвятила этому явлению десятилетия работы и сформулировала главное: «прокрутка — не размышление». Размышление движется к шагу: вопрос, варианты, решение, действие. Руминация ходит по кругу: те же кадры, те же реплики, те же беззвучные монологи — и ни одного нового вывода. В её исследованиях склонность к прокруткам предсказывала более долгие и более тяжёлые периоды подавленности: человек не решает проблему — он удлиняет и углубляет её. Прокрутка притворяется работой над ошибками, но это работа без результата: сценарий не меняется, вывод не делается, собирается только расплата.


Дэниел Вегнер, американский психолог, добавил вторую половину плохой новости: бороться с плёнкой силой нельзя. В его экспериментах приказ «не думайте о белом медведе» стабильно повышал частоту медведя: запрет требует следить за запрещённым, а следить — значит держать в голове. Поэтому советы «просто не думай» и «отпусти ситуацию» не работают: каждый из них — тот самый приказ про медведя, только вежливый. А Блюма Зейгарник, с которой вы познакомились в прошлой главе, объясняет, почему плёнка вообще включается: недосказанное крутится, пока не закрыто. Несказанный ответ, непроизнесённая обида, проглоченное возражение — идеальные незакрытые дела. Психика ночной сменой достраивает то, чего не было днём, — и берёт за это плату снами.


Как остановить плёнку


Плёнку не выключают приказом — её выключают «завершением». Завершение может быть письменным, физическим или просто взглядом со стороны. Вот пять приёмов; попробуйте их в ближайшие дни, не дожидаясь идеальной ночи.


1. Письмо без адреса. Напишите этому человеку письмо, которое не отправите: всё как есть, без цензуры, до последней точки. Написанное письмо закрывает цикл — после его можно порвать, эффект всё равно остаётся.


2. Смена канала. Руминация любит неподвижность и темноту. Встаньте, включите свет, дайте рукам дело: посуда, вещи, десять минут ходьбы по двору. Тело, занятое делом, отбирает у плёнки проектор.


3. Фильм о себе. Посмотрите сцену как кино — со второго ряда и в третьем лице, по имени: «Ольга входит в зал, завуч произносит свою фразу». Итан Кросс, американский психолог, показал: обращение к себе по имени снижает накал лучше любых увещеваний. Вы помните взгляд со второго ряда из восьмой главы первой книги — это его ночная версия.


4. Счётчик повторений. Положите на тумбочку бумагу и ставьте галочку за каждую прокрутку. Не бороться — просто замечать. Замеченная плёнка перестаёт быть плёнкой и становится выбором: смотреть её или нет.


5. Вопрос «урок или груз». Спросите себя: есть ли в этой прокрутке урок? Если да — выньте его одной фразой в блокнот, остальное отпустите. Если урока нет — это не информация, это расход.


Память — архив. Ходите туда за справками, не живите там.


ПРАКТИКА


Если у вас есть свой «ночной сеанс» — сегодня его прервём. Понадобятся лист бумаги, ручка и пятнадцать минут; лучше засветло, а не перед сном. Найдите место, где вас не прервут на середине.


1. Выпишите сцену, которая крутится чаще всего: где, кто, какая фраза. Одной строкой.


2. Напишите письмо без адреса этому человеку: пятнадцать минут, без цензуры, до точки. Потом порвите лист — со словами «справка получена».


3. Сформулируйте урок одной фразой и запишите его отдельно, в блокнот: это ваша справка из архива, вынесенная на свет.


4. Положите заготовку для галочек на тумбочку. Каждая ночная прокрутка теперь стоит галочку — а галочку приходится заметить, прежде чем поставить.


ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ


— Руминация — не анализ: разбор движется к шагу, прокрутка ходит по кругу и удлиняет тяжёлое состояние.


— Запрет усиливает: против плёнки бессилен приказ, работают завершение и дело в руках.


— Недосказанное крутится, пока не закрыто: письмо без адреса закрывает цикл дешевле любого спора.


— Сцена со второго ряда и обращение по имени переводят вас из зрителя в режиссёра.



Глава 4. Аванс, выданный будущему
Павел Ильин, тридцать три года, инженер-проектировщик. В июне взял ипотеку — спокойную, по всем расчётам, с запасом на случай неурядиц. Работа в порядке, семья здорова, по документам жизнь удалась — «по расчётам» тоже. Но с июня Павел живёт в следующем году: ночные проверки курсов и прогнозов, калькулятор, десять вкладок с новостями экономики. По бумагам всё было посильно: платёж рассчитан с запасом, подушка отложена, решение принималось вдвоём и спокойно.


Девушка просыпается ночью — рядом никого. На кухне горит экран: Павел пересчитывает платёж на случай, если через год всё пойдёт не так. Днём он здесь, но наполовину: слушает разговор и одновременно считает проценты. На прямой вопрос отвечает: «Всё нормально, просто думаю о будущем». — «Ты рядом, — говорит девушка, — но тебя нет».


Заметьте: у Павла нет события. Беда не случилась, платёж вносится вовремя, ничего не рухнуло. Вес начисляется будущему — тому, которого ещё нет. Это как платить за «квартиру, в которой не живёшь»: договор подписан, и счета приходят аккуратно каждый месяц. А ведь в июне всё было иначе: подпись на бумаге, чувство взрослого решения, тортик в честь новоселья. Изменилось одно — в телефоне появились предсказатели, и Павел слушает их больше, чем собственный расчёт.


* * *


Горизонт, который давит


Будущее — самый честный фон: его нет, а заряд уходит. Альберт Эллис, американский психолог, основатель рационально-эмоциональной терапии, объяснял это тихим требованием, которое почти никто не осознаёт: не должно быть рисков. Пока жизнь обязана быть надёжной и предсказуемой, любая неизвестность — не норма, а нарушение правила. Фон гудит не от будущего; он гудит от приговора, вынесенного настоящему: тебе не положено жить спокойно, пока всё не гарантировано. Причём это правило никто не принимал вслух — оно достаётся по наследству, из вежливых пожеланий «пусть всё будет хорошо», и потому не попадает под подозрение.


Второй усилитель вы знаете из первой книги — Дэниел Гилберт и искажение силы впечатления: мы переоцениваем силу и длительность будущих бед. Беда в воображении длится годами, беда в реальности — обычно недели: психика приспосабливается быстрее, чем умеет прогнозировать. Но воображаемая беда не даёт приспособиться: она не наступает — и потому «вечна по построению». Реальная беда кончается, воображаемая — нет: у неё нет финала, а значит, нет и выдоха.


Есть и третий механизм, самый неожиданный. Габриэль Эттинген, американская исследовательница мотивации, десятилетиями проверяла силу мечты — и нашла подвох: чистая мечта расслабляет. Люди, подробно представившие сбывшуюся мечту, делали меньше тех, кто мечтал скромнее: мозг уже «прожил» успех и снизил обороты. Энергия уходит на наслаждение картинкой — аванс выплачивается выдуманному будущему. Её метод, ментальное контрастирование, превращает мечту в топливо: сначала желание, потом честное препятствие, потом план. С мечтой и тревогой ситуация симметричная: обе живут в будущем и обе берут энергию сегодня — разница лишь в том, что правильно собранная мечта берёт по расписанию.


Инструменты горизонта


Горизонт нельзя стереть — можно перевести его из «режима тревоги» в «режим работы». Работает расфасовка, ограничение плана и расписание для страхов. Вот пять приёмов — от простых к самым сильным.


1. Две колонки: «в моих руках» и «не в моих». Каждую тревогу о будущем расфасовать по колонкам. Во второй колонке спросить: кто это несёт — я или погода? Погоду не носят, погоду пережидают.


2. Лимит горизонта. Планировать первую неделю, а не вечность. Вечность живёт на одной странице принципов, неделя — в конкретных действиях.


3. Четырёхшаговая связка по Эттинген: желание — лучший исход — главное препятствие — план «если то, то это». Желание даёт энергию, препятствие даёт правду, план даёт руки.


4. Страхи по расписанию. Окно пятнадцать минут в день — как окна тревоги из первой книги. Вне окна любая тревога получает пометку в блокнот и перенос в окно; внутри окна её можно бояться честно и сколько угодно.


5. Перевод аванса. От каждой большой тревоги — одно конкретное действие в понедельник: позвонить, отложить, проверить, спросить. Аванс превращается во взнос.


Будущее живёт на авансах. Перестаньте выдавать кредиты тому, чего ещё нет.


ПРАКТИКА


Возьмите главную тревогу о будущем — ту самую, которая просыпается ночью «вместе с вами». Двадцать минут, лист бумаги пополам, ручка. Хорошо, если рядом окажется чай: работа с горизонтом идёт бодрее с чашкой в руках.


1. Сформулируйте желание честно, без подстраховки: чего вы хотите на самом деле.


2. Опишите лучший исход пятью предложениями — и остановитесь. Не давайте мозгу доживать успех в картинке: он это любит, а платит за это зарядом.


3. Назовите главное препятствие — одно, самое реальное, не десять.


4. Составьте план «если то, то это»: на два-три препятствия, и у каждого — конкретный первый шаг на этой неделе.


5. Проверьте колонки: что из этого в ваших руках, а что — погода. Погоде взнос не переводится.


ГЛАВНОЕ В ГЛАВЕ


— Тревога о будущем платит за то, чего нет: горизонт — самый честный фон.


— Тихое правило «не должно быть рисков» превращает нормальную жизнь в нарушение правила.


— Чистая мечта расслабляет; чтобы мечта двигала, добавьте правду о препятствии и план.


— Будущему — страницу принципов, неделе — действия, тревоге — окно на пятнадцать минут.




Глава 5. Карта фоновых процессов
Пятница, 21:30. Та же кухня, тот же чайник, та же Ирина Савельева из первой главы. Прошла неделя аудита вечера, и перед ней блокнот, в котором за пять вечеров набралось полтора десятка записей. В четверг заряд просел на письме, которое ушло заказчику и молчит третий день. Во вторник — на разговоре об экзамене дочери: сама дочь спокойна, экзамен через месяц, а мама уже сдала его за неё раз тридцать. Записи в блокноте короткие, телеграфные: «день, обед, письмо молчит, заряд минус».


В среду вечером Ирина листала ленту и наткнулась на бывшую коллегу: новая яхта, закаты, восторженные подписи. Ирина поймала себя на том, что уже четверть часа сверяет свою жизнь с чужой — и каждый раз «проигрывает». В понедельник весь день за ней ходила мама с просьбой разобраться в бумагах: помочь сразу было нельзя, и Ирина носила этот груз на себе, не имея возможности закрыть его делом. К вечеру пятницы блокнот выглядел как расписание сеансов: три фильма в неделю, один и тот же зал.


Конец ознакомительного фрагмента.
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