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Дмитрий Кадочников
Летняя история

 
. Летняя история

 

Ромка. Пацан лет 12, с крупными чертами лица и богатым телом, обладатель среднего
роста и сальных волос набок.

Хитров. Долговязый парень. Ровесник Ромки, высок, крепок, всклоченные упрямые
волосы, взгляд наглый.

Тетенька (Женщина). Женщина веселая, средних лет, в яркой цветастой одежде.
Группа пацанов 11-13 лет 5 -6 человек, в кедах, «трениках», разноцветных майках

«алкоголичках», кто-то в рубашке с закатанными рукавами, футболисты с одного двора и уча-
щиеся одной школы.

Отец Ромки. Крепкий невысокий мужчина среднего роста.
Мать Ромки. Невысокая женщина среднего телосложения, с химической завивкой на

голове.
Сестра Ромки Ольга. Худая второклассница, с косой на голове и хитрым взглядом.
Васька. Взлохмаченный невысокий подвижный подросток.
Сосед. Высокий, около 35 лет, безногий в мятом костюме, сухощавый.
Дед Крупный мужчина, одетый в противоэнцефалитку; на ногах — начищенные до

блеска хромовые сапоги; на голове — лихо заломленный, чуть набок, берет.
Дядя Иван. Плотный, невысокий, лет 60, в кепке на глаза.

Явление 1
На сцене, в центре, идет игра в футбол. Справа виден фасад серого дома. Слева — лес

и кусты.

Лицом к зрителю стоят ворота; на воротах Ромка переминается с ноги на ногу. Яркий
свет падает на сцену, изображая полуденное солнце. Время от времени Ромка отбирает мяч,
выбегая из ворот. На вратаря выходит ловкий нападающий, но — секунда и мяч отбит. Вече-
реет; свет окрашивает сцену в розовые оттенки. Игра закончена, все собираются домой смот-
реть фильм. Звучит узнаваемая мелодия из фильма «Неуловимые мстители».

Пацан №1. (Повернув голову к Ромке). Ну ты вообще! А как меня обвел!
Группа пацанов. (Наперебой) Ну сегодня пухлый молорик! Заиграл! Ага! А то всё я в

ворота, да он прирождённый, как Блохин! Давайте скорее, фильм начинается!
Взяв мяч, футболисты быстро зашагали в глубь сцены. Женщина с балкона дома лениво

поливает хаотические заросли цветов на газоне. Вода бежит на асфальт. На губах женщины
играет загадочная улыбка. Футболисты облизывают пересохшие губы.

Долговязый. (С наигранным страданием, жалостливо) Тетенька, а не будет попить?
Женщина. (Смеясь) Есть. Банки-то на всех хватит?
Не дождавшись ответа, женщина протягивает запотевшую в капельках воды банку с

прохладной жидкостью. Долговязый быстро забирает её себе.
Долговязый. Спасибо! (Жадно обхватив банку длинными пальцами, пьёт)
Пацаны. (Наперебой) Нам оставь, совсем что ли озверел!? Ты не один!
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Долговязый. (С неохотой отрываясь от горлышка, с вызовом). Спорим: если всё выпью,
то вы мне все — по пять копеек, а если не смогу, всем завтра по кружке кваса куплю! А?
Забьемся!

Пацан №2 (невысокий крепыш с короткой стрижкой): А что, давай! Но учти, Хитров,
придется тебе всё выпить до дна! Пауза одна только на два вдоха! И без отрыва!

Долговязый ставит банку на землю. Рукопожатие Хитрова и Пацана №2.

Группа пацанов. (Гудит все возбуждены, кто-то разбивает руки спорящих). Всё! Раз-
бивай скорее!

От скуки ожидая пьющего.
Пацан 1. «Неуловимые» — хорош фильмец, но, по мне, «Кортик» и «Бронзовая птица»

— самое оно!
Пацан 2. Не все это детское, не сравнишь с «Место встречи…». Чего только Жеглов

стоит. Зачетный фильмец! Что не прав?!
Оглядывая лица, ища несогласных.
Пацан 3. Ша! Я вот больше по книгам. Тут случайно в библиотеке взял, «Леньку Охнарь»

прочел — прямо зе бест. Получше разных мушкетёров с перьями.
Ромка. Не про индейцев лучше! Мокасины, томагавки! Индеец всяко ловчее мушкетера

будет! (Задумчиво) Хотя тоже с перьями.
Все начали спорить, разбившись на несколько независимых групп.
Долговязый. (Икая) Убб! Буу!
Силится допить воду под пристальным вниманием остальных; видно, что в него уже

не лезет, он начинает захлебываться.
Группа пацанов. (Облизывая пересохшие губы, толкаясь почти в голос). Всё, проиграл,

сдавайся! Банка-то не три, а глянь — все пять литров!
Гаснет свет. Зажигается вновь. На месте окруженного ребятами лежит лишь его

одежда и опрокинутая банка, из которой изливаются остатки жидкости. Женщина, поли-
вающая газон, начинает звонко смеяться, пацаны в недоумении пожимают плечами и боясь
сойти с места. Слышится издевательский смех Долговязого. Гаснет свет. Снова загорается.
На сцене одиноко стоит койка. На ней лежит Ромка.

Ромка. (открыв глаза, садится на кровати). Где я?! Ох, хорошо, что это лишь сон! А то
Хитров мне должен десять копеек за мороженое, пусть пока не отдал — здравствует.

Громко хлопает дверь в ванную, до уха доносится шум воды, а через открытую фор-
точку в дом врывается громкое чириканье воробьев да звук метлы дворника. По-стариковски
кряхтя, парень лениво встает, громко зевая. Воскресный день начинается по традиции с гене-
ральной уборки.

Явление 2

Вечер. Стоящий на тумбе телевизор излучает голубоватый свет. Возле него на диване
сидят родители и на стульях двое детей. Резкий телефонный звонок. Звонок частый, с корот-
кими паузами межгород. Отец встает, убавляет звук телевизора, подходит и берет трубку
телефона. Остальные напряженно слушают, повернув головы в сторону звука. На экране
телевизора заставка передачи «Вокруг смеха». На отрывном календаре, висящем на стене,
красная дата — воскресенье.

Отец. Да, нормально. Как у вас?
Отвечает в трубку, строго осматривая затаившуюся семью.

Отец. Конечно, а что дома сидеть? Поедет! Завтра и отправим!
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Сестра Ромки. (с улыбкой). Наконец-то. Уфф! Не видать тебе свободы! Что, брат, уез-
жаешь?! (шепотом в сторону). Наконец то! Жаль, что так поздно!

Ромка напряженно вслушивался в обрывки фраз отца. Ему не до ехидной сестры. По
характерному звонку, его короткой трели, было ясно одно: звонит межгород. А это точно
дед из закрытого города. И судя по тону отца, деду, как всегда, что-то срочно нужно. Отец,
повесив трубку, прошел в комнату, опустился в кресло. Негромко, вкрадчиво.

Отец. Ну, завтра, сын, поедешь деду помогать, разбужу рано. Да у них всё хорошо, в
гости зовут.

Звучит голос Иванова, читающего свою очередную пародию на стихи неизвестно кого,
смешно искажая и коверкая оригинал. Закадровый смех.

Ромка. (Вздыхая) Блин, так и не дочитал книжку «Могила Тамме-Тунга».
Гаснет и снова загорается свет. Утро. Ромка нехотя встает с кровати, зевая, идет

через дверь, попадает в ванную. Некоторое время делает вид, что намыливает шею и чистит
зубы. Слышны шаги отца. Когда все утихает, выскальзывает из ванны. Видим кухню: на
плите кипит чайник; рядом на блюдце лежат вареные яйца, куски серого хлеба, в блюдце жел-
теет дефицитное сливочное масло. На кухню входит отец.

Отец. Давай, собирайся сам, взрослый уже! Деньги возьмешь на тумбочке, три рубля, и
на вокзал, там сориентируешься.

Отец наливает в кружку чай. Утыкается в передовицу пахнущей свежей краской газеты
«Правда». В кухню входит заспанная мать в халате.

Отец. Так, мать, даешь ему рюкзак, три рубля, пусть сам собирается, большой уже,
шестой класс окончил! Я в его годы косил, колол дрова и… (дальше короткое жесткое повест-
вование о тяготах послевоенной жизни, лишениях, голоде и карточках, но звук уже еле слы-
шен: домочадцы дремлют, открыв глаза, кивая головами)

Мать. (очнувшись от дремы, задерживая зевоту) Да вот еще что, гостинцы не забудьте
передать деду.

Отец. Я уже давно принес. Все в кладовке. Инструменты, как и обещал, достал через
своих снабженцев: пассатижи, коловорот там в углу, всё честь по чести в газеты завернуто,
найдет.

Ромка. Все понял.
Отец. Что заспанный! Зарядку опять не делал или умылся по-китайски!
Ромка. По-китайски — это как?
Отец. Тебя надо спросить. Это когда одним пальцем слегка промыть уголки глаз.
Толкает Ромку в плечо и больно хватает сзади за шею. Встает и выходит из кухни.
Мать. Сегодня ещё нужно в лагерь с утра Ольгу отправить, от школы. А её ещё собирать,

и работа.
Робко вслед уходящему отцу попыталась высказаться мать.

Отец. (стоя в дверях) Надо так надо, отправь, я побежал! Да вечером сваргань на ужин
котлет, что ли, и наконец постригись! Что, времени нет, что ли? Полдня дома сидишь. Ладно,
мне пора.

Отец быстро обулся и, стряхнув невидимую соринку с плеча, исчез, хлопнув дверью.
Ромка, вяло зевая, ковыряясь ложкой в недочищённом полужидком яйце, лениво вытаскивал
из него жидкую тягучую желтую середину.

Мать. Давай скорее! Что копаешься!
Ромка. Сейчас, я же вкушаю!
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Мать. Хватит вкушать, сударь! Жрите скорее!
Висевший на стене приемник, внезапно ожив, весело объявил: «…о взятых повышенных

обязательствах по соцсоревнованию завода имени…» — заскрежетав, замолк. Из другой ком-
наты — раздраженный голос матери и писк сестры.

Мать. Давай вставай, нужно ехать, через час с подругой, с Галей своей, встретитесь,
давай шевелись!

Сестра Ромки. Ну нет, каникулы же. Чего так рано!
Мать. Нормально. Привыкай напрягаться — в лагере не расслабишься!
Сестра Ромки. Только пенсионерам хорошо, вот бы на пенсию!
Сестра с матерью о чем-то говорят, но их голоса звучат словно шепот. Ромка грустно

собирает вещи. Тяжелый пакет с инструментом камнем падает на дно рюкзака, сверху —
майки, носки да пара банок кильки и драгоценная, скопленная зимой дефицитная тушенка —
банок пять. Рюкзак собран, отброшен на середину комнаты с распахнутым нутром в ожи-
дании пары булок черного хлеба да пачки пакетиков с супом.

Мать. (в кухне тихо сюсюкалась с сестрой, вдруг внезапно громко кричит) Чо встал?
Бери рубь, и вон видишь, сетка с пустыми бутылками, быстро в магазин! Да масло сливочное,
пачку перед отъездом возьми, не забудь, банка в морозилке!

Ромка. Слушаюсь и повинуюсь! Но смею напомнить, что пол сегодня должна мыть
сестра, пусть перед отъездом займется.

Пользуясь паузой, тайно включил телевизор в попытке посмотреть хоть на минутку
в повторе вчерашний, прерванный утренней уборкой, фильм про капитана Немо, отчаянно
переключает тумблером каналы.
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