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После возвращения домой Алина обнаруживает, что привычный вечер
повторяется каждые пятнадцать минут. С каждым новым циклом знакомая
квартира постепенно искажается, внешний мир исчезает, а в наступившей
темноте к ней приближается невидимый преследователь.
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Егор Конюшенко
Затемнение

1. ИНТ. ПОДЪЕЗД МНОГОКВАРТИРНОГО ДОМА — ВЕЧЕР
АЛИНА (28) поднимается по лестнице. На плече тяжелая сумка, в одной руке пакет с

продуктами. Она останавливается перед своей дверью и несколько секунд просто смотрит на
номер квартиры, будто пытается вспомнить, зачем сюда пришла.

Телефон в кармане коротко вибрирует. Алина не достает его.
Она ищет ключи. Связка привычно цепляется за подкладку сумки. Алина тихо выдыхает,

находит нужный ключ и открывает дверь.
2. ИНТ. КВАРТИРА АЛИНЫ — ПРИХОЖАЯ — ВЕЧЕР
В квартире тихо. слышно, как остывает батарея и гудит проводка.
Алина входит, закрывает дверь, дважды проверяет замок. Ставит ключи в небольшую

керамическую чашу на тумбе. Снимает обувь и ставит ее носками к стене. Сумку вешает на
крючок. Пакет оставляет на полу.

Она зажигает свет в прихожей, кухне и гостиной, потом в дальней комнате — настольную
лампу. Делает всё на автомате.

На стене часы показывают 21:02.
Алина снимает пальто. Под ним — мятая футболка и темные брюки. Она проводит ладо-

нью по лицу, словно стирая с него остатки рабочего дня.
3. ИНТ. КУХНЯ — ВЕЧЕР
На кухне чисто, но не по-домашнему. На столе одиноко стоят чашка, тарелка и прибор.

На холодильнике висит выцветший магнит с морским пейзажем.
Алина достает контейнер, разогревает еду. На табло — 21:03.
Пока еда греется, она наполняет чайник и ставит его на подставку. Кнопка щелкает. Через

секунду начинает шуметь вода.
Алина открывает холодильник, смотрит внутрь, хотя точно знает, что там. Берет молоко.

Закрывает дверцу.
Магнит с морем висит чуть криво. Алина выравнивает его одним пальцем.
Микроволновка пищит. Она вынимает контейнер, ставит его на стол. Ест стоя, не вклю-

чая верхний свет.
4. ИНТ. ВАННАЯ — ВЕЧЕР
Алина включает свет. Узкое зеркало отражает ее усталое лицо. Она собирает волосы

резинкой, моет руки, долго держит их под водой.
На краю раковины лежит влажная полоска бумаги. Алина убирает ее в корзину. Выдав-

ливает на щетку пасту, смотрит на себя в зеркало и механически чистит зубы.
Когда она сплевывает, вода в раковине еще несколько секунд продолжает стекать тонкой

струйкой. Алина закрывает кран.
5. ИНТ. ГОСТИНАЯ — ВЕЧЕР
На диване лежит плед, сложенный ровным прямоугольником. Алина садится на край,

берет телефон. Экран светится от уведомлений. Она пролистывает их, не открывая.
На экране 21:11. Вверху — значок разряженной батареи. Алина подключает телефон к

зарядному кабелю у дивана.
Она включает телевизор. На экране идет какое-то шоу, ведущий улыбается. Алина убав-

ляет громкость до нуля.
Взгляд ее постепенно теряет фокус. Она трет переносицу. В соседней комнате что-то тихо

постукивает — один раз, будто ногтем по дереву.
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