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Аннотация
Сон, дарующий утраченное - это ловушка. Каждое утро в

нем превращается в новое прощание, а каждая ночь - в соблазн
остаться там навсегда.
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Лунница Лунница
На этот раз останься

 
Глава 1. Аномалия

 
Седьмой день отпуска Дэвид распланировал по-человече-

ски: проспать до полудня, заказать еды, разобраться наконец
со стиркой и лечь пораньше, желательно до десяти. План вы-
ходил простой и приятный. Но около часа ночи, так и не су-
мев уснуть, он рывком поднял свою тушку с постели, наско-
ро оделся, повесил спортивную сумку себе на плечо и отпра-
вился в зал: конечно, не забыв вернуться через несколько се-
кунд, чтобы проверить, запер ли он гребаную дверь.

Тренировка, к слову, прошла удачно. Из зала он вышел с
опустевшей головой и долгожданной усталостью, за которой
сюда и ехал. Даже сумка на плече вдруг потяжелела.

Осталось доползти до машины, стоявшей на парковке.
Дэвид вдохнул полной грудью свежий воздух и не сразу

выдохнул. Октябрьский дождь, подсвеченный вывеской над
входом, казался красивым ровно до тех пор, пока до маши-
ны не осталось несколько шагов: влажный холод успел про-
браться под толстовку, а в кроссовке предательски хлюпну-
ло.

Кажется, он булькнул в лужу.



 
 
 

Уже в машине, стряхнув с капюшона воду и прикрыв глаза
на секунду, Дэвид позволил себе упрямую надежду: доехать
до дома и наконец догнать сон, сбежавший от него несколь-
ко часов назад. И именно в этот момент в кармане дважды
завибрировал телефон, на экране которого светились два со-
общения и время — 03:00. Формально уже утро, хотя город,
затянутый дождем, пока ничем этого не выдавал.

Работа
[Сомния. У нас ЧП]
[Ночная смена. (-4 этаж). Приезжайте срочно]
Дэвид перечитал сообщение и, задержав взгляд на знако-

мом названии клиники, тихо выругался, пожелав адресату
скорейшей кончины.

Несколько долгих секунд он не двигался, глядя куда-то
сквозь лобовое стекло, по которому барабанил ливень, и
мысленно посылал к черту весь мир, целиком, без исключе-
ний. Его снова выдернули в законный отпуск, который дол-
жен был закончиться…

Он посмотрел зачем-то на часы.
…через три недели.
— Проклятие…
Как же он ненавидит свою работу.
Ненавидит телефон, который умеет звонить только в са-

мое неподходящее время. Ненавидит слово «срочно», кото-
рое в устах начальства давно перестало что-либо значить, по-
тому что срочным там было все, а значит, ничего.



 
 
 

Но сегодня, вероятно, был не тот случай.
Сон, который он так мечтал догнать, снова ускользнул и

на этот раз уже не по его вине.
Погасив экран, Дэвид засунул телефон обратно в карман,

повернул ключ в замке зажигания, злее сжал руль и, в оче-
редной раз помянув работу так, что хватило бы на все трид-
цать этажей, нехотя выехал с парковки.

Не забыв прошипеть коронное:
— Проклятие!
***
«Сомния» занимала целую стеклянную башню: двадцать

этажей над землей и еще десять под ней, с фасадом из сплош-
ной зеркальной оболочки, без рам и просветов, сквозь кото-
рые можно было бы разглядеть, что внутри. Днем верхушка
башни растворялась в ослепительных солнечных бликах, а с
наступлением вечера на стеклянной поверхности загоралась
реклама с заголовком:

«НЕКОТОРЫЕ ВЕЩИ СТОИТ ПРОЖИТЬ ЕЩЕ РАЗ».
Здесь людей не лечили. Здесь возвращали то, что люди

боялись однажды забыть.
Клиент приходил и заказывал сон. На первой стадии про-

цесса заказчик садился в кресло, и к его вискам прикрепля-
ли датчики. Вскоре на экране проступал тот самый день —
не таким, каким человек привык его вспоминать, а каким он
сохранился в памяти: с людьми, без которых всё случивше-
еся лишилось бы смысла, с обрывками разговоров и мимо-



 
 
 

летными жестами, которых тогда никто не заметил. Возвра-
щались лица, давно стершиеся из памяти, звучали забытые
голоса. Иногда клиент чуть подавался вперед, узнав в слу-
чайном повороте головы или в чьей-то улыбке деталь, кото-
рую, казалось, утратил навсегда.

На втором этапе из этих рваных тусклых фрагментов спе-
циалисты собирали сон: чистый, без пробелов и искажений,
где прошлое снова становилось живым.

А на третьем этапе, спустя несколько недель, достаточно
было лечь в комфортную капсулу, закрыть глаза — и чело-
век, опутанный проводами, получал всё, что хотел.

Там мама, давно ушедшая из жизни, по-прежнему мог-
ла хлопотать на кухне, откуда тянуло запеченной курицей, и
звать голосом, еще не знавшим ни болезни, ни последнего
прощания:

— Сынок, иди ужинать!
И клиент, погрузившийся в забытье, конечно же шел. Шел

так же, как когда-то в детстве. Точь-в-точь как в его памяти.
О том, каково после этого просыпаться, реклама умалчи-

вала.
Наверное, думал Дэвид, повторно потерять человека было

бы даже хуже. Проснуться и понять, что всё было сном, а
реальность куда мрачнее виртуального мира.

Работая в клинике пятый год, он так и не смог проник-
нуться этим местом. Что-то претило ему в создании снов,
противоречило самому существованию реальной жизни. И



 
 
 

именно поэтому он всегда тяжело преодолевал свое негодо-
вание, когда оказывался в стерильных стенах.

В холле клиники вентиляция, как всегда, гнала над по-
лом искусственный туман. Подсвеченный снизу, тот стлал-
ся между светлыми креслами, огибал основания колонн и,
разрезаемый шагами, распадался у ног, нехотя смыкаясь за
спиной.

Воздух пах свежо, по-лесному, дождем и хвоей.
Из окон не было видно застланного ливнем города. Вме-

сто этого вдоль стен тянулись реалистичные проекции:
огромные стволы деревьев, от пола до потолка, папоротники
в низинах, солнечные пятна на влажной коре. Изображение
обладало такой глубиной, что даже сейчас, давно привыкнув
к нему, Дэвид невольно замедлил шаг, заметив, как с еловой
ветки сорвалась капля.

Внизу, утопленная в тумане, проступала надпись:
«Среда ожидания адаптирована под ваше состояние».
Дэвид тихо хмыкнул.
Если система действительно считывала его состояние, ле-

су стоило бы уступить место кровати.
— Рейн, ты что тут забыл? — окликнул его охранник. —

У тебя же отпуск.
Дэвид лишь молча отмахнулся и пошел к лифту.
Что за привычка давить на больное?..
Стоило подойти к лифту, как панель ожила. По стеклу

скользнул голубой круг, пробежал по его лицу, сканируя чер-



 
 
 

ты, задержался на долю секунды и погас. Кнопки вызова
не было: вместо неё на темной поверхности проступило его
имя:

Дэвид Рейн.
Доступ: административный
Отдел службы безопасности.
Специалист по инцидентам.
Оказавшись внутри, он произнес:
— На минус четвертый.
Лифт послушался, мгновенно среагировав на голос.
Ожидая нужный этаж, Дэвид поправил волосы, приводя

их в порядок, чтобы не походить на промокшего бомжа, и
поднял взгляд на зеркальную стенку, откуда на него посмот-
рел мужчина тридцати лет.

Он оглядел себя без интереса.
Высокий, черноволосый, с красивой осанкой, но сейчас

спина ленилась таковой быть. Мокрая толстовка сидела на
нем так, будто ее сшили под эти мужественные плечи, хотя
куплена она была на распродаже и без примерки. И даже сей-
час, с небольшой синевой под глазами, неприветливым ли-
цом и мокрыми волосами, прилизанными, как у выдры, —
только выдра выглядела бы бодрее, — он выглядел привле-
кательным мужчиной, с которым хочется оказаться в одном
лифте. Правда, желательно, когда он выспится.

Лифт мягко остановился, и под женский роботизирован-
ный голос «Минус четвертый этаж» двери бесшумно разъе-



 
 
 

хались.
Коридор тянулся далеко вперед. По обеим сторонам шли

широкие двери из толстого матового стекла, скрывавшего
всё, что находилось за ними. Потолок заливал пространство
ровным белым светом, нестерпимо ярким для трех часов но-
чи. Не прошло и пары секунд, как глаза заслезились. У две-
рей в ожидании уже стоял техник в светло-желтом комбине-
зоне. Бейдж на груди висел ровно, как положено, и на нём
было напечатано: Оскар Лейн, техник ночной смены.

— Докладывайте, Оскар, — имя Дэвид запомнил сразу,
как запоминал всех, кто оказывался рядом с телом первым.

— Пак Чинхо не проснулся. Я его не трогал. В смысле,
будил, но не трогал, — выпалил техник на одном дыхании и
сжал губы, запоздало услышав собственное объяснение.

— По порядку. Сначала сеанс, потом всё остальное.
— Сеанс длился сорок минут, — начал техник, прежде

набрав воздуха в грудь. — Сон закончился, свет в капсуле
загорелся, крышка поднялась. Обычно клиент сразу садит-
ся, трет лицо, спрашивает, сколько прошло. А этот лежал, —
пожал техник плечами. — Я его позвал. Потом громче по-
звал. Включил свет на полную, а он не реагирует. Я на пока-
затели здоровья глянул, — продолжил техник, вытянув па-
лец и указывая на воображаемую панель. — Там всё в поряд-
ке, всё зеленое. Все показатели в норме, ни одной красной
строчки. Дежурного врача позвал. Эмма пришла, на панель
глянула и велела ничего не трогать. Сказала: после хорошего



 
 
 

сна так бывает. Нужно дать клиенту проснуться самому.
— Дальше.
— Дальше я панель с показателями здоровья отключил

и ушел. Там сон у другого клиента заканчивался, — Оскар
облизал пересохшие губы. — Вернулся, когда освободился.
Через полчаса, может, позже. А он все лежит. Ну и…

Оскар замолчал, потупив взгляд в пол, и Дэвид всё понял
без объяснений.

— Показывайте, — кивнул он на двери, за которыми ле-
жала его проблема размером, вероятно, с целую жизнь.

Техник затараторил «конечно-конечно» и приложил кар-
ту к дверям, которые вмиг плавно разъехались, пропуская
их внутрь.

Восемь белых капсул с обтекаемыми колпаками стояли в
два ряда. Открытой оставалась лишь та, что была у самой
стены. Рядом с ней на складном столике валялся бумажный
пакетик от берушей и стояла бутылка, в которой оставалась
треть воды. Эта недопитая вода почему-то цепляла взгляд.
Чинхо явно рассчитывал вернуться к ней после сеанса.

Под поднятой крышкой, положив голову на белую подуш-
ку, лежал мужчина пятидесяти лет в бежевом трикотажном
костюме клиники: расслабленный рот, лоб без единого при-
знака хмурости, ни тени пережитой боли. Дэвиду доводи-
лось видеть мертвых людей, и лишь у немногих лица выгля-
дели так. Казалось, Чинхо не умер, а просто не хотел просы-
паться. Будто там ему наконец предложили что-то, от чего



 
 
 

невозможно отказаться, а здесь не нашлось никого, способ-
ного уговорить вернуться.

Дэвид смотрел на тело и жалости не чувствовал. Чувство-
вал он нечто более неприятное: зависть. Такое лицо не у каж-
дого живого встретишь. У Дэвида — почти никогда. Хмурая
складка между бровей, кажется, давно стала неотъемлемой
частью его тучной личности.

— Что видел клиент? — спросил Дэвид.
— Не знаю, — отозвался техник и добавил, торопясь: —

Это не к нам. Мы включаем сценарий, как кино, а что там за
картинки, видит только архитектор. Она сон собирает, она
за него и отвечает.

Последние слова прозвучали с торопливым облегчением.
Найдя того, на кого можно было переложить ответствен-
ность, техник даже расправил плечи.

— Вы запускаете сон, не видя, что транслируете? — Дэвид
приподнял бровь, дожидаясь объяснения.

— Так устроена система. Защита частной жизни клиен-
тов, — техник развёл руками, показывая, что от него здесь
ничего не зависит. — Некоторые заказывают… сны интим-
ного характера. Сами понимаете, им лишние зрители ни к
чему. Так что мое дело только на кнопки пульта нажимать,
а не сон разглядывать.

— Имя архитектора.
— Ноэль Рош. Работает на минус пятом.
— Тело не трогать, — велел Дэвид, направляясь к выхо-



 
 
 

ду. — Сюда никого не пускать. Список всех, кто работал с
клиентом, мне на телефон.

Техник кивнул, уже доставая мобильный. Дэвид шагнул к
двери, намереваясь уточнить, в каком именно секторе искать
нужного ему архитектора, но остановился. Проход загоражи-
вал мужчина лет сорока, с пепельно-каштановыми волоса-
ми, в светлом костюме идеального кроя, выдававшем свою
цену даже при беглом взгляде. Он, застыв, растерянно смот-
рел мимо Дэвида на открытую капсулу.

Услышав распоряжение насчет тела, незнакомец отступил
в коридор, освобождая дорогу Дэвиду, однако уходить не со-
бирался. Лишь неловко сделал шаг в сторону, заметно хро-
мая на левую ногу. Последствия давней травмы всё ещё ска-
зывались на походке, вынуждая его переносить вес на пра-
вую.

Дэвид невольно опустил взгляд, отметив эту особенность,
и вновь посмотрел мужчине в лицо.

— Джон Харт, руководитель отдела архитекторов, —
представился мужчина, переведя взгляд на Дэвида. — Я уже
в курсе. Сценарий Чинхо собирал мой архитектор, и отве-
чать за него буду я.

— Почему вы? — Дэвид остановился напротив, оставив
между ними расстояние в шаг. — Архитектор сама за свою
работу ответить не может?

— Разрешение на сеанс выдаю я, — пояснил Джон Харт.
— Без моего согласия клиента в капсулу не положат. Значит,



 
 
 

если в сне была ошибка, я это пропустил, и спрашивать нач-
нут с меня. Полагаю, вы тоже.

Слова прозвучали без единой запинки, однако заученной
речи Дэвид в них не услышал. Он присмотрелся к нему: уста-
лые глаза, расстегнутая нижняя пуговица пиджака, наспех
повязанный галстук. Эти мелочи складывались в короткую
историю ночных сборов. Поднявшись среди ночи, начальник
отдела приехал сюда сам. Большая редкость, когда началь-
ство резво бежит защищать своих сотрудников.

— Ноэль Рош вам кем приходится?
— Ученицей, — ответил Джон Харт, впервые позволив

себе короткую улыбку. — Я учил её собирать сны. По резуль-
татам работы она лучший архитектор клиники. У неё всегда
чистая сборка и ни одной жалобы.

Улыбнувшись, Джон Харт слегка прищурился, и на щеках
проступили ямочки, смягчавшие четкие черты лица. В его
взгляде было столько доброты, что Дэвид на мгновение под-
дался желанию ослабить настороженность. Мужчина с пер-
вого вздоха располагал к себе манерой держаться: спокой-
ный, доброжелательный, не ищущий виноватого.

— Даже больше, чем ученица, — добавил Джон Харт и,
заметив резко взметнувшуюся бровь, поспешил объяснить-
ся: — О, нет-нет. Вы не о том подумали, — негромко рас-
смеялся, уловив невысказанный вопрос. — Семьи у Ноэль
нет, она выросла в детдоме. Три года назад я взял её в отдел,
и с тех пор она мне как дочь. Поэтому и приехал сам, хотя



 
 
 

ночью меня никто не звал: разрешение моё, отдел мой, уче-
ница моя.

— Она уже знает?
— Знает, — Джон Харт посмотрел в сторону лифта. —

Мне сообщили, а ей, видимо, ещё раньше. Когда я спустился
к ней, она уже сидела над записью сна, и с той минуты не
отходит от экрана. Хотя её смена закончилась давно.

— И вы не отправили её домой?
— Нет. Она всё равно не ушла бы, — Джон взял паузу. —

Передайте ей от меня, пожалуйста, чтобы до конца смены к
капсуле не подходила. Ей незачем видеть труп.

— Почему вы сами ей не скажете?
— Потому что со мной она начнет торговаться, а с вами

не станет. Вы пришли сюда не успокаивать. И ещё, господин
Рейн, — Джон Харт ненадолго замолчал, подбирая слова. А
после произнес: — Если решите, что виновата моя архитек-
тор, скажите мне это в лицо. Я не прошу закрыть дело. Я про-
шу не делать из неё удобную виноватую лишь на том осно-
вании, что под утвержденным сценарием стоит её подпись.

Дэвид кивнул, ничего не пообещав.
В коридоре открылся лифт. Следом донеслись голоса со-

трудников, вышедших на этаже и продолжавших обсуждать
следующий сеанс. Они переговаривались свободно, сверяясь
с расписанием, делая паузы лишь затем, чтобы выслушать
друг друга.

— Принеси, пожалуйста, чистый комплект белья, — по-



 
 
 

просил один из них, закончив перечислять необходимые
приготовления.

Дэвид обернулся на голоса, и Харт отступил к стене, про-
пуская его.

Казалось, после смерти клиента работа должна была оста-
новиться во всем здании. Хотя бы на час. Хотя бы до тех пор,
пока тело не вынесут из капсулы. Но клиника работала ис-
правно. Под землей по-прежнему строили чужие сны.

У каждого в этих стенах была своя выгода, и только у
мертвого не осталось никакой.

* * *
Оказавшись в архитекторской, первое, что бросилось в

глаза Дэвиду, — чужие воспоминания.
Они покрывали стены от пола до потолка, не оставляя

и следа от белизны, привычной для остальных помещений
клиники. Сотни тонких светящихся сенсорных пластин бы-
ли подогнаны друг к другу, как детали пазла. Каждая хра-
нила отдельный фрагмент: комнату, лестничный пролет, ли-
цо, аптеку, клочок неба над незнакомыми крышами. Изда-
ли всё это напоминало раскадровку фильма, который никто
не собирался снимать. Вблизи же проступали подробности:
трещина на чашке, мокрый след на подоконнике, детская ла-
донь, прижатая к запотевшему стеклу. Одни изображения
двигались, другие застыли. В верхнем ряду беззвучно колы-
халась занавеска. Чуть ниже женщина обернулась к кому-то
невидимому и так и осталась вполоборота, с приоткрытым



 
 
 

ртом, словно её остановили посреди слова. На соседней пла-
стине солнце освещало деревянный пол и край чьей-то бо-
сой ступни.

Так выглядело чужое прошлое, разобранное для сборки.
У одной из стен, боком к Дэвиду, стояла нужная ему жен-

щина: архитектор, на вид его ровесница.
Рыжие волосы были собраны в небрежный пучок, но, су-

дя по выбившимся прядям, держалась эта договоренность
на честном слове. Объемный черный свитер висел свобод-
но, рукава были кое-как подвернуты, открывая тонкие запя-
стья. Спортивные штаны того же цвета собирались мягкими
складками у щиколоток. Без халата и служебного браслета
архитектор выглядела слишком по-домашнему, словно заси-
делась за работой, потеряв счет часам и вспомнив об окру-
жающем мире лишь потому, что проголодалась. Однако сей-
час её занимало другое.

Закусив губу, Ноэль Рош разглядывала экран с любопыт-
ством первооткрывателя, изучающего новую планету. В ру-
ке у неё был планшет, повторявший в миниатюре огромную
проекцию на стене.

Внезапно, подчинившись движению её ладони, которой
она будто смахнула нечто невидимое в сторону, разрознен-
ные изображения на настенном экране погасли, через мгно-
вение сменившись единой картиной во всю стену. Перед Дэ-
видом открылась улица с аптекой на углу, в которую он сам
когда-то ходил. На миг аптечная вывеска оказалась совсем



 
 
 

близко к экрану, и Дэвид различил даже потеки на ее пла-
стиковом коробе, подсвеченном изнутри. Потом улица вновь
отдалилась, унося с собой эту ненужную, поразительную по-
дробность.

В глазах Ноэль отражался мир, знакомый им обоим: зна-
комые улицы, знакомые вывески, воссозданные из памяти
клиентов, живущих с ними в одном городе. Дэвид знал,
что перед ним свет, обработанный устройством, знал, что
за мокрыми фасадами нет ни домов, ни людей, и все рав-
но, заметив сейчас освещенное окно, всматривался в него,
ожидая, что кто-нибудь подойдет задернуть штору. Взгляду
нечему было возразить: даже свет аптечной вывески, растек-
шийся по воде, казался именно таким, каким запоминался
по дороге домой.

Подобный мир не требовал веры, достаточно было узнать
в нем что-то свое.

В этом и заключался обман. Искусственная клетка, не вы-
дающая себя ни одной решеткой, могла затянуть незаметно,
заставив забыть о настоящей реальности. Ведь там, в про-
екции, та же самая жизнь оказывалась куда приятнее той, в
которой жили они все: не обязательно счастливой, не обяза-
тельно лишенной боли, просто устроенной так, что человеку
все ещё хотелось сделать следующий шаг и не просыпаться.

Дэвид ненадолго приковал свое внимание к луже. Даже
отсюда, сквозь оболочку экрана, вода казалась настоящей.

Убедительная работа.



 
 
 

Сосредоточившись на изображении, он не сразу заметил
запах копченой колбасы. Теперь тот назойливо вклинивался
в впечатление от залитой дождем улицы, возвращая внима-
ние к архитекторской, и Дэвид оглянулся в поисках источ-
ника.

У противоположной стены, забравшись с ногами в крес-
ло, сидел ещё один сотрудник. На свободном краю консоли
стоял термос, а на коленях лежал бутерброд в развернутой
бумажной обертке. Из-под рукавов футболки виднелись ру-
ки, сплошь покрытые татуировками, спускающимися до са-
мых костяшек и теряющимися в сгибах пальцев. Устроив-
шись среди оборудования для создания снов, он невозмути-
мо собирал с джинсов крошки, изредка стряхивая их пря-
мо на пол, явно считая зал подходящим местом для ночного
жора и оставляя возможные претензии на чужой совести.

— О, — оживившись, протянул татуированный, заметив
Дэвида в дверях. — Видимо, так к нам торопились, что на-
сквозь вспотели, — он состроил ухмылку и взглядом кивнул
на мокрый спортивный костюм, ещё не высохший после до-
ждя.

— Дэвид Рейн, — представился он, оставив замечание без
ответа.

— Трэвис Гейт, — отозвался тот и резко соскочил с крес-
ла вместе с бутербродом. Подошёл торопливо к Дэвиду и, не
забыв культурно облизать пальцы, протянул руку в привет-
ствии: — Калибровщик. Рад знакомству.



 
 
 

Дэвид на мгновение задержал взгляд на ладони с облизан-
ными пальцами, все ещё протянутой, и, передернув скулами,
убрал руки в карманы штанов, показывая всем видом, что
касаться чужих слюней желанием не горит.

Трэвис лишь хмыкнул уголком губ и опустил руку, снова
возвращаясь в своё излюбленное кресло.

— Я не виноват, — забираясь с ногами на сиденье, заявил
Трэвис.

— В чем? — склонил голову к плечу Дэвид.
— Пока ни в чём, — Трэвис откусил бутерброд и, проже-

вав, невозмутимо закончил: — Но вы же всё равно напишете.
— Трэвис, прекрати, — внезапно укоризненно подала го-

лос Ноэль, продолжая смотреть на проекцию.
А Дэвид забыл, как дышать.
Этот голос…
Этот бархатный голос показался ему слишком знакомым,

пройдясь мурашками по спине и рукам. Сердце, споткнув-
шись на одном ударе, болезненно толкнулось под ребрами.
Дэвид привык списывать подобные сбои на усталость, и се-
годняшняя ночь давала для этого достаточно оснований. Но
ни одно из них сейчас не объясняло, почему кожа на шее
помнила этот голос лучше, чем голова.

— А чё, я не прав что ли? — возмутился Трэвис.
— Заканчивай, а, — тяжело выдохнула Ноэль.
— Молчу, — Трэвис, причавкивая, поднял свободную ру-

ку, изображая готовность сотрудничать. — Молчу и ем.



 
 
 

Ноэль, опустив глаза к планшету, изменила кадр: теперь
на экране мальчик тянул отца за руку, а у края дороги стояли
ивы, погруженные в реку по самые ветки.

— Красиво, — заметил Трэвис, кивнув на кадр. — Он
хоть не мучился? — спросил уже у безопасника, намекая на
мертвого клиента, чей сон транслировался сейчас на экране.

— Не знаю, — ответил Дэвид, наблюдая, как Трэвис опус-
кает взгляд на недоеденный бутерброд.

— Понятно, — Трэвис завернул его в бумагу, тщательно
подогнув край. — У нас половина клиентов после сеанса жа-
луется, что им мало сорока минут. А этот теперь там навсе-
гда. И не пожалуешься.

— Трэвис! — недовольно цыкнула архитектор.
— Всё-всё, — Трэвис поднялся и принялся собирать тер-

мос. — Ухожу. Ты только не забудь: если тебя посадят, ко-
феварку я забираю. Ты её в прошлом году по-честному про-
спорила.

Взяв курс на выход, Трэвис приостановился возле Дэвида
и добавил:

— Она не виновата. Я тебе… — Трэвис как-то подозри-
тельно запнулся и, сразу себя одернув, прочистил горло. —
Я вам не как свидетель говорю. Я с Ноэль три года знаком
и знаю её лучше, чем она сама себя. Всё, — отсалютовал он
Ноэль, — я пошел. Не скучай, не ной и кофе много не пей.
А то обоссышься.

Ноэль закатила глаза.



 
 
 

Дверь закрылась, и в зале снова воцарилась тишина.
Дэвид подождал, рассчитывая, что Ноэль сама отвлечется

и они наконец перейдут к делам насущным. Но архитектор,
лишь увеличив участок проекции, проследила за движением
реки и вновь коснулась большого экрана. Судя по сосредо-
точенному взгляду, начинать разговор первой она не плани-
ровала.

— Ноэль Рош, — сдержанно позвал Дэвид, но у неё да-
же плечи не дрогнули. Проведя пальцем по планшету, она
вернула прежний масштаб и продолжила рассматривать ис-
кусственный мир, оставляя сотруднику службы безопасно-
сти вид на собственный профиль. — Ноэль Рош, — уже тре-
бовательнее повторил он, подойдя к ней.

— Я не глухая.
До этого Дэвид видел архитектора вполоборота, занятую

своим ночным делом: сейчас же, когда та наконец соизволи-
ла обернуться, перед глазами предстали тяжелые от недосы-
па веки и чуть обветрившиеся губы. Уставшая, но красивая.
Дэвид задержал вдох, словно уже позволил себе лишнее. Хо-
лодный свет, не щадивший чужие синяки под глазами, поче-
му-то ничего не портил. Наоборот, Дэвиду захотелось уви-
деть это лицо при другом освещении. Утреннем, например,
падающем из окна на её профиль и оставляющем одну щеку
в тени.

Совершенно некстати.
Тихо прочистив горло, Дэвид остановился на глазах Но-



 
 
 

эль. Лучше от этого не стало: светло-карие, по краю радужки
сгущалась тень, а ближе к зрачку проступали золотистые во-
локна. Даже здешнее мертвенное освещение не сумело вы-
травить из них тепло. Впрочем, к самому взгляду это не от-
носилось. Умный, чуть прищуренный, он оставался внима-
тельным, не обещая Дэвиду ни малейшей поблажки.

Дэвид мысленно повторил, зачем он, собственно, здесь.
Его вызвали сюда не затем, чтобы он стоял и разглядывал
чужие глаза.

Ноэль тем временем тоже рассматривала его.
Представший перед ней сотрудник безопасности выгля-

дел так, будто до клиники добирался вплавь: мокрые пря-
ди прилипли ко лбу, по шее стекали капли воды. Спортив-
ный костюм совершенно не вязался ни с должностью, ни с
этим этажом. Ни форменной рубашки, ни брюк, только по-
темневшая от дождя ткань, собравшаяся складками у лок-
тей, да спортивные штаны. По всему выходило, что челове-
ка выдернули прямо из дома, не оставив времени даже пере-
одеться.

Не объясняло только, зачем Ноэль продолжала его разгля-
дывать, уже все поняв.

Толстовка натягивалась на широких плечах. Намокнув,
ткань местами прилегала плотнее, обозначая крепкую грудь.
Когда Дэвид поправил съехавший манжет, под рукавом на-
пряглось предплечье. В этом движении, лишенном всяко-
го намерения произвести впечатление, оказалось что-то осо-



 
 
 

бенно отвлекающее. Ноэль невольно проследила взглядом от
запястья к плечу и лишь потом, с небольшой досадной за-
держкой, снова посмотрела ему в лицо.

У Дэвида были удивительно открытые глаза для чело-
века, пришедшего представляться службой безопасности, и
упрямо сомкнутые губы, мешавшие счесть эту открытость
простодушием. Ноэль поймала себя на том, что ей хочется
услышать собственное имя, слетевшее с этих губ, только без
должностей, вопросов и всего остального, неизбежно следо-
вавшего за формальным появлением. Даже успела предста-
вить, как изменятся чужие губы, если Дэвид улыбнется. Но
это было слишком неправильной мыслью. Поэтому Ноэль
вернулась к тому, что действительно имело значение.

— На этот этаж сотрудники безопасности обычно не спус-
каются, — устало-терпеливо выговорила Ноэль, опуская ру-
ку с планшетом, на поверхности которого виднелся обрывок
детской улыбки. — Значит, пришли вынюхивать что-то.

Дэвид мысленно усмехнулся: вынюхивать — его работа.
— Сегодня умер Пак Чинхо. Его сон собирали вы, — бес-

страстно озвучил Дэвид всем здесь известные факты, всмат-
риваясь в лицо Ноэль. — Обязан опросить.

— Я не допускала ошибок.
— Но клиент мертв.
— Я услышала вас с первого раза, — оскорбленно проце-

дила Рош. — По моей части всё было выполнено безупречно.
Безупречно.



 
 
 

Это слово встало у Дэвида поперек горла.
Безупречный сон, завершившийся остановкой сердца.
— Безупречная история — первый повод её проверить,

— несколько надменно произнес Дэвид.
— Проверяйте.
— Именно этим я и занимаюсь.
— Пока вы занимаетесь моим лицом.
Дэвид, стиснув зубы, ощутил предательский жар в щеках:

замечание унизительно точно попало в цель. Он действи-
тельно успел изучить каждую черточку на чужом лице, ис-
кусанную губу и родинки, к которым взгляд возвращался с
недопустимым для расследования постоянством.

— У вас кровь на губе, — придирчиво обронил Дэвид,
указывая подбородком на ранку, к которой Ноэль тут же по-
тянулась кончиком языка. Терзать губы, видимо, было у неё
вредной привычкой.

— Внесите в свой рапорт, — издевательски посоветовала
Рош, касаясь рта тыльной стороной пальца, на которой оста-
лась алая точка. — Пусть от осмотра моих губ будет служеб-
ная польза.

Дэвид почувствовал желание улыбнуться — здесь, посре-
ди разговора о смерти, под нахальным взглядом архитекто-
ра, чью работу следовало разобрать до последнего перехода.
И, немедленно возненавидев свое желание за несвоевремен-
ность, поспешно перевел тему:

— Вернемся к вашей ошибке.



 
 
 

— Я не допускала ошибок, — взглядом Ноэль можно бы-
ло испепелить весь город. — Аномалия появилась сама.

— Значит, ошибка всё-таки была, — торжествующе
хмыкнул Дэвид, цепляясь за оговорку, в которой услышал
долгожданное признание.

— Не ошибка, а аномалия, — повторно подчеркнула Но-
эль, для особо одаренных, и раздраженно выдохнула, пони-
мая: её собеседник — полный профан в сфере разработок, а
ещё по совместительству твердолобый баран.

— Поясните.
— Во сне не может появиться то, чего клиент никогда не

видел, — терпеливо издалека начала Ноэль, сложив руки на
груди. — Мы не настолько продвинулись, чтобы система до-
думывала без нашего участия. Но аномалия есть, и отрицать
ее бессмысленно.

Дэвид, нахмурившись, почувствовал, как первоначальное
удовлетворение уступает место досаде: объяснение требова-
ло новых вопросов, а ему до злости хотелось получить хотя
бы один окончательный ответ, вписать его в рапорт и свалить
домой — доживать свой отпуск, похожий на день сурка.

— Для чего вообще нужен сон, если в нем только то, что
уже было? — кажется, этот вопрос он задал скорее себе, чем
Ноэль. Но та поспешила поддержать разговор.

— Чтобы попрощаться, — Ноэль всматривалась в чужое
лицо, на котором скепсис приобретал упрямое, личное вы-
ражение. — Или произнести то, на что когда-то не хватило



 
 
 

времени. Иногда… смелости, — Ноэль, заметив презритель-
ную полуулыбку, ощутила неприятный укол обиды: Дэвид
уже судил и клинику, и её клиентов, и каждое чужое возвра-
щение к дорогому голосу. — Сон не дарит новую жизнь, гос-
подин Рейн. Он дарит ещё один разговор с прошлым. Для
кого-то этот разговор значит очень много.

— Сон, дарующий утраченное, — это ловушка, — беспо-
щадно отчеканил Дэвид, задерживая взгляд на планшете, от
которого по пальцам архитектора растекался бледный свет.
— Каждое утро там превращается в новое прощание. Каж-
дая ночь — в соблазн остаться навсегда. Вы возвращаете им
дорогое на несколько часов, а потом предлагаете доброволь-
но его отпустить. Снова и снова.

Неприязнь, прорвавшаяся в последней фразе, неприятно
царапнула Ноэль слух, и она вдруг отчетливо поняла, на-
сколько бессмысленно сейчас защищать перед Дэвидом пра-
во клиентов скучать по умершим.

— Это ваше мнение, — с лживой учтивостью отозвалась
Ноэль. — У клиентов оно другое. И обсуждать его вместо
случившегося мы можем до рассвета.

Дэвид, услышав в этой вежливости явный упрек, недо-
вольно поджал губы, но Ноэль уже вернулась к вопросу, ради
которого терпела допрос:

— Вернёмся к аномалии. Подойдите ближе. Я всё вам по-
кажу.

Дэвид, помедлив перед светящейся стеной, всё же при-



 
 
 

близился и остановился в полушаге от Ноэль, которая про-
вела пальцами по экрану и ввела код, где символы переме-
жались цифрами.

Улица с аптекой погасла, уступив место другой картине.
— Это последняя минута его сна, — сосредоточенно про-

говорила Ноэль, не отрывая глаз от пластин, на поверхно-
сти которых медленно проступало изображение. — Слева
то, что собрала я. Справа то, что возникло во время сеанса.
Смотрите внимательно, господин Рейн. Разница заметна не
сразу.

Дэвид, услышав в последней фразе учительскую интона-
цию, недовольно выдохнул, однако промолчал: экран уже
притягивал взгляд.

На левой половине экрана открывался берег, каким он
уцелел в памяти клиента: неширокая река, обмелевшая к
концу лета, песчаный брод, ивы, опустившие ветки к самой
воде, тропинка, вытоптанная до белизны. По ней, спиной к
наблюдателям, шли двое: Пак Чинхо в светлой рубашке с за-
катанными рукавами и темных брюках и мальчик лет пяти,
босой, в выгоревших шортах и линялой футболке. Мальчик,
цепляясь за его руку, что-то говорил и запрокидывал голову,
а Чинхо, не сбавляя шага, наклонялся к нему с родительской
нежностью.

Дэвид, всматриваясь в спины, которые дрожащий зной
размывал по краям, с досадой уловил в груди непрошеный
укол. Он тут же мысленно напомнил себе, что перед ним ули-



 
 
 

ка, а не чья-то утраченная жизнь, и всё-таки взгляд упрямо
возвращался к маленькой босой ступне, ступавшей точно в
унисон со взрослой.

Сразу было понятно, что ребенок умер очень давно, и
Чинхо пожелал прожить момент с сыном ещё хотя бы раз.

— Теперь направо, — вполголоса подсказала Ноэль, за-
метив, что внимание Дэвида застряло на левой пластине.

На правой половине экрана был тот же берег, тот же пе-
сок, те же две фигуры в трех шагах от воды. Та же ива, та же
тропинка, тот же мужчина и тот же мальчик, державшийся
за его руку. Только вода была другая: светлая, безграничная,
выходящая за край, где у любой реки давно закончился бы
противоположный берег. Дэвид, переводя глаза с одной по-
ловины экрана на другую, ощутил, как волоски на затылке
встали дыбом: одинаковые ивы, одинаковые фигуры, одина-
ковый зной, и бесконечная, равнодушно спокойная вода там,
где память клиента отчетливо хранила берег на другой сто-
роне.

— Это один и тот же кадр. Только вместо реки — море, —
озадаченно произнес Дэвид, не отрывая взгляда от правой
стороны экрана, за краем которой безмолвная, бесконечная
вода продолжала растекаться в никуда.

— Верно, — кивнула Ноэль. — Но Пак Чинхо никогда не
видел моря.

— Даже на фотографиях?
— Видел, конечно. Но здесь мы работаем с личными вос-



 
 
 

поминаниями. Он никогда не стоял на берегу, не слышал
прибоя, не чувствовал запаха соленой воды. Мне не из чего
было собрать для него море.

— И всё-таки оно здесь.
— Именно, — Ноэль тоже посмотрела на правый экран.

— Я не художник. Скорее реставратор. Могу восстановить
то, что сохранилось в памяти, соединить фрагменты. Но не
написать поверх них что-то свое.

— Но написали, — кивнул сам себе Дэвид и повернулся
к ней.

— Вам так хочется сделать меня виновной во всем? —
приподняла бровь Ноэль.

— Пока вы — единственный, кто имел полный доступ к
сознанию клиента. И копаться в мозгах вы умеете лучше,
чем кто-либо в этой клинике.

Дэвид, шагнув ближе, сократил расстояние, которое до
этого удерживал нарочно, и навис тенью над Ноэль, которая
назло не отступила. В её спокойствии не было ни вызова,
ни попытки понравиться, и почему-то именно это сбивало
с толку. Вблизи от неё пахло белыми цветами. Дэвид вдох-
нул чуть глубже и с неудовольствием осознал, что запомнит
этот запах надолго. Запомнит этот кабинет и эти светло-ка-
рие глаза, в которых отражались две разные водные глади.

— Я ничего не делала, — упорно, по слогам проговорила
Ноэль, настырно и вупор глядя в глаза, в которых открыто
читалось недоверие.



 
 
 

— Считаете, что кто-то изменил сон уже после утвер-
жденного вами сценария? — спросил Дэвид, заставляя себя
вновь посмотреть на экран. Теперь он искал в изображении
следы вмешательства, хотя и не знал, как они должны выгля-
деть.

— Возможно, — Ноэль задумчиво провела пальцем по
экрану, повторяя контур волны, подступавшей к переднему
плану. — Но в одном я уверена точно: при сборке фрагмен-
тов все было в порядке. Иначе чужой след я бы заметила сра-
зу. Изменения начались во время сеанса.

— Техник мог такое провернуть? — Дэвид следил за её
пальцами, остановившимися у самой кромки воды.

— Нет, — уверенно ответила Ноэль. — Никто из работа-
ющих здесь не смог бы.

Дэвид напрягся, обдумывая услышанное. Каждое новое
пояснение лишало его очередной зацепки, размывая пред-
ставление о возможном подозреваемом. Сама аномалия, су-
ществовавшая вопреки техническим ограничениям клини-
ки, ставила под сомнение всё, на что он рассчитывал опе-
реться в расследовании. Кто-то создал артефакт, появление
которого установленное здесь оборудование попросту не до-
пускало.

«Замкнутый круг какой-то, твою мать», — мысленно вы-
ругался он.

— А что начальство ваше говорит?
— Они знают о том, что в записи есть отклонение, — от-



 
 
 

ветила Ноэль.
— Отклонение, — хмыкнул Дэвид. Какое удобное слово.

За ним можно спрятать и необъяснимое море, и смерть че-
ловека. — Так вы это называете?

— Так это назвало руководство, — уточнила Ноэль, вы-
делив последнее слово.

— Вы вообще упоминали в отчете аномалию?
— Конечно, нет, — покачала головой Ноэль, продолжая

наблюдать за чайками, парящими над морем.
На берегу искусственного мира сидел Чинхо со своим сы-

ном. Запись шла дальше, сохраняя безмятежность, а у Дэви-
да скулы невольно сводило от осознания, насколько высокой
оказалась цена за сновидение.

— Основатели клиники никогда не позволят поставить
под сомнение то, что строили годами, — продолжила архи-
тектор. — Официально признав, что в этих стенах возникла
аномалия, приведшая к смерти клиента, они собственными
руками запустят скандал. Начнут уходить клиенты. Следом
придут проверки, вопросы, журналисты. Репутацию придет-
ся восстанавливать по кускам.

Она ненадолго умолкла, дав Дэвиду обдумать перечислен-
ное, а после безрадостно усмехнулась:

— Им проще замять дело. Сделать вид, что ничего осо-
бенного не произошло, свалив вину за смерть Чинхо на него
самого. Мол, не учел свой возраст, намеренно скрыл диа-
гноз, из-за которого ему бы отказали в услугах. Подписал



 
 
 

согласие, принял риски. Какие могут быть претензии к кли-
нике?.. Так что… — Ноэль улыбнулась и окинула снисходи-
тельным взглядом Дэвида. — Я бы на вашем месте не ки-
чился должностью и статусом в этом деле. От вас ждут впол-
не определенной услуги: законно стереть кровавые следы. А
«правду» они напишут без вас.

Дэвид перевел взгляд с экрана на архитектора. В этих рас-
суждениях ему отвели унизительную роль, даже не потру-
дившись выяснить, согласен ли он ее исполнять. Подобная
самоуверенность требовала ответа, и раздражение уже под-
сказывало слова:

— А у вас длинный язык, — выдал Дэвид, не сдержав-
шись.

Ноэль заметила, как переменилось чужое лицо, и ощути-
ла злое удовлетворение. Все-таки задел. Часто люди охотно
считают себя неподвластными чужим оценкам, пока кто-ни-
будь небрежной репликой не доберется до того, что они при-
выкли в себе уважать.

— Согласна, — Ноэль без стеснения опустила взгляд к па-
ху Дэвида, задержала его там с оскорбительной обстоятель-
ностью и вновь посмотрела ему в глаза. Теперь двусмыслен-
ность была подготовлена, оставалось произнести ее вслух. —
Длиннее вашего достоинства точно.

Вот так выдала.
Они знакомы меньше часа, а уже такие оскорбления.
«Нахальная».



 
 
 

Дэвид позволил себе взять паузу, подавив желание отве-
тить столь же оскорбительно. Перепалка доставляла Ноэль
явное удовольствие, и потакать ей он не собирался. К то-
му же за этой дерзостью угадывалась давняя неприязнь ко
всем, кто обладал властью. Сам Дэвид, успевший заслужить
лишь несколько минут чужого внимания, уже расплачивал-
ся за свою должность. Любопытно, кто обеспечил ему такой
прием задолго до знакомства.

На самом деле Ноэль тоже не могла себе объяснить, откуда
взялось в ней это презрение. Она просто чувствовала его без
видимой причины.

— Вы не очень-то жалуете начальство, — заметил Дэвид,
возвращая разговор к тому, с чего началась перепалка.

Ноэль усмехнулась. Сдержанность Дэвида её слегка разо-
чаровала: она рассчитывала на более горячий ответ. Хоте-
лось выплеснуть эмоции куда-то дальше, чем экран с де-
фектной записью сна.

— Они сидят на вершине золотой пирамиды, свесив нож-
ки, и грызут семечки. А шелуху сплевывают на головы тем,
кто внизу, — произнесла Ноэль. — За что их любить?

— Если вы уже уверены, что дело будет закрыто, зачем
решили показать мне сборку сна, которая явно указывает на
вашу виновность? — Дэвид прищурился. — Вы могли бы
промолчать или стереть улику.

— Потому что я тоже хочу узнать, откуда там взялось
море, — понизив голос, ответила Ноэль и вернула взгляд к



 
 
 

экрану. — Я уверена: аномалия вызвала резкое перенапря-
жение организма, и сердце не выдержало. Но не могу это до-
казать.

Судя по уверенности, прозвучавшей в чужом голосе, та
возвращалась к этому выводу уже не раз, — подумал Дэвид.

Никто из них больше не произносил ни слова, рассматри-
вая изображение на экране и каждый думая о своем. Дэвид
— о том, что никогда бы не решился лечь в капсулу. Ноэль
же прислушивалась к мерному дыханию мужчины и дума-
ла о себе, о своих ощущениях, причиняющих неприличный
дискомфорт.

Её необъяснимо тянуло к Дэвиду, стоящему рядом и по-
чти касающемуся своим плечом её плеча. Хотелось продол-
жить разговор, задержать его ещё хоть на несколько минут.
Даже недоверие, с которым тот смотрел на неё прежде, не
вызывало желания отстраниться. Ноэль вдруг осознала, что
ей почему-то хочется встать к Дэвиду вплотную, лицом к ли-
цу, и, протянув руку, зачесать тому мокрые волосы назад,
так словно она всегда делала этот нежный жест заботы.

Наверное, всё дело в парфюме.
Уловив приятный запах, Ноэль невольно вдохнула глубже.
Где-то она уже слышала этот аромат…
Поначалу повеяло апельсиновой кожурой, словно её толь-

ко что надломили пальцами. А после за этой свежестью про-
ступило что-то более теплое: древесная нота, немного кори-
цы и табака. Резкого сигаретного дыма в нем не было, оста-



 
 
 

вался сладковатый запах свежих листьев. Ближе к коже оста-
валась мягкая ваниль, — Ноэль была уверена, — чуть за-
метная, чтобы смягчить горечь, не превращая её в сладость.
На Дэвиде этот запах согревался, становился уютнее, но со-
хранял сдержанную терпкость. От него пахло очень вкусно,
до абсурдного желания оказаться близко к его шее под ка-
ким-нибудь благовидным предлогом.

— Знаете… Мне кажется, я вас знаю, — внезапно задум-
чиво протянула Ноэль, прищурившись и посмотрев на про-
филь Дэвида с озадаченным вниманием. — Это так странно.

Она произнесла это скорее для себя, не рассчитывая, что
Дэвид подтвердит её догадку. Никаких воспоминаний не бы-
ло: ни места, ни хотя бы обрывка разговора. Только стран-
ная легкость, с которой она представляла, как касается это-
го человека, хотя обычно сама мысль о подобной близости с
незнакомцем показалась бы ей нелепой.

— Мы не встречались.
— Оттого и странно, — пробормотала Ноэль, пожав пле-

чами.
Спорить она не стала. Но это ничего не объясняло и не

меняло. Ноэль продолжала смотреть на него с прежним ин-
тересом, пытаясь понять, что именно заставляет её так на-
стойчиво искать знакомое в чужом лице.

Дэвид не знал, что ответить на это спокойное признание,
в котором не чувствовалось ни попытки расположить его к
себе, ни желания уйти от вопросов. И разбираться, почему



 
 
 

оно его ощутимо задело, сейчас тоже не собирался.
Мысленно отмахнувшись от чужих слов, Дэвид вернулся

к спасительной служебной определенности. Здесь всё было
понятно: материалы и показания. Здесь от него требовалось
только задавать вопросы.

— Мне нужны все материалы по этому сну, — потребо-
вал он, прочистив горло. — Всё, что у вас есть. А, и чуть не
забыл, — он почесал бровь указательным пальцем. — Джон
Харт просит вас не посещать комнату с капсулой Чинхо.
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