ЗАПАХ ГОРЬКОГО АПЕЛЬСИНА

РАССКАЗ

МАРГАРИТА КРИШТАФОВИЧ

Маргарита Криштафович

Запах горького апельсина

«Автор»
2026

Криштафович М.

Запах горького апельсина / М. Криштафович — «Автор», 2026

«Запах горького апельсина» — это фантастический рассказ о будущем, в котором избавление от душевной боли стало легальной медицинской процедурой. Сотни людей ежедневно соглашаются стереть из памяти предательства, трагедии и тяжелые травмы, чтобы забыть то, что разрушает их изнутри. Куда же приведет главную героиню побег от собственных воспоминаний?

© Криштафович М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

ЗАПАХ ГОРЬКОГО АПЕЛЬСИНА 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Маргарита Криштафович
Запах горького апельсина

ЗАПАХ ГОРЬКОГО АПЕЛЬСИНА

Жизнь слишком коротка, чтобы быть заложником своего прошлого — говорю я каждому, усаживая в мягкое кресло. Приглушаю свет, наливаю ромашковый чай с мятой и жду. Спешить нельзя. В спешке сложно фокусироваться на деталях.

Люди приходят разные. Жертвы насилия, предательств, брошенные дети, обманутые партнеры, раскаявшиеся преступники. Те, чьи ментальные шрамы по каким-то причинам не затянулись со временем. Обычно просят «Полное забвение», чтобы избавиться от всех воспоминаний, связанных с конкретным человеком или событием. Крайне редко выбирают «Принятие», хотя эта процедура самая быстрая, дешевле остальных и не имеет побочных эффектов. Встречаются и те, кто хочет помнить, но не все, а только хорошее. Для них предусмотрена «Светлая сторона». Она не стирает память, а лишь частично трансформирует, заменяя тяжелые воспоминания светлыми моментами. Забываются побои, измены и унижения. На их месте появляются забота, благородство и благие поступки.

В то утро у меня была женщина лет тридцати. Красивая, ухоженная. Вцепившись в чашку прозрачными пальцами, она рассказывала о муже, которого потеряла полгода назад. Он погиб в автомобильной аварии через пятнадцать минут после их последнего разговора. Вернее, после очередного скандала.

— Я больше не могу так жить, — прошептала она и впервые за время сеанса посмотрела мне в глаза. — Каждый раз, когда я вижу темно-зеленый автомобиль или слышу шаги в коридоре, у меня заходится сердце. Семь лет брака. Семь лет страха, криков и битой посуды. Я хочу помнить его, но не хочу больше бояться.

— Мы уберем только лишнее, — сказала я то же, что и всем, кто выбирает «Светлую сторону». — Только то, что мешает жить. И заменим на то, что греет.

Она заплакала. Навзрыд, прикрывая лицо руками. Так плачет каждый второй, соглашаясь наконец отпустить прошлое, которое день за днем отравляет жизнь и разрушает изнутри.

Минут через десять я установила ей на лоб аппликатор — металлическую пластину размером с ладонь, к вискам прикрепила датчики, вокруг головы уложила серебристую паутинку с электродами. Легкий ток в зубцах гребня, запах лекарственных трав, два стандартных вопроса, один ответ, три минуты тишины — и она вышла из кабинета, радостно улыбаясь, а я приступила к архивации файла, полного кошмаров, синяков и криков о помощи, к которому у нее никогда не будет доступа.

Я люблю свою работу. Да, знаю, звучит банально, но это правда. Каждый день ко мне приходят страдающие или сломленные, а уходят исцеленные. Вместо страха — спокойствие, вместо тяжести — расслабление, вместо боли или чувства вины — радость и вкус к жизни. Что может быть прекраснее?

Я сама дважды сидела в таком кресле.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.