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«Запах горького апельсина» — это фантастический рассказ о будущем,
в котором избавление от душевной боли стало легальной медицинской
процедурой. Сотни людей ежедневно соглашаются стереть из памяти
предательства, трагедии и тяжелые травмы, чтобы забыть то, что разрушает
их изнутри. Куда же приведет главную героиню побег от собственных
воспоминаний?
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Маргарита Криштафович
Запах горького апельсина

 
ЗАПАХ ГОРЬКОГО АПЕЛЬСИНА

 
Жизнь слишком коротка, чтобы быть заложником своего прошлого — говорю я каждому,

усаживая в мягкое кресло. Приглушаю свет, наливаю ромашковый чай с мятой и жду. Спешить
нельзя. В спешке сложно фокусироваться на деталях.

Люди приходят разные. Жертвы насилия, предательств, брошенные дети, обманутые
партнеры, раскаявшиеся преступники. Те, чьи ментальные шрамы по каким-то причинам не
затянулись со временем. Обычно просят «Полное забвение», чтобы избавиться от всех воспо-
минаний, связанных с конкретным человеком или событием. Крайне редко выбирают «При-
нятие», хотя эта процедура самая быстрая, дешевле остальных и не имеет побочных эффектов.
Встречаются и те, кто хочет помнить, но не все, а только хорошее. Для них предусмотрена
«Светлая сторона». Она не стирает память, а лишь частично трансформирует, заменяя тяже-
лые воспоминания светлыми моментами. Забываются побои, измены и унижения. На их месте
появляются забота, благородство и благие поступки.

В то утро у меня была женщина лет тридцати. Красивая, ухоженная. Вцепившись в чашку
прозрачными пальцами, она рассказывала о муже, которого потеряла полгода назад. Он погиб
в автомобильной аварии через пятнадцать минут после их последнего разговора. Вернее, после
очередного скандала.

— Я больше не могу так жить, — прошептала она и впервые за время сеанса посмотрела
мне в глаза. — Каждый раз, когда я вижу темно-зеленый автомобиль или слышу шаги в кори-
доре, у меня заходится сердце. Семь лет брака. Семь лет страха, криков и битой посуды. Я хочу
помнить его, но не хочу больше бояться.

— Мы уберем только лишнее, — сказала я то же, что и всем, кто выбирает «Светлую
сторону». — Только то, что мешает жить. И заменим на то, что греет.

Она заплакала. Навзрыд, прикрывая лицо руками. Так плачет каждый второй, соглашаясь
наконец отпустить прошлое, которое день за днем отравляет жизнь и разрушает изнутри.

Минут через десять я установила ей на лоб аппликатор — металлическую пластину раз-
мером с ладонь, к вискам прикрепила датчики, вокруг головы уложила серебристую паутинку с
электродами. Легкий ток в зубцах гребня, запах лекарственных трав, два стандартных вопроса,
один ответ, три минуты тишины — и она вышла из кабинета, радостно улыбаясь, а я присту-
пила к архивации файла, полного кошмаров, синяков и криков о помощи, к которому у нее
никогда не будет доступа.

Я люблю свою работу. Да, знаю, звучит банально, но это правда. Каждый день ко мне
приходят страдающие или сломленные, а уходят исцеленные. Вместо страха — спокойствие,
вместо тяжести — расслабление, вместо боли или чувства вины — радость и вкус к жизни.
Что может быть прекраснее?

Я сама дважды сидела в таком кресле.
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