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Аннотация
Город не прощает слабости, но иногда он предлагает укрытие.
Спасаясь от неестественного ночного ливня, студентка Алиса

забредает в глухой тупик и находит заведение, которого не
было ни на одной карте - кофейню «Перекрёсток». Безупречный
бариста, странный кофе со вкусом перца и черная визитка
с номером без кода города: «Если появится неразрешимая
проблема - добро пожаловать».

Алиса сочла это эксцентричной шуткой. Ровно до тех пор,
пока не перешагнула порог собственного дома, обнаружив, что ее
прежняя жизнь буквально залита чужой кровью.

Полиция объявит ее безумной или преступницей. Ночной
город уже спустил с поводка своих нечеловеческих гончих.
Единственный шанс выжить - набрать семь цифр с черной
карточки и заключить сделку с тем, кто называет себя судьей.

Но у каждой случайности есть архитектор. А за спасение
всегда приходится платить собственной плотью.



 
 
 

Содержание
Глава 1 - Эспрессо на перекрестке 4
Глава 2 - Анатомия страха 18
Г 32
Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 

madamada madamada
Эспрессо для мертвеца

 
Глава 1 - Эспрессо на перекрестке

 
Город умирал каждый день ровно в семь вечера, захлебы-

ваясь собственным выхлопом и воем клаксонов, но к восьми
воскресал снова — грязный, неоновый, голодный.

Алиса шла по Седьмой авеню, опустив подбородок в во-
ротник поношенного шерстяного пальто. Ветер с залива ре-
зал открытые участки кожи с методичной жестокостью мяс-
ника, выдувая из головы последние обрывки университет-
ских лекций. Четыре пары по гражданскому праву, два ча-
са в душном читальном зале и смена в архиве на цоколь-
ном этаже, где воздух пах мышиным пометом и вековой пы-
лью. На транспортной карте оставалось ровно на одну поезд-
ку в метро, но Алиса предпочла пойти пешком. Подземка
сегодня казалась братской могилой для живых — слишком
много потных плеч, слишком много пустых глаз, уставлен-
ных в разбитые экраны дешевых смартфонов. Ей нужно бы-
ло продышаться. Пусть даже этим воздухом, отдающим га-
рью и протухшей набережной.

В кармане завибрировал телефон. Алиса даже не стала до-
ставать его. Она знала этот ритм: три коротких звонка, сброс,



 
 
 

затем длинное текстовое сообщение. Либо банк с напомина-
нием о просроченном минимальном платеже за лечение ма-
тери, либо отчим. Ни то, ни другое не стоило того, чтобы
морозить пальцы.

Она свернула в сторону жилых кварталов старого фонда.
Здесь дома стояли плотнее, нависая над узкими тротуарами
чугунными челюстями пожарных лестниц. Небо, еще пол-
часа назад бывшее просто свинцово-серым, вдруг налилось
неестественной, маслянистой чернотой.

Воздух резко изменился. Он потерял привычную город-
скую вонь, став пугающе стерильным, ледяным и густым.
Запахло железом. Так пахнет в цехе по резке рельсов или
на свежем пепелище: острый, режущий носоглотку привкус
озона.

Алиса подняла голову.
Фонари на противоположной стороне улицы моргнули

синхронно, словно кто-то дернул общий рубильник, и с лег-
ким треском сбавили накал до тускло-рыжего свечения. А
потом небо рухнуло.

Это не было обычным дождем. Стена воды обрушилась
на город вертикальным ударом, выбивая дробь из жестяных
карнизов и крыш припаркованных машин. В первую же се-
кунду пальто промокло насквозь, потяжелев килограммов на
пять. Ледяные струи залили глаза, тушь потекла по щекам,
забиваясь в уголки рта горьким химическим осадком. Ды-
шать стало нечем — влага стояла в воздухе плотной водяной



 
 
 

пылью.
— Твою мать... — выдохнула Алиса, сгибаясь пополам от

хлесткого порыва ветра.
Укрытия не было. Парадные старых доходных домов были

наглухо заперты на кодовые замки, магазины на этой линии
давно закрылись, зияя темными витринами с решетками из-
нутри. Вода под ногами уже поднялась до щиколоток, смы-
вая с тротуаров окурки и обрывки газет в черные бурлящие
водовороты ливневок.

Она побежала вперед вслепую, прикрывая сумку с чужи-
ми конспектами локтем, и почти наугад свернула в прорезь
между двумя глухими брандмауэрами. Узкий, косой пере-
улок, в который она никогда раньше не заглядывала. Разум
шептал, что заходить в такие щели в темное время суток
— лучший способ закончить жизнь в полицейской сводке
неопознанных трупов, но холод уже пробирался под ребра,
заставляя челюсти мелко и унизительно стучать.

Переулок должен был упереться в тупик — в кирпичную
стену старого депо. Алиса знала этот район, по крайней мере,
ей так казалось.

Но впереди, метрах в двадцати сквозь сплошную пелену
ливня, дрожал теплый янтарный свет.

Алиса замерла, смаргивая воду с ресниц.
Свет падал из двух высоких арочных окон с частым де-

ревянным переплетом. Над тяжелой, обитой клепаной ме-
дью дубовой дверью раскачивалась на цепях кованая вывес-



 
 
 

ка. Металл поскрипывал в такт ветру, но свет над ним го-
рел ровно, без мерцания, выхватывая из темноты рельеф-
ные, глубоко вырезанные буквы:

«П Е Р Е К Р Ё С Т О К»
И ниже, мелким золотым тиснением по темному дереву:

«Кофе. Суждения. Тишина.»
Странная рябь пробежала по воде у ее ног, будто волны

расходились не от капель дождя, а от самого порога этого
странного заведения. Алиса не слышала о кофейнях в этой
промзоне. Здесь не выжил бы ни один бизнес, кроме под-
польного авторазбора или сбыта краденого.

Но из приоткрытой щели под козырьком тянуло сухим
теплом, жареным фундуком и терпкой, почти пьянящей го-
речью настоящего зерна.

Холод победил остатки осторожности. Алиса толкнула
мокрой ладонью медную ручку в виде свернувшейся змеи.
Дверь поддалась с неожиданной, маслянистой легкостью,
впуская ее внутрь.

Дверь захлопнулась с глухим, почти герметичным щелч-
ком, и мир за ее пределами мгновенно перестал существо-
вать.

Грохот ливня, вой ветра, визг автомобильных тормозов
на далеком проспекте — всё оборвалось разом, словно Али-
се надели на голову тяжелый звуконепроницаемый колпак.
Остался только сухой, теплый воздух и тихое, мерное тика-
нье где-то под высоким сводчатым потолком.



 
 
 

Алиса замерла на пороге, не решаясь сделать шаг. С по-
дола ее пальто на темный наборный паркет уже натекла вну-
шительная грязная лужа. Вода с волос капала за шиворот,
заставляя мышцы спины судорожно сокращаться.

Заведение было вытянутым вглубь, как железнодорожный
вагон старой эпохи. Темные дубовые панели по стенам, туск-
лые латунные бра в виде сжатых кулаков, держащих стеклян-
ные матовые плафоны, и бесконечные ряды полок до само-
го потолка. На полках стояли не сиропы. В ровных стеклян-
ных банках с притертыми пробками хранились сушеные ко-
ренья, зерна разной степени обжарки, потемневшие от вре-
мени блокноты с кожаными закладками и странные, не под-
дающиеся классификации мелочи: старинные карманные ча-
сы без стрелок, винтовочные гильзы, связки позеленевших
ключей.

За массивной барной стойкой из полированного камня
стоял человек.

Он не дернулся от звука вошедшего посетителя. Не под-
нял головы с фальшивым «добрый вечер». Он методично, с
хирургической сосредоточенностью протирал белоснежной
льняной салфеткой тяжелый хрустальный бокал.

Мужчине можно было дать как тридцать, так и глубоко за
сорок — из тех лиц без возраста, на которых усталость и без-
упречный уход ведут непрекращающуюся войну. На нем бы-
ла угольно-черная рубашка с жестким воротником, застегну-
тым под самое горло, поверх — плотный жилет винного от-



 
 
 

тенка с серебряной цепочкой от часов в жилетном кармане.
Никакого дешевого фартука. Длинные, неестественно блед-
ные пальцы двигались плавно, без единой заминки.

— Извините... — голос Алисы прозвучал хрипло, она са-
ма поморщилась от того, как жалко это выглядело. — Там
просто... стена воды. Я наследила. Я могу переждать? Бук-
вально пять минут.

Бариста наконец поднял глаза.
У него был взгляд патологоанатома, впервые увидевше-

го на столе что-то действительно занимательное. Глаза цвета
разбавленного абсента — мутно-зеленые, цепкие, абсолют-
но лишенные обычной человеческой теплоты или раздраже-
ния. Этот взгляд скользнул по ее мокрому лицу, задержался
на сбитых костяшках пальцев, которыми она сжимала сум-
ку, отметил дешевизну пуговиц на ее пальто и вернулся к
глазам.

— Вода высыхает. Пыль оседает. Не извиняйтесь за зако-
ны физики, — его голос оказался низким, глубоким и стран-
но вибрирующим, словно натянутая виолончельная струна.
— Снимайте пальто. Там, слева, медный крючок. И прохо-
дите к стойке. Сквозняки здесь не любят.

Алиса помедлила секунду, подчиняясь странной гипноти-
ческой властности в его интонации. Она стянула отяжелев-
шее пальто — крючок принял его с глухим металлическим
звоном. Оставшись в тонком свитере, она почувствовала се-
бя еще более голой и незащищенной.



 
 
 

Она подошла к стойке и села на высокий табурет с потер-
той кожаной обивкой. Кожа под бедрами была прохладной,
но сухой.

— У вас есть меню? — спросила она, чтобы заполнить да-
вящую тишину. Пальцы мелко дрожали от остаточного озно-
ба, и она спрятала их под столешницу.

— Меню — это иллюзия выбора для тех, кто не знает, че-
го хочет, — мужчина отставил бокал и оперся ладонями о
камень стойки, чуть подавшись вперед. Алиса уловила исхо-
дящий от него запах: горький табак, сухая древесина и что-
то аптечное, острое. — Вам холодно. Вы напуганы. И у вас в
голове крутится мысль, как закрыть дыру, о которой вы ни-
кому не говорите. Я угадал?

Алиса внутренне подобралась, челюсти непроизвольно
сжались.

— Вы за всеми клиентами так шпионите? Или это бес-
платный аттракцион к чашке за 8 долларов?

Уголок его тонких губ дрогнул в подобии усмешки. Ци-
ничной, но едва заметно одобрительной.

— Злость — это хорошо. Злость греет лучше дешевого
бренди. Но нет, это не аттракцион. Я просто люблю наблю-
дать за тем, как люди ломаются под собственным весом.

Он развернулся к огромной медной кофемашине — мон-
струозному механизму с блестящими трубками, маномет-
рами и рычагами, напоминавшему викторианский паровой
двигатель. Его движения стали быстрыми и точными. Метал-



 
 
 

лический холдер с глухим щелчком встал на место. Раздался
резкий шипящий вздох пара, стрелка на циферблате дерну-
лась в красную зону.

— Черный. Без сахара. С парой капель экстракта дикого
можжевельника и перца чили, — произнес он, не оборачи-
ваясь. — За счет заведения. Считайте это компенсацией за
мою бестактность.

— Я могу заплатить, — упрямо бросила Алиса, хотя в глу-
бине души с ужасом думала о том, что мелочи в кармане не
хватит даже на бумажный стаканчик.

— Деньги — самая скучная вещь, которую человек спо-
собен положить на эту стойку, — бариста повернулся, дер-
жа в руках крошечную чашку из темного матового фаянса.
На густой кремовой пенке эспрессо темнела щепотка мел-
ких бордовых крупинок. — Деньги не имеют вкуса. Мне ин-
тереснее истории. Запутанные узлы. Проблемы, которые ка-
жутся неразрешимыми.

Он поставил чашку прямо перед ней. Пар поднимался
тонкой спиралью, ударяя в нос мощной смесью жженого са-
хара, дыма и острой пряности.

— Пейте, Алиса. Пока горячий.
Она уже потянулась к ручке чашки, но замерла. Холодная

игла страха кольнула под лопатку.
— Я не говорила своего имени.
Бариста не отвел взгляда. В его зрачках тускло отражался

свет латунных ламп.



 
 
 

— На бирке вашего читательского билета, который напо-
ловину торчит из кармана мокрого свитера, написано доста-
точно четко, — спокойно ответил он. — Наблюдательность,
ничего сверхъестественного. Пейте.

Алиса шумно выдохнула, чувствуя себя глупо. Она взя-
ла чашку. Напиток обжег губы, но тепло тут же разлилось
по пищеводу, ударив в кровь жаром перца и глубокой, гу-
стой кофейной горечью. Дрожь в руках прекратилась почти
мгновенно, будто кто-то повернул тумблер внутри ее нерв-
ной системы. Мысли, хаотично метавшиеся последние три
часа, выстроились в ровную, звенящую линию.

— Чем вы здесь занимаетесь? — спросила она тише, гля-
дя на темную жидкость на дне чашки. — Кроме кофе.

— Я распутываю узлы, — просто сказал он, доставая из-
под стойки узкую деревянную коробочку. — Люди приходят
ко мне, когда полиция разводит руками, закон оказывается
слишком слепым, а их собственная жизнь начинает трещать
по швам. Я берусь за то, что другие называют «невозмож-
ным» или «случайным». Но у каждой случайности есть ар-
хитектор.

Он открыл коробочку и достал прямоугольник из тяжело-
го черного картона с бархатистой текстурой. На нем не бы-
ло ни имени, ни адреса — только продавленный в бумаге се-
ребряный контур: перевернутые песочные часы, внутри ко-
торых вместо песка застыла капля. И под ним — семизнач-
ный телефонный номер.



 
 
 

Без кода города.
Он положил карточку рядом с пустой чашкой Алисы.
— Дождь закончился, — заметил он, скользнув взглядом

к темным витражным окнам.
Алиса повернула голову. Действительно: стекло было су-

хим. Ни звука, ни капель, бьющих по карнизу. Словно буря
просто выключилась по щелчку пальцев.

— Сколько я...
— Карточка — это долг, — мягко перебил он. — Забере-

те ее — значит, заключите со мной негласный договор. Если
однажды этот город прижмет вас к стене так, что не останет-
ся воздуха... наберите этот номер. Расскажете мне свою ис-
торию. Это будет лучшей платой.

Алиса колебалась всего пару секунд. Внутренний голос —
тот самый, который советовал не сворачивать в незнакомый
переулок — кричал бросить картонку и бежать. Но пальцы
сами потянулись к шершавой черной бумаге. Она сунула ви-
зитку в задний карман джинсов.

— Спасибо за кофе. Надеюсь, звонить не придется.
— Я тоже, Алиса, — его губы снова изогнулись в холод-

ной, математически выверенной улыбке. — Я тоже очень на
это надеюсь. Дверь закрывается сама.

Пальто на плечах казалось чужим — тяжелым, но внутри
него разливалось ровное, почти неестественное тепло, слов-
но напиток бариста не просто согрел кровь, а вживил под ко-
жу миниатюрный обогреватель.



 
 
 

Алиса толкнула медную змеиную ручку и шагнула в ночь.
Дверь за ее спиной захлопнулась неслышно. На улице сто-

яла плотная, ватная тишина, какая бывает в городе только в
первые минуты после сокрушительного шторма. Дождь дей-
ствительно прекратился. Асфальт блестел, как свежая чер-
ная смола, отражая неоновые росчерки далеких рекламных
щитов на крышах. От решеток ливневой канализации густы-
ми клубами поднимался белесый пар, пахнущий машинным
маслом и сыростью.

Она сделала десяток шагов по мокрому переулку, на-
щупывая в кармане ключи от квартиры. В голове звенела
странная, холодная ясность. Усталость, давившая на вис-
ки последние восемь часов, отступила, оставив после се-
бя обостренное, почти животное восприятие: шелест шин
за три квартала отсюда, редкие капли, срывающиеся с по-
жарных лестниц, шорох полиэтиленового пакета, гонимого
сквозняком.

У самого выхода на освещенную улицу Алиса останови-
лась.

Смутное, липкое чувство неправильности заставило ее
оглянуться через плечо. Она просто хотела еще раз взгля-
нуть на теплую янтарную вывеску с вырезанным словом
«Перекрёсток». Чтобы убедиться, что это место настоящее.
Что этот странный человек с глазами цвета полыни и его вик-
торианская кофемашина ей не пригрезились от переутомле-
ния и голода.



 
 
 

Она повернулась.
В глубине глухого простенка между двумя складами было

темно.
Не было ни кованых цепей, ни янтарного света из арочных

окон. Не было тяжелой дубовой двери с медной ручкой. На
их месте стояла сплошная, слепая стена из старого щербато-
го кирпича — закопченная, покрытая потеками битума и по-
лустертыми надписями из баллончика, поверх которых вет-
вился темно-зеленый ядовитый мох. Вдоль стены шла ржа-
вая водосточная труба, с которой лениво капала вода в раз-
битое бетонное корыто.

Алиса застыла, чувствуя, как по шее ползут мурашки.
Она медленно подошла обратно, не веря собственным

глазам. Протянула руку, коснулась шершавой поверхности.
Пальцы обожгло сырым, ледяным холодом настоящего кам-
ня. Кирпич был старым, швы между кладкой рассохлись де-
сятилетия назад. Никаких стыков, никаких следов скрытых
петель или раздвижных панелей.

Глухой тупик.
— Бред... — прошептала она вслух. Голос утонул в сыром

воздухе. — Я просто сплю. Переутомление. Галлюцинация
на почве стресса.

Пальцы сами метнулись к заднему карману джинсов.
Шершавый, тяжелый прямоугольник был там. Алиса вы-

тащила его на свет фонаря. Плотный черный матовый кар-
тон. Вдавленный в бумагу серебряный контур: переверну-



 
 
 

тые песочные часы с застывшей каплей. Семизначный но-
мер. Карточка была сухой и теплой на ощупь, будто сохра-
нила температуру ладони того, кто ее отдал.

«У каждой случайности есть архитектор».
Ее передернуло. Спрятав визитку обратно, Алиса почти

бегом выскочила из переулка на магистраль.
Остаток пути до ее района превратился в смазанный кош-

мар. Она шагала быстро, вздрагивая от каждого звука мо-
тора, шарахаясь от бездомных, кутавшихся в мокрый кар-
тон в вентиляционных нишах метро. Город больше не казал-
ся просто серым и уставшим. Теперь в его тенях мерещи-
лось чужое, хищное присутствие — словно тысячи невиди-
мых глаз наблюдали за тем, как маленькая фигурка в мокром
пальто пробирается к своему укрытию.

Ее дом — обшарпанная девятиэтажка из серого панель-
ного бетона на окраине Восточного округа — встретил ее
привычным запахом жареного лука, кошачьей мочи и заста-
релой сырости в подъезде. Лифт, как обычно, не работал:
табличка «На ремонте» висела на исцарапанных дверях уже
третий месяц.

Алиса поднялась на пятый этаж, тяжело дыша и считая
ступени, чтобы заглушить нарастающую внутри панику.

Квартира 54 находилась в самом конце коридора, под
тускло мигающей лампой дневного света. Алиса подошла к
двери, достала связку ключей... и замерла, не донеся ключ
до замочной скважины.



 
 
 

Дверь была приоткрыта.
Буквально на полдюйма. Деревянный наличник вокруг

врезного замка был расщеплен в щепки — замок вырвали
не монтировкой, а чем-то куда более тяжелым и мощным,
оставив на металлической планке глубокие, вдавленные бо-
розды.

Внутри стояла абсолютная, противоестественная темнота.
Сердце Алисы пропустило удар, а затем заколотилось в

горле с яростной силой загнанного зверя. Запах. Из темного
проема не пахло ее дешевым гелем для душа или залежалым
чаем. Оттуда тянуло тяжелым, тошнотворным запахом све-
жего железа, мокрой шерсти и холодной меди.

Так пахнет бойня.
— Марк?.. — тихо, едва слышно позвала она имя соседа

по квартире — студента-медика, который должен был дежу-
рить в ночную смену.

Ответа не последовало. Только из глубины коридора до-
несся медленный, влажный звук. Словно что-то грузное и
скользкое неохотно перевалилось с боку на бок на скрипу-
чем линолеуме гостиной.

А затем в темноте, на высоте человеческого роста, на долю
секунды вспыхнули два тусклых желтых огонька.

Алиса сделала шаг назад. Пальцы в кармане судорожно
стиснули жесткий край черной визитки.



 
 
 

 
Глава 2 - Анатомия страха

 
Воздух в подъезде внезапно стал слишком густым, чтобы

протолкнуть его в легкие.
Алиса должна была бежать. Мозг, воспитанный на тыся-

чах банальных предостережений о выживании в криминаль-
ных кварталах, отчаянно слал импульс в онемевшие ноги:
развернись, брось ключи, несись вниз, кричи, стучи в две-
ри соседей. Но тело отказывалось подчиняться. Она засты-
ла, скованная тем первобытным, парализующим оцепенени-
ем, в которое впадает травоядное, застигнутое хищником на
открытой поляне.

Шершавый край черной визитки врезался в мякоть паль-
ца в кармане почти до боли, напоминая о реальности проис-
ходящего.

Из глубины квартиры снова донесся звук — влажный,
чавкающий хруст. Так ломаются мелкие трубчатые кости,
когда на них наступают тяжелым армейским ботинком. Или
когда их разгрызают мощными челюстями.

Свет подъездной лампы за спиной Алисы — тусклый, дер-
гающийся в предсмертных конвульсиях старого дросселя —
робко пробивался сквозь щель приоткрытой двери, очерчи-
вая на линолеуме прихожей косой серо-желтый клин.

В этом клине лежала нога.
Белый хлопковый носок с эмблемой университетской



 
 
 

сборной по плаванию. Домашние фланелевые штаны в зе-
леную клетку. Нога лежала неестественно, вывернутая коле-
ном наружу под углом, не предусмотренным человеческой
анатомией. Вокруг щиколотки линолеум покрывала блестя-
щая, еще не успевшая свернуться черная лужа.

Марк.
Желудок Алисы сжался в ледяной комок, к горлу подсту-

пила едкая волна желчи. Она подавила рвотный позыв, за-
жимая рот мокрым рукавом пальто.

— М-марк... — звук вышел не громче сухого выдоха, но
его хватило.

Хруст в комнате мгновенно прекратился.
Наступила такая абсолютная, звенящая тишина, что Али-

са услышала, как в ее собственных висках с мерным стуком
метронома толчками циркулирует кровь. Запах мокрой пси-
ны, гнилого мяса и сладковатого трупного смрада ударил в
ноздри с новой, удушающей силой.

Оно двигалось.
Медленно. Без человеческой суетливости. Звук когтей —

длинных, тупых, тяжелых, скребущих по старому полу го-
стиной, перекрыл даже шум собственного сердца. Тень, пе-
регородившая дверной проем изнутри, была огромной. Она
не помещалась в нормальные пропорции прихожей: широ-
кие, покатые плечи задевали висящие на крючках куртки,
заставляя дешевую синтетику шуршать.

Желтые огоньки опустились ниже.



 
 
 

Существо высунуло морду в световой клин, падающий из
подъезда.

У Алисы перехватило дыхание, а разум на долю секун-
ды отказался собирать увиденное в единую картину. Это бы-
ло лицо. Когда-то, возможно, человеческое, но переломан-
ное, вытянутое вперед, будто кости черепа треснули изнут-
ри под давлением чужой, дикой плоти. Обвисшая серая ко-
жа, покрытая редкой, жесткой щетиной, свисала тяжелыми
складками вдоль гипертрофированной нижней челюсти. Губ
не было — обнаженные желтые резцы и длинные клыки ис-
текали густой, тягучей слюной, смешанной с темной челове-
ческой кровью.

Но страшнее всего были глаза. Мутно-желтые, с верти-
кальными, как у пресмыкающегося, зрачками, налитые не
просто животной яростью, а тяжелым, разумным, мучитель-
ным осознанием.

Существо смотрело прямо на Алису.
В его изуродованной пасти, зажатая между передними зу-

бами, еще белела оторванная кисть Марка — на безымян-
ном пальце блеснуло тонкое серебряное кольцо, которое он
никогда не снимал.

Тварь шумно, утробно втянула ноздрями воздух, пробуя
запах Алисы: страх, дождь, дешевый стиральный порошок...
и что-то еще.

Зрачки существа резко расширились, когда оно уловило
слабый след аромата, все еще исходившего от ее пальто. За-



 
 
 

пах можжевельника. Жженого сахара. И тонкий, едва замет-
ный шлейф старого табака из кофейни.

Существо глухо зарычало — низкий, инфразвуковой гул
заставил завибрировать стеклянную вставку в соседской две-
ри за спиной девушки. Оно разжало челюсти. Окровавлен-
ная рука Марка с глухим хлопком упала на пол.

— Чу-у-ужой... след... — прохрипело оно. Голос звучал
так, будто в человеческую гортань засыпали битое стекло. —
От... него...

Тварь сорвалась с места без замаха, тараня собой узкую
дверь прихожей.

Удар выбитой двери был похож на взрыв небольшой гра-
наты.

Деревянные щепки и куски штукатурки брызнули в ко-
ридор, полоснув Алису по щеке. Взрывная волна животно-
го ужаса наконец пробила оцепенение, ударив адреналином
прямо в сердце. Время словно замедлилось, растягивая каж-
дую долю секунды в вязкую, мучительную вечность.

Она развернулась на каблуках, едва не поскользнувшись
на мокром линолеуме, и рванула к лестничному пролету.

Сзади раздался оглушительный, утробный рев, в котором
клокотала слепая ярость. Тварь не протискивалась в дверной
проем — она выломала его вместе с частью гипсовой пере-
городки. Звук когтей, скребущих по бетону, был похож на
визг циркулярной пилы по ржавому железу.

— Помогите! — сорвалось с губ Алисы, но крик вышел



 
 
 

жалким, захлебывающимся.
Она пролетела мимо пятьдесят шестой квартиры, со всей

силы ударив кулаком по обитой дерматином двери. Внутри
щелкнул замок — кто-то из соседей не просто не вышел на
помощь, а торопливо провернул второй оборот засова.

Городская мораль Восточного округа: если за стеной ко-
го-то жрут, сделай телевизор погромче и проверь цепочку.

Алиса выскочила на холодную лестничную клетку. Лифт с
табличкой «На ремонте» стоял мертвым металлическим сар-
кофагом. Только лестница. Пять пролетов вниз, спиралью
уходящих в серую полутьму подъезда.

Она прыгнула через три ступени, хватаясь мокрой ладо-
нью за холодные чугунные перила. Металл содрал кожу на
пальцах, но боль сейчас казалась далекой, ненастоящей. Но-
ги работали на пределе: кроссовки скользили по окуркам и
битому стеклу, дыхание с хрипом вырывалось из горящих
легких.

Сверху грохнуло.
Существо даже не пыталось аккуратно спускаться. Оно

перемахнуло перила пятого этажа и рухнуло на площадку
четвертого всем своим массивным телом. Бетонная плита
под ногами Алисы ощутимо дрогнула, с потолка посыпа-
лась серая пыль. Тварь двигалась скачками, переваливаясь
на всех четырех конечностях, как чудовищно деформиро-
ванный бабуин, обтянутый клочьями волчьей шкуры.

«Оно быстрее. Оно достанет меня на третьем этаже», —



 
 
 

вспыхнула в мозгу ледяная, кристально четкая мысль.
Она уже слышала его тяжелое, зловонное дыхание прямо

за затылком. Воздух на площадке третьего этажа всколых-
нулся от движения массивного тела. Тварь замахнулась —
широкая лапа с серыми, изогнутыми когтями рассекла воз-
дух со свистом хлыста, целясь девушке в поясницу.

Инстинкт сработал быстрее рассудка.
Алиса не стала бежать дальше по ступенькам. Она резко,

всем телом дернула плечами назад, сбрасывая с себя про-
мокшее, тяжелое шерстяное пальто, и одновременно броси-
лась плашмя вниз по пролету.

Когти существа с треском распороли плотную ткань,
как мокрую бумагу. Пальто сработало как капкан: мокрая
шерсть на долю секунды захлестнула морду и передние лапы
твари, заставив ее споткнуться на полном ходу.

Алиса кубарем покатилась вниз по бетонным ступеням.
Удар о ступень выбил воздух из легких. Ребра обожгло

острой вспышкой боли, колено с хрустом встретилось с уг-
лом площадки второго этажа. В глазах потемнело, во рту
появился отчетливый солоновато-медный привкус разбитой
губы.

Сзади послышался яростный визг и глухой удар — запу-
тавшаяся в пальто тварь на полной скорости врезалась в му-
соропровод, вмяв толстую стальную трубу в стену. Металл
застонал, посыпались искры от срезанных крепежных бол-
тов.



 
 
 

Секунда. У нее была ровно одна секунда.
Алиса перевалилась на четвереньки, подтягивая под себя

ушибленную ногу. Перед глазами плыло, левое колено от-
казывалось разгибаться, джинсы на нем лопнули, пропитав-
шись темной кровью.

Опираясь на стену и оставляя на грязных обоях смазан-
ные кровавые отпечатки ладоней, она заковыляла к послед-
нему лестничному маршу.

Позади тварь с омерзительным рычанием рвала остатки
пальто в клочья. Она освобождалась.

Первый этаж.
Тяжелая металлическая дверь подъезда с кодовым замком

была всего в десяти метрах. На стене горела единственная го-
лая лампочка. До выхода оставалось три шага, когда на спи-
ну Алисы упала огромная, бесформенная тень.

Она не стала оборачиваться. Зажмурившись, Алиса вы-
бросила руки вперед и всем весом навалилась на металличе-
скую планку аварийного выхода.

Замок щелкнул. Дверь с грохотом распахнулась наружу.
В ту же секунду что-то тяжелое и острое чиркнуло ее по

плечу, распарывая тонкий свитер и оставляя три глубокие
горящие борозды на коже. Сила удара вышвырнула Алису из
подъезда, как тряпичную куклу.

Она вылетела на мокрый асфальт двора, сдирая ладони
и локти, перекатилась по луже и замерла, судорожно хватая
ртом холодный ночной воздух.



 
 
 

Из открытого черного зева подъезда донеслось яростное,
захлебывающееся шипение. Существо стояло прямо на по-
роге. Его морда дергалась, клыки лязгали в сантиметрах от
полосы света, падающего от уличного фонаря над козырь-
ком.

Оно не выходило наружу.
Оно тяжело переступало лапами, вжимая когти в бетон-

ный пол тамбура, и слепо водило носом по сторонам, словно
открытое ночное небо или запах мокрого асфальта причиня-
ли ему почти физическую боль. Или здесь действовал дру-
гой запрет — невидимая граница, которую тварь не смела
пересечь.Желтые глаза с вертикальными зрачками впились
в лежащую в луже Алису.

— Скоро... рассвет... девчонка... — прохрипела тварь, от-
ступая на шаг глубже в подъездную тьму. — Он... не защи-
тит... тебя...

Тяжелая дверь подъезда под действием тугого доводчика
медленно пошла назад и захлопнулась с глухим металличе-
ским ударом.

Алиса осталась на асфальте одна. В одном свитере, изо-
рванном на левом плече, дрожащая от ледяной воды и боле-
вого шока. Дождя не было, но холод ночного мегаполиса на-
чал быстро выкачивать из нее последние остатки жизни.

Она сунула дрожащую окровавленную руку в задний кар-
ман джинсов.

Черный картон был на месте. Не помялся, не намок.



 
 
 

Она вытащила свой старый разбитый телефон из кармана
брюк. Экран пошел паутиной трещин, но чудом продолжал
светиться. Заряда оставалось шесть процентов.

Никакой полиции. Никакой «скорой». Если она расскажет
про двухметрового полуволка, жрущего Марка в прихожей,
ее просто закроют в токсикологическом отделении закрыто-
го типа.

Дрожащими, перепачканными в собственной крови и
подъездной грязи пальцами Алиса начала вбивать в экран
семь цифр с черной карточки.

Экран телефона треснул аккурат посередине, разделив
семь набранных цифр тонкой паутиной битого стекла. Шесть
процентов заряда. В левом плече пульсировала тупая, горя-
чая боль — свитер налип на разорванную плоть, пропитав-
шись липкой кровью.

Алиса сползла спиной по мокрому кирпичу трансформа-
торной будки на углу двора. Ноги отказывались держать.
Холод асфальта быстро проникал сквозь влажные джинсы,
остужая разгоряченное адреналином тело до противной, ко-
лючей дрожи.

Она нажала кнопку вызова.
Трубка не издала ни одного длинного гудка. Ни щелчка

переадресации, ни механического голоса мобильного опера-
тора, сообщающего, что семизначных номеров без кода го-
рода не существует.

Соединение произошло мгновенно. Словно на том конце



 
 
 

провода палец уже лежал на рычаге аппарата.
— Вы заставили себя ждать, Алиса, — голос Бариста раз-

дался прямо в динамике.
Никаких помех, никакого треска сотовой сети. Голос зву-

чал пугающе близко и отчетливо — так, будто мужчина сто-
ял в полушаге от нее, склонившись над трансформаторной
будкой в холодном осеннем полумраке. На заднем плане ед-
ва слышно звенел тонкий фарфор и размеренно капала вода
в медный фильтр.

— Оно... оно там, — выдохнула Алиса, с трудом ворочая
пересохшим, одеревеневшим языком. Зубы выбивали мел-
кую дробь. — В моей квартире. Марк... от него ничего не
осталось. Оно сожрало его. Оно... говорило со мной.Корот-
кая, тягучая пауза. В трубке послышался легкий шелест бу-
маги — словно Бариста перевернул страницу тяжелого фо-
лианта.

— Серый подшерсток? Удлиненная нижняя челюсть, ян-
тарная склера? — в его интонации не было ни капли удив-
ления или сочувствия. Только скупой, клинический интерес
патологоанатома.

— Да, — ее голос сорвался на сип. — Оно сказало... ска-
зало, что скоро рассвет. И что вы... что ты меня не защитишь.
Что это значит?

Бариста негромко, сухо усмехнулся. Этот звук хлестнул
Алису больнее, чем падение на лестнице.

— Редкий случай, когда падальщик оказывается прав. Я



 
 
 

действительно не собираюсь вас защищать. Я завариваю ко-
фе, Алиса, а не работаю телохранителем для неосторожных
студенток.

— Послушай меня! — в панике вскрикнула она, забыв о
боли в плече и сжимая треснувший корпус мобильника до
побелевших суставов. — Оно убило человека! Оно разорва-
ло дверь! Я истекаю кровью посреди гребаного двора!

— Сбавьте тон, — произнес он холодно, и в его голосе
прорезался металл такой тяжести, что Алиса невольно осек-
лась. — Послушайте лучше меня. До рассвета осталось ров-
но сорок семь минут. Вы знаете, что произойдет, когда над
Восточным округом взойдет солнце?

Алиса судорожно втянула ледяной воздух, прижимая сво-
бодную руку к раненому плечу. Пальцы мгновенно стали
липкими.

— Тварь уйдет?
— Тварь уже ушла. Они не живут при солнце не потому,

что сгорают в пепел — это сказки для дураков. Днем включа-
ется город людей. Камеры видеонаблюдения. Уличный тра-
фик. Социум, который не терпит трещин на фасаде своей
уютной нормы. Но перед уходом эта тварь позаботилась о
декорациях.

Бариста сделал короткую паузу, давая каждому слову
упасть на дно ее сознания свинцовым грузилом.

— Ваши соседи уже вызвали полицию. Через шесть минут
во двор въедет первая патрульная машина. Офицеры под-



 
 
 

нимутся на пятый этаж и увидят то, что не укладывается в
протокол: развороченное мясо вашего соседа Марка. Следы
борьбы. А на дверной ручке, на перилах всех четырех про-
летов и на кодовом замке подъезда — ваша кровь и ваши от-
печатки пальцев. Назовите мне хоть одну причину, по кото-
рой окружной прокурор не подпишет ордер на ваш арест по
обвинению в ритуальном убийстве первой степени с отягча-
ющими обстоятельствами?

Земля под Алисой словно накренилась.
Холодный, беспощадный расчет этой логики ударил под

дых страшнее клыков монстра. Существо в подъезде не про-
сто пыталось ее убить — оно загнало ее в угол. Для внешне-
го мира она перестала быть жертвой. К утру она станет чу-
довищем в розыске. Без денег, без документов, без теплой
одежды, с изуродованным плечом.

— Я... я не смогу доказать, — прошептала она, чувствуя,
как по щекам текут горячие, злые слезы бессилия. — Никто
не поверит про монстра.

— Разумеется, не поверит. Вас закроют в блоке предва-
рительного заключения окружной тюрьмы. А твари из ниж-
них кварталов очень любят закрытые пространства с бетон-
ными стенами, куда не проникает дневной свет. До первого
судебного заседания вы не доживете, Алиса. У вас остано-
вятся почки. Или вы «случайно» вскроете себе вены краем
алюминиевой ложки. Так закрываются неудобные дела.

— Зачем... зачем ты мне это говоришь?! — закричала она



 
 
 

в телефон, не заботясь о том, что ее могут услышать. — Чего
ты хочешь?!

— Я хочу, чтобы вы поняли цену вопроса, — его голос
снова стал бархатным, вкрадчивым, почти усыпляющим. —
Вы умираете, Алиса. Либо от сепсисаи кровопотери прямо в
этой луже, либо на электрическом стуле через три года след-
ственного ада, либо в пасти тех, кому Марк задолжал то, че-
го не имел права отдавать.

— Марк... задолжал? — эхом повторила она.
— Об этом позже, — отрезал Бариста. — Прямо сейчас у

вас есть выбор. Вы можете остаться там, где сидите, дождать-
ся сирен с мигалками и уповать на справедливость челове-
ческого правосудия. Либо вы заключите со мной сделку.

— Какую сделку? — ее пальцы одеревенели от холода, за-
ряд батареи упал до трех процентов.

— Я уберу вас с шахматной доски. Ваше имя исчезнет из
утренних сводок. Вашу рану обработают. Вы получите кры-
шу над головой и возможность узнать, во что на самом деле
вляпался ваш сосед.

— А цена? — Алиса сглотнула горькую слюну. — Ты ска-
зал... визитка — это долг. Какая цена?

В трубке послышался тихий щелчок зажигалки и глубо-
кий вдох.

— Ваша жизнь больше не принадлежит вам, Алиса. Вы
станете моими руками и моими глазами в тех местах этого
проклятого города, куда я не имею права входить сам. Вы бу-



 
 
 

дете искать для меня ответы. Вы будете распутывать чужие
узлы. А если я попрошу — затягивать их на чужих шеях.В-
далеке, на перекрестке Третьей авеню, завыла сирена. Пер-
вая. Затем к ней присоединилась вторая — выше, пронзи-
тельнее. Копы въезжали в спальный сектор.Две минуты.

— Ваш ответ? — поторопил Бариста. В его голосе не было
спешки, только безжалостный холод секундомера. — Да или
нет?

Алиса посмотрела на заляпанную грязью мостовую, на
черные окна многоэтажек, за которыми прятались трусливые
люди, на свои окровавленные ладони. Назад пути не было.
Мир раскололся пополам, обнажив черную гнилую изнанку.

— Да, — выдохнула она в микрофон. — Да, черт тебя
дери.

— Чудесно, — в трубке послышался легкий шелест. —
Повернитесь налево. В трех метрах от вас — глухой проем
между гаражами. Там, где ржавая пожарная цистерна. Сде-
лайте семь шагов в темноту и держитесь за стену. И, Али-
са... закройте глаза. Реальность плохо переносит, когда на
нее смотрят в момент взлома.

Связь оборвалась. Экран телефона окончательно погас.
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