


 
 
 

Кейси  Уэллс
Группа поддержки

 
 

https://litres.ru/74729802
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Пять человек, пять историй о спасении, одна ночь в подвале

церкви.
Глеб пришел сюда, чтобы избавиться от страха.
Но чем дольше он слушает чужие рассказы о катастрофах, тем

яснее понимает: что-то здесь не сходится. Что-то не так с этими
людьми. Что-то не так с этой церковью.

И когда часы пробьют полночь, Глеб узнает, почему ему было
так страшно. Но главное для него — успеть понять это до того,
как ведущий скажет: «Нам пора наверх»
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Кейси Джо Уэллс
Группа поддержки

 
Глава 1

 
Такси остановилось на мосту, потому что Глеб за-

кричал.
Изначально, он не собирался кричать. Всю дорогу он си-

дел на заднем сиденье, вцепившись в ремень безопасности,
и старался не слушать радио, в котором кто-то тихо наигры-
вал мелодию без слов, одну и ту же, снова и снова.



 
 
 



 
 
 

Он назвал только церковь Всех Святых, и водитель молча
кивнул, не спросив ни улицы, ни номера дома, а на мосту
вдруг посмотрел в зеркало и сказал: «Тоже на собрание?»

Глеб не успел ответить, потому что в ушах возник тот са-
мый скрежет, длинный, металлический, от которого немеют
зубы и холодеют пальцы, а следом пришёл вкус железа на
языке и ощущение ледяной воды, которая поднимается по
ногам, хотя ноги были сухими. Он проверял их специаль-
но.

Сердце колотилось так, что он слышал его в горле, и руки
сами рванули дверную ручку: раз, другой, третий, пока во-
дитель что-то говорил про мост и про то, что здесь нельзя
останавливаться, и что он какой-то ненормальный.

Потом он оказался на асфальте. Он не помнил, как вы-
шел. Он стоял на коленях, ладони были ободраны, и он хва-
тал воздух ртом, как рыба, потому что воздух вдруг перестал
заходить внутрь, а в голове стучало одно и то же: «Выби-
райся, выбирайся, выбирайся!! »

Где-то очень далеко сдавало назад такси, огромное, как
тень, и мелодия из его радио ещё секунду плыла над мостом,
прежде чем оборваться.

Прошла минута, а может, десять. Он начал считать. Пять
предметов, которые он видит: перила, фонарь, свои руки,
тёмное пятно на асфальте, бумажка, выпавшая из карма-
на.Четыре предмета, которых он может коснуться. Три зву-



 
 
 

ка. Так учил психотерапевт, и это почти никогда не работало,
но Глеб всё равно считал, потому что больше в тот момент
он ничего не мог сделать.

Он поднял бумажку. Руки дрожали так, что он едва не вы-
ронил её.

«Группа поддержки для переживших катастрофу.
Сегодня, 00:00. Приходите, даже если не уверены, что
вам сюда».

Телефон показывал 23:41 и ни одной полоски связи, а кар-
та беспомощно крутила белый круг. До полуночи оставалось
девятнадцать минут, и он не помнил, как называется улица,
на которой стоит, и в какой момент мост закончился, потому
что, когда он поднял голову, никакого моста за спиной уже
не было.



 
 
 



 
 
 

Он пошёл вперёд, потому что стоять на месте было ещё
хуже. Улица была пуста, ни машин, ни прохожих, и только
фонари тянулись вдоль тротуара, и он машинально начал их
считать, но сбился на седьмом, потому что понял, что не зна-
ет, в какую сторону идёт. Ноги шли сами.

Они свернули в один переулок, потом в другой, и каждый
раз, когда он собирался остановиться и спросить дорогу, впе-
реди обязательно темнела следующая арка, а спросить было
некого. Во всех окнах горел неровный жёлтый свет, будто
там тоже зажгли свечи, и ни за одним стеклом не шевелилась
ни одна тень.

Где-то посреди этого пути ему вспомнились фары. Только
фары, жёлтые и слепящие, и чей-то голос, который повторял
его имя, снова и снова, всё тише, и Глеб резко мотнул голо-
вой, чтобы эта картинка погасла, и ускорил шаг.

Он заметил браслет, только когда поправлял часы. Тон-
кая полоска белого пластика обхватывала запястье под рука-
вом, и на ней мелким шрифтом было что-то напечатано, но
в темноте он не мог разобрать, что именно. Глеб попытался
вспомнить, откуда он взялся, и не вспомнил, и решил, что,
наверное, выдали в поликлинике, хотя там никогда не выда-
вали ничего подобного.

Церковь появилась внезапно, как будто её только что по-
ставили на этом месте. Старая, из тёмного кирпича, с низ-
кой дверью сбоку, над которой горела единственная тусклая



 
 
 

лампочка. Дверь была приоткрыта, и из щели тянуло холо-
дом и сладким воском.

Лестница вниз была узкой и крутой, и где-то в стенах, со-
всем близко, шумела вода в трубах. Звук нарастал, и Глеб
почувствовал, как сжимается горло, и ему пришлось остано-
виться на пятой ступеньке и держаться за стену, шепча про
себя: «Это трубы, это просто трубы».

Он досчитал до тридцати и потом спустился.



 
 
 

 
Глава 2

 
Церковь выглядела жутковато, особенно в такую погоду.
Она стояла прямо посреди деревьев, такая старая, из тем-

ного облезлого камня, а из-за постоянного дождя стены во-
обще казались почти черными. Крыша у нее была какая-то
слишком острая, а вытянутая башня сверху уходила прямо
в темные тучи, из которых вовсю лило.По стеклам в узких
окнах вовсю хлестала вода, так что через них ничего нельзя
было толком разглядеть.

Но внутри точно кто-то был, потому что из окон шел яр-
кий, желтоватый свет.Он падал прямо на размытую дорогу
и лужи, и от этого становилось еще больше не по себе. Во-
круг церкви росли старые корявые деревья без листьев, ко-
торые от ветра постоянно скрипели и стучали ветками друг
о друга.Когда подходишь ближе к крыльцу, замечаешь, что
на здании нет вообще ни одного креста.



 
 
 

То ли их сняли когда-то, то ли вообще забыли поставить.
Вокруг только мокрый камень, грязь под ногами и этот свет
из окон, который как будто затягивает тебя внутрь. А внутри,
если заглянуть, на полу уже стояли эти деревянные стулья,
расставленные по кругу.

Но свободным оказался только один, между пожилой жен-
щиной в сером платке и каким-то парнем, который даже не
поднял головы, и Глеб понял, что выбирать тут не из чего.Он
сел осторожно и сразу пожалел: сиденье было такое холод-
ное, будто его вынесли с мороза.

Холод прошёл сквозь куртку и джинсы, и Глеб невольно
поджал ноги, но стул под ним даже не скрипнул.Никто ниче-



 
 
 

го не сказал, очень странно... Он ждал, что кто-нибудь кив-
нёт или хотя бы буркнёт «привет», потому что так обычно
бывает, когда приходитЧтобы не пялиться на людей, он стал
разглядывать подвал: он был похож на погреб - низкий пото-
лок с тёмными потёками, кирпичные стены, на которых ко-
гда-то была штукатурка, а теперь остались одни серые пятна.

В углу стоял ржавый обогреватель, явно давно мёртвый, и
стопка складных стульев, накрытых куском выцветшей тка-
ни.И повсюду свечи: на полу вдоль стен, на подоконниках
узких окон под самым потолком, на каких-то уступах. Он на-
чал считать, как всегда, и дошёл до двадцати трёх, а потом
сбился, потому что заметил странное.

Пламя стояло ровно: оно не дрожало, не тянулось в сто-
рону, хотя от лестницы тянуло сквозняком, и он чувствовал
его затылком. Свечи горели так, будто их нарисовали.«Ну,
наверное, они какие-нибудь специальные, не настоящие.

Да, это муляж», подумал он и сам себе не поверил, потому
что воск вокруг фитилей был мокрый и блестел.Он осторож-
но покосился на соседку. Женщина в сером платке сидела,
сложив руки на коленях, и смотрела прямо перед собой, но
не на что-то конкретное, а как смотрят в окно поезда, когда
за ним ничего нет. Лет шестьдесят, может, больше, платок
завязан аккуратно, под подбородком. Он ждал, что она по-
чувствует взгляд и повернётся, но она не повернулась. Даже
веки не дрогнули.

«Просто устала, ночь же, а она старенькая уже», сказал он



 
 
 

себе. «Или таблетки какие-нибудь пьёт. Зачем она то при-
шла?»Хотелось встать и уйти.

Но Глеб поймал себя на этой мысли с каким-то глупым
удивлением, потому что ещё двадцать минут назад он готов
был ползти сюда на коленях.Но уходить теперь было нелов-
ко, да и куда: по лестнице назад, по пустым улицам, к мосту,
который куда-то делся. Он потёр ладони, ободранные об ас-
фальт, и они неожиданно не болели. Совсем.

Он даже поднёс их к свету, но ссадины были на месте,
красные, с засохшими крупинками грязи, а боли не было,
как будто их кто-то стёр из его ощущений.Глеб сунул руки
под мышки, чтобы не смотреть на них, и тут почувствовал,



 
 
 

как на него пристально смотрят.Он поднял голову: мужчина
в тёмном пальто, стоявший чуть в стороне, у колонны, глядел
прямо на него и улыбался.

По его опыту так улыбаются врачи, когда хотят сказать
«всё хорошо, не волнуйтесь». В руках у него был блокнот,
закрытый и с потёртым корешком.Глеб улыбнулся в ответ,
но получилось криво. И только потом сообразил, что за всё
это время мужчина не моргнул. Ни разу.



 
 
 

 
Глава 3

 
«Кто хочет начать?»
спросил Лев Андреевич, как его называли здесь все, и об-

вёл круг взглядом, как учитель.
Руку никто не поднял, но высокий мужчина напротив Гле-

ба вдруг выпрямился ещё сильнее, хотя казалось, что силь-
нее уже некуда, и сказал: «Давайте я! А то если не я, то буду
сидеть и думать, что сейчас вызовут меня». Он даже усмех-
нулся. Вроде бы.«Виктор, прошу вас».Он откашлялся и по-
тёр кулаком грудь, там, где у людей обычно пристегнут ре-
мень безопасности.



 
 
 



 
 
 

«Летел я домой, у дочки был день рождения. Куклу я ей
купил, с настоящими волосами такими, золистыми. Ох и до-
рогая она была! Держал её на коленях, всю дорогу гладил по
голове, представлял, как дочка обрадуется. Я её не часто ба-
ловал, все на вахтах. Потом самолёт вдруг провалился, как
будто под нами выдернули пол, и у меня желудок подскочил
к горлу.

Все закричали разом, а сверху, из панелей, посыпались
эти маски, жёлтые, и качались на резинках, как повешенны-
е».Он невесело хмыкнул.«Рядом сидела женщина. Она схва-
тила меня за руку так, что кости хрустнули, и всё повторяла:
тихо, тихо, тихо, а сама дрожала вся. А сзади плакал ребё-
нок. Долго плакал, а потом перестал чего - то».

Глеб заметил, что пальцы Виктора сами собой сжались,
будто до сих пор в чьей-то хватке.«Потом хруст. Не удар да-
же, а именно хруст, как будто огромная челюсть откусила от
самолёта кусок.

Свет погас.
Запахло керосином и палёными волосами, и я долго не

понимал, откуда этот запах, пока не увидел, что у куклы на
коленях горят волосы».Он помолчал.«А женщина больше не
держала меня за руку. Рука осталась у меня в ладони, а жен-
щины рядом не было».Где-то за стенами глухо булькала вода
в трубах.

Захотелось зажать уши, но Глеб сидел и слушал, потому



 
 
 

что невозможно было не слушать: голос у Виктора был та-
кой громкий.И тут прямо перед глазами у него появилась
картинка: чьи-то огромные грязные руки держат маленькую
куклу в платье, а у той на голове горят и дымятся длинные
черные волосы.И этот серый дым от волос так отчетливо по-
полз вверх, прямо как от свечей здесь, в зале. Глебу на секун-
ду даже показалось, что он этот паленый запах почувство-
вал.Он потряс головой, пытаясь прогнать это наваждение. И
так тошно, а тут еще в башке всякая дрянь рисуется.«Огонь
я видел за иллюминатором. Он шёл по крылу, и я помню, что
подумал: зрелище то ещё». Виктор поднял глаза. «А потом
я здесь. Ну вот так».

«А как вы выбрались?» спросил Глеб.
Он сам удивился, что заговорил.Виктор долго смотрел как

будто сквозь него: «Меня вынесли, наверное. Кто-то вынес.
Помню руки, холодные такие, под мышки несли вроде. Лиц
не помню. Ничего больше не помню».Остальные закивали,
мягко, согласно, и никто ничего не уточнил.

Глеб подождал, что кто-нибудь удивится или хотя бы пе-
респросит, но все только кивали.Странно, подумал он. Че-
ловек чуть не умер, а рассказывает так, будто пересказыва-
ет фильм. И тут же одёрнул себя: у каждого своя защита, он
и сам, когда его спрашивали в больнице про тот день, отве-
чал что-то вроде «ну, была авария» и менял тему. Может, и
у Виктора так. Может, это просто привычка.Но привычка к
чему, он понять не мог, и это царапало ему горло.«Спасибо,



 
 
 

Виктор», сказал Лев Андреевич. «Нина, а вы? Давно не го-
ворили. Поделитесь».

Женщина в белых перчатках вздрогнула. Она сидела бо-
ком к двери, как и Глеб, и перчатки были натянуты у неё
до самых запястий, хотя в подвале стояла духота.«Я так себе
рассказчик», сказала она быстро. «Короче, пожар. Я просну-
лась, потому что стало светло, а ночь на дворе же. Подумала,
может, фонарь у подъезда включили».

Она нервно рассмеялась. «Потом услышала треск, ров-
ный такой, будто кто-то в соседней комнате разворачивает-
ся фольга для попкорна. Дверная ручка была горячая, но я
всё равно схватилась, и она прилипла к ладони. Я рванула, и
кожа осталась на ручке». Она невольно посмотрела на свои
руки. Глеб посмотрел на её перчатки и тут же отвёл глаза.
Его аж передернуло от такой картины, и он невольно спрятал
собственные руки в карманы.

Смотреть на Нину после этих слов стало по-настоящему
жутко.«В коридоре стоял огонь. Не бегал по стенам, как в
кино, а стоял посреди прохода, высокий, вертикальный, как
человек. Я клянусь, он повернулся ко мне. У него не было
лица, но я точно знаю, что он на меня посмотрел!»

Голос у неё стал совсем тонкий.«Я побежала к соседям,
колотила в двери, кричала».Запахло дымом, едва заметно,
как от одежды после костра. Глеб поморщился, а потом
вспомнил, что на ней нет ни пятнышка сажи.«Потом я лежа-
ла на траве во дворе, и трава была мокрая и холодная. Мне



 
 
 

совсем не было больно». Она вдруг вскинула на него глаза.
«Совсем. Хотя я точно помню, как у меня горели руки».«По-
везло», эхом сказал кто-то слева, но никто не подхватил.Г-
леб подумал, что сравнивает. Виктор: «вынесли, наверное».
Нина: «не помню, как вышла».

У обоих в рассказе одинаковая пустота в одном и том же
месте, ровно там, где должно быть самое главное. Как будто у
историй вырезали середину и аккуратно склеили края.Сов-
падение, сказал он себе. Так бывает. Мозг защищается, сти-
рает самое страшное, мне ли не знать! Он ведь и сам до сих
пор не мог вспомнить, что было между фарами и больнич-
ным потолком.Но объяснение, которое он придумал, было
удобное, а удобные объяснения Глеб привык проверять. Это
проверку не выдержало.

Он посмотрел на часы над лестницей, надеясь хоть как-то
зацепиться за время.Без двух минут двенадцать.Он смотрел
на них ровно столько, сколько нужно, чтобы убедиться, что
стрелка не сдвинулась.Пламя свечей дрогнуло, хотя сквоз-
няка в помещении по - прежнему ее было.

Из дальнего угла донеслось едва слышное эхо шагов. По-
дошвы с едва различимым скрипом коснулись влажного по-
ла, а следом раздался вздох, переросший в тихий, зовущий за
собой зов. Будто кто-то позвал его по имени :"Глеб? Глеб!"



 
 
 



 
 
 

«Какая-то чертовщина» - подумал он.«Надо отсюда ухо-
дить».



 
 
 

 
Глава 4

 
Лев Андреевич тем временем перевел взгляд дальше по

кругу.
— Олег, — мягко обратился он к мужчине, сидевшему

напротив Нины.
— А как ваши дела? Вы сегодня как-то особенно молча-

ливы. Расскажете?Олег тяжело вздохнул. Было видно, что
ему тоже нелегко начинать. Он сидел на своем деревянном
стуле, который противно скрипнул в тишине подвала, и сце-
пил пальцы замком на груди.

— Да что рассказывать... — Олег замолчал на секунду,
глядя куда-то в пол между стульями.— У меня огонька не
было, как у Нины.

Наоборот. Вода. Я в машине чуть не утонул!До сих пор,
блин, когда в сильный ливень еду или мост какой-нибудь
переезжаю, руки на руле застывают так, что пальцы своди-
т.Он глубоко вздохнул, шумно выдохнул через нос и продол-
жил уже ровнее:— Дело осенью было, как сейчас помню. Ко-
нец октября, темень жуткая, дождь хлыстал такой, что двор-
ники на лобовом вообще не справлялись. Ехал по старой
пригородной дороге, там фонарей отродясь не было.Спешил
очень, дурак, скорость превысил на повороте. А там, у реки,
асфальт размыло к чертям, и колесо в глубокую яму влете-
ло.Машину крутануло, понесло боком по грязи. Я даже со-



 
 
 

образить ничего не успел, только фары на секунду отразили
темную воду впереди. И всё. Сильный удар обо что-то, треск
бампера, и мы ухнули с обрыва прямо в реку.

Глеб слушал Олега, затаив дыхание.В душном подвале,
кажется, стало еще холоднее, хотя пот продолжал катиться
по спине.У самого Глеба перед глазами стоял его собствен-
ный кошмар : тот самый вечер, визг тормозов прямо перед
лицом и ослепляющие фары внедорожника, который едва не
размазала его по асфальту на пешеходном переходе.

Тоже ПТСР, как и у всех тут.



 
 
 

Но слушать про воду было по-своему жутко.
— Самое страшное начинается потом, — тихо говорил

Олег, его голос слегка подрагивал. — Первые секунды ты во-
обще в ступоре. Машина качается на воде, фары еще горят
под водой, высвечивают муть какую-то, водоросли. А потом
снизу, из-под педалей, начинает хлестать, ледяная, черная
вода. Она прибывает моментально, прямо на глазах.Снача-
ла по щиколотку, через полминуты уже по колено. Я за эту
ручку дверную дёргаю, а её заклинило!От удара, наверное,
кузов повело. Электроника сразу сдохла, стекла не опуска-
ются. Ты сидишь в этой железной коробке, вокруг темнота, и
понимаешь, что ты в ловушке.Олег прервался. Нина сидела
неподвижно, прижав ладони в белых перчатках к груди.



 
 
 

Лев Андреевич внимательно слушал, чуть подавшись впе-
ред.— Начинается дикая паника, — продолжал Олег. — Ды-
шать тяжело, потому что воздух в салоне сжимается, вода
уже по грудь дошла.Ледяная, аж ребра сводит, дышать не да-
ет. Я начал со всей силы бить ногами в лобовое стекло. Бью,
а оно не бьется, только трещинами идет. Вода уже до подбо-
родка достает, я голову к самому потолку прижал, послед-
ний воздух глотаю.В ушах гул, темнота полная, фары окон-
чательно погасли.



 
 
 

Помню мысль: «Ну всё, отъездился!»И в самый послед-
ний момент, когда уже почти сознание терял, от давления
воды заднее стекло само лопнуло. Меня просто потоком на-
ружу вытолкнуло. Как я на берег выполз, вообще не пом-
ню.Повезло, что глубина там была метра три, не больше, и
до берега близко.

— С тех пор всё, — тише добавил он. — Если сильный



 
 
 

дождь начинается, у меня паника. Кажется, что сейчас опять
лобовое зальет, колеса заскользят и я снова окажусь в той
темноте, под водой. Жить с этим вообще невозможно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Заметка к книге:
Мало кто знает, что Хэллоуин появился задолго до кон-

фет, костюмов и вырезанных тыкв. Его история началась
больше двух тысяч лет назад, когда на землях современной
Ирландии, Шотландии и других частей Европы жили кель-
ты, которые отмечали праздник Самайн, символизировав-
ший конец лета и начало тёмного, холодного времени го-
да. Для людей того времени зима была не просто холодом,
ведь она означала голод, болезни и смерть, а когда солнце
садилось всё раньше, ночи становились длиннее и за стена-
ми домов начинался мир, которого многие по-настоящему
боялись.

Кельты верили, что в ночь на первое ноября мёртвые мо-
гут вернуться в мир живых, поскольку, согласно их пове-
рьям, в это время граница между двумя мирами становилась
тоньше и духи могли бродить среди людей, а живые риско-
вали случайно встретить тех, кого давно похоронили. Что-
бы защититься от незваных гостей из потустороннего мира,
люди разводили огромные костры, собирались вокруг огня и
надевали маски вместе с одеждой из шкур животных, наде-
ясь, что духи не узнают их и пройдут мимо.

Можно представить себе эту картину: холодная ночь, ве-
тер, огромный костёр посреди поля и люди в страшных мас-



 
 
 

ках, которые стараются не смотреть в темноту за пределами
света, потому что сами не знают, что может скрываться там,
куда не достают языки пламени. Позже древние обычаи сме-
шались с христианскими праздниками, первое ноября стало
Днём всех святых, а вечер накануне получил название All
Hallows Eve, которое со временем превратилось в привычное
нам слово Хэллоуин.

Однако далеко не все традиции появились из древних об-
рядов, и, например, знакомые всем фонари из тыкв связа-
ны с ирландскими легендами, одна из которых рассказывает
о человеке по имени Джек, сумевшем обмануть дьявола, но
после смерти не получившем места ни в раю, ни в аду. Со-
гласно этой истории, ему пришлось вечно скитаться по зем-
ле с тлеющим угольком внутри вырезанной репы, поэтому
люди начали вырезать на овощах страшные лица и ставить
их у дверей, надеясь отпугнуть злых духов, а когда ирландцы
переселились в Америку, репу постепенно заменили тыквы,
которые было гораздо проще вырезать.



 
 
 



 
 
 

Даже традиция ходить по домам за угощениями появи-
лась не сразу, поскольку в средневековой Европе бедняки
приходили к чужим дверям и просили еду, обещая взамен
молиться за умерших родственников хозяев, а со временем
этот обычай изменился и превратился в знакомое нам «сла-
дость или гадость». Сегодня Хэллоуин кажется безобидной
игрой, во время которой люди покупают костюмы, украша-
ют дома и смеются над тем, чего когда-то боялись всерьёз, а
древние костры сменились фонарями, маски из шкур живот-
ных превратились в пластиковые лица, и подношения, кото-
рые когда-то связывали с миром мёртвых, уступили место
шоколадным конфетам.

И всё же каждый год, в ночь на первое ноября, миллионы
людей снова надевают маски и выходят в темноту, хотя никто
не может доказать, что мёртвые действительно возвращают-
ся в эту ночь, и, возможно, древние люди просто пытались
объяснить то, чего не понимали. Но есть что-то странное в
самом смысле этого праздника, ведь когда-то люди надевали
маски не ради веселья, а потому, что боялись быть узнанны-
ми теми, кто, как они верили, приходил из темноты.

И если задуматься, страшнее всего даже не то, что может
скрываться за маской, а сама мысль о том, что люди приду-
мали её задолго до того, как Хэллоуин стал праздником.



 
 
 

 
Глава 6

 
— Глеб, — сказал Лев Андреевич.
— Давайте теперь вы.Глеб ждал этого весь вечер и всё рав-

но вздрогнул, пока говорили другие, можно было сидеть и
кивать. Теперь же кивать надо было самому себе.— Да у ме-
ня ничего такого, — начал он и сам услышал, как фальшиво
это звучит. — Не как у вас.

Меня просто чуть не сбили.Версия была гладкая, как ка-
мешек в кармане.Он столько раз её повторял: психотерапев-
ту, маме, коллеге, который спросил, почему он теперь обхо-
дит тот перекрёсток.Вечер, зелёный свет, внедорожник из-
за поворота, визг тормозов. Он успел отпрыгнуть, только ла-
дони ободрал. Дальше всегда шло «мне просто повезло», и
после этих слов можно было менять тему.



 
 
 

.Он дошёл до «повезло» и остановился, все в круге мол-
чали, и Глеб вдруг понял, что творится что-то не то.Обычно,
когда люди слушают, они ёрзают, вздыхают, моргают. Эти
же не делали ничего. Виктор, Нина, Олег, бабушка в сером
платке сидели лицами к нему, ровно, одинаково, как фигу-
ры, которые расставили по кругу и забыли.

— Я шёл с работы, — сказал он, чтобы заполнить тиши-
ну. — Была пятница.. или эмм.. четверг.День недели всегда
был на месте, вместе с остальным, а сейчас оттуда сочилась
дыра, и из этой дыры тянуло мертвым холодом.— Горел зе-
лёный свет. Я это точно помню!— Да, зелёный, — сказала
Нина. Она не спрашивала, она повторила его слово в то же



 
 
 

мгновение, когда оно ещё висело в воздухе.Глеб сглотнул.
Почудилось, наверное.

— Я вышел на дорогу, и тут свет прям в глаза . Фары…—
Много машин было?— сказал Олег.— Одна машина! —
Глеб почти выкрикнул это и увидел, что никто не вздрогнул.
— Одна. Просто очень яркая.В трубах что-то стукнуло. Раз.
Потом ещё. Ровно, с паузой между ударами, будто где-то в
стене стучали по железу карандашом.

Глеб прислушался и ему показалось, что он уже слышал
этот ритм. Где-то. Недавно. Только никак не мог вспомнить,
где. Такой знакомый звук. Где он его слышал ? Где?— Даль-
ше я плохо помню, — сказал он. — Я никогда не мог вспом-
нить до конца. Врачи говорили, мозг таким образом защи-
щает меня.— Похоже плохо защищает,— сказал Виктор, и
все, кроме Глеба, едва заметно кивнули. Одновременно.Г-
леб потёр ладони о джинсы, чтобы не смотреть на них.— Ас-
фальт был такой мокрый, — услышал он собственный голос.
— Но дождя ведь не было!Он замолчал, он не собирался это-
го говорить. Слова вылезали сами, как вылезает изо рта то,
что не успел проглотить.— Я вижу, я помню .. Там лежит
что-то маленькое. Я стою и смотрю. — Горло сжалось. —
Кукла в платье. Волос нет, они обгорели, голова чёрная. Я
думаю: чья она? Надо поднять, а то раздавят.Он поднял глаза
на Виктора, тот не двигался. Лицо у него стало пустым, как
стекло, и только пальцы на груди медленно сжались в кулак,
будто ухватили невидимый ремень.



 
 
 

— Погодите! Так это же ваша история?— Глеб почти умо-
лял. — Вы же рассказывали про куклу. Это не мои воспо-
минания!— Может быть, — сказал Виктор. Губы у него ше-
велились, но голос шёл как будто не из них, а откуда-то из
пола.Стук в трубах стал чаще.— А еще запах, — продолжал
Глеб, потому что остановиться уже не мог.

— Тяжёлый такой , сладкий. Палёные волосы, железо во
рту и скрежет, как будто что-то огромное тащат по металлу.
Я думаю: такого на переходе быть не должно. Такое быва-
ет на мосту.Стук прекратился.— На каком таком мосту? —
спросил Лев Андреевич.Он единственный сидел с открытым
блокнотом, хотя Глеб не заметил, когда тот его раскрыл. Ка-
рандаш в его руке стоял над страницей и не двигался.— Я
не... Никакого моста не было. Был переход.

— А такси? — спросила Нина. — Вы ехали на такси.—
Это было сегодня! Это другой мост!— А вода, — сказал
Олег. Он смотрел в пол, но голова его медленно, как у совы,
поворачивалась к Глебу, пока не повернулась до конца. —
Там была вода?— Нет. — Глеб вскочил бы, но ноги не слу-
шались. — Нет, воды не было!Холод пополз по ботинкам.
Он знал, что они сухие: он проверял в первый же час, сразу
после такси, потом ещё раз на лестнице, потом сидя на этом
стуле, незаметно, чтобы никто не заметил. Но они все равно
как будто были мокрыми.

Он поднимался от щиколоток к коленям, как поднимает-
ся вода в ванной.Он зажмурился и начал считать: раз, два ..



 
 
 

пять предметов, которые видишь.—Свечи, — зашептал он.
— Стул, руки. Трубы...

— Успокойся, сынок.Он открыл глаза. Бабушка в сером
платке впервые за вечер смотрела на него. Она не поверну-
ла голову, а просто смотрела, и лицо у неё было такое обыч-
ное, такое доброе, как у соседки с лестничной клетки. Толь-
ко глаза стояли слишком ровно. Не моргали, как у Льва Ан-
дреевича.



 
 
 

— Не считай, — сказала она. —Собьешься, придется за-
ново. А у нас время …Она наклонилась, и Глеб увидел, что
остальные наклонились вместе с ней. Все четверо, одним
движением, как будто нитка стянула круг возле него. Глеб
вздрогнул.Далеко, сквозь толщу воды, пробился чей-то го-
лос. Растянутый и гулкий. Он звал его по имени.— Глеб.
Глеб, ты меня слышишь? Ну пожалуйста...

И рядом ровный, равнодушный писк,такой же, как стук в
трубах. Тот же самый ритм.Кто-то нёс его. Он чувствовал это
спиной: холодные руки под мышками, подбородок в чужом
плече, пятки волочатся по гравию.Голос срывался, сыпался
слезами, потом слова пропали, остался только стук.— Кто-
то звал меня по имени, — прошептал Глеб. — А потом пе-
рестал звать.— Хорошо, — согласилась бабушка, и ему по-
казалось, что она отняла ладонь от его руки.Стука в трубах
больше не было. Вообще никакого.И тогда Глеб заметил то,
что должен был заметить в самом начале: из всех, кто сидел
в круге, пар шёл только от его рта. Он дышал, и в холодном
воздухе плыло белое облачко, а у них не двигалась ни грудь,
ни плечи. Они не дышали. Никто из них не дышал и уже как
будто давно.Лев Андреевич закрыл блокнот.



 
 
 

— Спасибо, Глеб, — сказал он тихо. – А теперь нам пора
наверх.



 
 
 

 
Глава 7

 
— Куда наверх? — Голос Глеба был хриплым.
— На улицу? Всё уже?
— Нам пора,Глеб, — мягко поправил ведущий.
— Не вам. Вы нас не провожаете.Первым поднялся Вик-

тор, он встал так прямо, будто его потянули за невидимую
нитку, и пошёл к лестнице, прижимая кулак к груди.

Глеб ждал, что он оглянется, хотя бы кивнёт ему на про-
щанье.Но он не оглянулся, только на первой ступени чуть
замедлился, и Глеб услышал, как он тихо, будто самому себе,
сказал:— Дочке куклу отдать надо.За ним встала Нина. Она
шла и всё время подтягивала перчатки к запястьям, раз за
разом, хотя они давно сидели как надо. На лестнице перчат-
ки вдруг показались Глебу не белыми, а серыми, как бинты,
которые долго носили.



 
 
 

Олег поднялся тяжело, как будто стул не хотел его отпус-
кать, он встал рядом и впервые за вечер посмотрел на Глеба .
Глаза у него были мокрые и совсем живые, и от этого было
даже жутко.— Слушай, — сказал он тихо. — Там, где ты бу-
дешь, воды будет много, но она не настоящая. Ты просто не
ходи на мост, понял? Что бы тебе ни говорили. Не ходи!—
На какой мост?! Я не...Но Олег уже шёл дальше, и за ним в
воздухе остался запах мокрой одежды и речного ила.Бабуш-
ка в сером платке встала последней.

Она не пошла сразу к лестнице, а подошла к Глебу и снова
положила ладонь ему на плечо..— Не приходи больше сюда,
сынок. Что бы они ни говорили, не приходи. Рано тебе.— А
вы? — Он поймал её за рукав. Рукав был сухой и тёплый.
— А может вас проводить, как вы одна?— Я дойду, главное,



 
 
 

ты не ходи.Она отняла рукав и пошла к лестнице.Шаги у неё
были неровные, шаркающие, и Глеб подумал, что только их
и слышит.

Остальные поднимались совершенно беззвучно.Они ухо-
дили по одному, по узкой лестнице, и вместе с каждым что-
то исчезало. Виктор ступил на последнюю ступень, и погас-
ла свеча на подоконнике. Нина, и погасли две в углу. Олег,
и пламя на уступе у стены просто пропало, не вздрогнув,
будто выключили лампочку. Потом наверху глухо хлопнула
дверь.В подвале остались двое. Глеб и Лев Андреевич.Веду-
щий не пошёл за остальными.

Он стоял у колонны, где стоял в начале вечера, и в руках у
него был всё тот же блокнот. Он открыл его, нашёл нужную
страницу и провёл карандашом по строчке сверху вниз, мед-
ленно, будто ставил галочку напротив каждого имени. Потом
остановился, не дойдя до конца.

— Вот ваша строчка, Глеб, — сказал он, не поднимая глаз.
— Единственная, которая пока не закрыта. Ну, и ещё одна.

— Он едва заметно улыбнулся. — Но та пока не моя за-
бота.— Я не понимаю, о чём вы. — Глеб отступил на шаг
и наткнулся на стул. — Что значит закрыта? Что вы здесь
вообще делаете?

— То же, что и всегда. Провожаю.
Он захлопнул блокнот, кивнул учтиво, с тем самым выра-

жением, с каким врачи прощаются с пациентами на пороге
палаты, и пошёл к лестнице.Его шаги растворились раньше,



 
 
 

чем он дошёл до верхней ступени, и последняя свеча в под-
вале погасла.

Темнота наступила сразу и целиком, и тут что-то холод-
ное коснулось его ботинка.Он отдёрнул ногу и опустил гла-
за, хотя в темноте ничего не было видно. Но кожей, ступнёй,
он ощутил: по полу, по бетону, ползёт вода. Тонкой плёнкой,
почти нежно, как будто пробует его на вкус.

Он двинулся назад, к стулу, и она пошла следом.Он бро-
сился туда, где должна была быть лестница, ботинки хлюп-
нули, вода дошла до щиколоток, до лодыжек, она была такой
холодной, что ступни онемели. Он врезался плечом в стену,
нащупал ржавые перила и вцепился. Поднял голову. Ступе-
ни уходили вверх, во мрак, и там не было ни щели, ни лам-
почки, ни двери. Только плотная чернота, как в закрытом
гробу.



 
 
 

— Эй! Откройте!!!!— Он закричал, и крик не разошёлся
эхом, а упал, как камень в вату. — Лев Андреевич! Открой-
те, пожалуйста!Вода почти добралась ему до колен, что-то
мягко ударилось в ногу, он дёрнулся и понял, что это стул.
Он плыл по воде, медленно разворачиваясь, и за ним плыл
другой, третий. Они кружились в темноте, как лодки без вё-
сел, и Глебу вдруг показалось, что на каждом кто-то сидит.
Что они повернулись к нему спинками и ждут, пока он обер-
нётся.

— Я же проверял! — заорал он. — У меня были сухие
ноги! Я проверял!Вода дошла до пояса и вцепилась в него,
как рука. Скрежет стал таким громким, что заболела голова.



 
 
 

Воздух стоял спертый. Было ощущение, как в самолёте перед
посадкой, когда закладывает уши, только это давило не на
уши, а на грудь, на рёбра, на всё. Что-то маленькое ткнулось
ему в бок. Он знал, что это, не стал смотреть, и всё равно
краем глаза увидел: закопчённая головка, платьице, плыву-
щее по чёрной воде лицом вниз.

Глеб заорал ещё сильнее. Вода хлынула в рот, и он ощутил
её вкус: железо и копоть.И тогда он услышал голос.Не далё-
кий. Он был совсем рядом, у самого уха, мокрый от слёз, со-
рванный до хрипа:— Глеб! Глеб, пожалуйста! Он дышит! Он
дышит, слышите? Сюда, скорее, он дышит!Он узнал его. Он
знал этот голос всю жизнь, и странно, что не узнал раньше.
Так мама звала его из коридора в детстве, когда он убегал на
улицу и не слышал.

— Мам, — захрипел он, захлёбываясь. — Мам, я здесь!
Я тут! Я слышу!

Воды больше не было. Не было подвала, не было стульев,
не было холода. Был только писк, быстрый, частый, как буд-
то аппарат перепугался вместе с ним.А потом на него обру-
шился свет. Белый, режущий, без запаха воска
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