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Аннотация
В наследство от тёти мне достались лавка в другом мире,

протекающая крыша и письма, которые годами ждали своих
адресатов. Я умею спасать старую бумагу. А вот что делать
с посланием, которое человек отказывается получать, ещё
предстоит понять.

Инспектор Марк Рейн пришёл опечатать хранилище. Он же
объяснил, как получить сорок дней, чтобы вернуть лавку к жизни.
Теперь мы вместе разбираем архив, спорим о правилах и пьём чай
среди чужих писем. И я всё чаще прислушиваюсь к колокольчику
над дверью, надеясь, что это снова он.

Но в старых отправлениях обнаруживаются следы подмены.
У Марка есть личная причина выяснить правду. А у меня —
слишком много того, что страшно потерять.
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Глава 1

 
На конверт капало с потолка.
Я успела подставить сковородку, когда третья капля уже

собралась на конце балки. Она упала с таким звуком, будто
кто-то бросил в пустую лавку монету.

Вчера нотариус перечислил мне имущество: жилые ком-
наты, торговое помещение, подсобку, хранилище, оборудо-
вание. Крыша в перечне тоже была. О её взглядах на дождь
он умолчал.

Проездная карточка Агаты вчера открыла мне дверь в Ли-
рен прямо из моей квартиры. Я до сих пор носила её с собой,
даже поднимаясь наверх за сухой тряпкой.

Я отнесла сковородку чуть в сторону, под следующую
мокрую точку, и осторожно потянула ящик на себя. Верхний
конверт прилип к деревянной стенке. Если дёрнуть, адрес
останется на дереве, а остальное — у меня в руках.

У двери звякнул колокольчик.
— Открыто! — крикнула я, хотя это ещё предстояло вы-

яснить.
Вошедший закрыл дверь, но к прилавку не подошёл. Я ви-



 
 
 

дела только его сапоги: тёмные, без дорожной грязи, носки
направлены прямо на меня. Сама я стояла на коленях между
ящиком и миской, которую успела принести раньше сково-
родки. Для новой хозяйки вид, наверное, не лучший.

— Надежда Ветрова? — спросил вошедший.
— Да. Только минуту, — отозвалась я.
— Вам следует отойти от шкафа.
— Сейчас отойду.
Я подложила под мокрый край лист тонкой бумаги и по-

пробовала отделить угол. Не шёл. На обороте конверта рас-
плылось небольшое синее пятно, а рядом лежала почти су-
хая хлопчатая лента. Я развернула её и промокнула дерево.

Сапоги приблизились.
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