


 
 
 

Джесс  Родч
НеДарк Роман

 
 

https://litres.ru/74729909
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Даша считает себя полной неудачницей: ее уволили, парень

бросил, квартиру надо освободить, сбережений нет. Бороться с
судьбой нет никаких сил. Какой здесь выход? Однако неожиданно
Даша находит его в темноте случайного переулка...
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Глава 1. Последняя капля.

 
«Твоя жизнь – дешёвый фильм, где
забухал продюсер»

(Рут – Мотивационная песня)

– …Такому кварталу нет никаких оправданий, Дарья! Как
я буду подавать отчеты директору, когда у меня редактор
считай… простаивает?!

– Я напишу объяснительную, – лишь выдохнула Даша,
прижимая трубку плечом.

Она неслась через весь город с правками от автора-блогге-
ра, чтобы наконец отдать его многострадальную рукопись на
редактуру и забыть эти ужасные три месяца как страшный
сон.

Ей впаяли этого одухотворенного инфлюенсера, чтобы
она могла выбить из него информации хотя бы на брошюру,
которая с его-то миллионными подписчиками могла прине-
сти большие деньги издательству. Главная проблема заклю-
чалась в том, что сам Антон Понтеев хотел именно книгу, а
также хотел работать исключительно «чувствуя мэтч» меж-



 
 
 

ду собой и редактором.
Даша вздрогнула. Она мечтала вернуться в свой кабинет

и заняться другими рукописями, можно сразу всеми, одно-
временно. Как же она соскучилась по настоящей работе! Де-
вушка летела на крыльях сквозь толпу, уворачиваясь от мно-
го численных прохожих. Аривидерчи, Понтеев! Салют, на-
стоящие писатели!

- Дарья! Даже если я мог закрыть глаза на твои цифры, ты
же даже не появляешься в офисе! – Продолжал возмущаться
начальник.

Со дня заключения контракта Даша только и делала, что
носилась загород и обратно за свой счёт, ведь этот прокля-
тый «мэтч» у Понтеева случался только дома. Идея потакать
блоггеру была отвратительная даже на первый взгляд, одна-
ко такой «дорогой» проект действительно выглядел как шанс
заиметь в своем портфеле значимый кейс.

Однако же время шло, проект затянулся: автор оказался
на редкость капризный. Даша лишилась всех премий и на-
дежды на скорый карьерный рост. Кроме того, из-за посто-
янны поездок Даша чувствовала себя слишком вымотанной,
чтобы брать авторов параллельно Понтееву. Кого-то при-
шлось бы подвести, а этого Даша допустить не могла.

Девушка промолчала, поудобнее перехватила рукопись и
ускорилась.

К сожалению, в условие «мэтча» входила ручная и бумаж-
ная волокита, а значит все правки и записи велись от руки и



 
 
 

были в единственном экземпляре. И этот довольно тяжёлый
экземпляр Даша тащила вместе с кофе, ноутбуком подмыш-
кой и сумкой, которая делала её вид серьёзнее, но вмещала
только кошелёк, салфетки и телефон.

Даша, несмотря на напряженный разговор, чувствовала
лихорадочное счастье, потому что за этим пиком самоот-
верженности и трудолюбия вот-вот последует заслуженный
успех.

Сегодня блоггер наконец натужил информации на четыре
авторских листа, а это тот минимум, который нужен, чтобы
наконец завершить работу над текстом.

В этот знаменательный день Даша, ко всему прочему, за-
скочила за огромным стаканом капучино из «Кофебокса»
по дороге в офис. Хотя от кофейни до офиса путь был че-
рез оживленную и довольно узкую улочку, да и толкаться с
прохожими с горячим напитком в руках было максимально
неудобно, Даша решила отпраздновать свой триумф на гра-
ни фола.

- Анатолий Геннадьевич…
- Нет, Даша, всё! Твои показатели ниже некуда, мы не мо-

жем бесконечно распылять зарплату на… как её…
- Перспективу… - завершила, как обычно, за начальника

фразу девушка и поторопилась продолжить, чтобы прервать
нотации. – Я всё своё время тратила на Понтеева. Вы же сами
сказали вытащить из него книгу любой…

- Так! – задохнулся Анатолий Геннадьевич от возмуще-



 
 
 

ния. – Я поставил тебе задачу, а выполнять её разумно и пра-
вильно – твоя ответственность! Что за редакторы нынче, не
умеют распределять время. – он прокашлялся и сразу доба-
вил: - Не вздумай писать это в объяснительной…

- Но он же в вашем присутствии сказал, что будет рабо-
тать только в мэтче, из своего дома. Вы кивнули, и я всё это
время…

- Дарья, прекрати ругаться этими… как их… англицизма-
ми! Говори нормально!

Очевидно, сегодня был идеальный и одновременно самый
последний момент для окончания работы. Раз Даше звонил
лично главред отдела прикладной литературы, значит, толь-
ко эта рукопись может спасти ее от увольнения. Даша попра-
вилась:

- Я хотела сказать, что сегодня мы с Понтеевым наконец…
Ой, извините! – Дашу толкнули плечом, и она едва не раз-
лила кофе, застыв на месте, чтобы удержать равновесие.

Даша медленно выдохнула, сосредоточив взгляд на глад-
кой кофейной жиже, которая, к счастью, не расплескалась, а
из телефона громко позвал начальник:

- Ало! Даша! Что там с Понтеевым?
Даша перехватила свежую рукопись со всеми материала-

ми и набрала воздуха:
- Говорю, мы с Понтеевым… твою мать! – прямо в девуш-

ку летел самокатчик и лишь в последний миг кто-то потянул
её за пальто в сторону, из-за чего Даша, вывернув на себя



 
 
 

поллитровый стакан капучино, навалилась на спасителя и,
кажется, придавила к стене. На брусчатку полетели телефон
с голосом заказчика, ноутбук, сумка и стаканчик, в котором
осталась только молочная пенка.

- От хулиган, а! – послышалось из-за спины Даши. Ее
бережно отставила в сторону маленькая старушка. – Куды
несёсься, ирод! По тротуару! – Старушка погрозила кулаком
в спину тощего мальчишки-самокатчика в огромных науш-
никах, а затем жалостливо посмотрела на Дашу.

А Даша неотрывно глядела на то, как листы со всеми прав-
ками, которые во имя её спасения фейерверком взлетели в
воздух, плавно оседали в кофейную лужу.

Она часто задышала, в голове стоял крик, который вот-
вот прорвется наружу. Этого не может быть! Не может быть!

А потом в голове словно что-то щелкнуло. Паника усту-
пила место полному безразличию.

Люди вокруг косились на неё, осуждали, смеялись, воз-
мущались или просто проходили мимо, беспощадно затап-
тывая недельные труды редактуры. Старушка похлопала по
плечу со словами «Зато живая осталась, дитятко» и посеме-
нила дальше, встраиваясь в поток людей.

Рядом валялся телефон, из которого доносились крики
начальника:

- Даша! Я теряю терпение, Даша! Ты слышишь?!
Девушка медленно повернула голову и посмотрела на

него. Она присела, чтобы подобрать трубку, поднялась и



 
 
 

приложила ее к уху:
- Вы правы, Анатолий Геннадьевич. Скажите юристу, я

уйду по собственному, – и, не слушая ответ, нажала на отбой.
Прозвучал «бип».

Даша снова взглянула на промокшую макулатуру, и в гру-
ди закололо.

Листы А4 словно гангреной наполнялись коричневыми
пятнами, промокая насквозь и поглощая пометки, сделан-
ные карандашом. Чёрт… Кажется, вот это была важная по-
метка.

Её работа прямо на глазах шла прахом. Даша оглянулась,
оценивая масштаб трагедии и почти собралась, чтобы просто
уйти, оставив месяцы мучений самоуничтожаться на тротуа-
ре, но…

Она не могла наплевать на своё дело. Да и даже если ее
уволят, Даша не могла так поступить с той беднягой, которой
отдадут этого блоггера Понтеева после неё. Девушка скри-
вила губы и со вздохом опустилась на корточки.

***
«- Оперативные службы сообщают, что поиски продол-

жаются…»
Под потолком вагона тихо бубнел информационный

экран. Даша размеренно покачивалась на сидении в метро.
Вокруг было не так много людей, хотя обычно девушке везло
попадать в самый час-пик, когда уставшие работающие люди
набивались в вагоны словно сардины в банку.



 
 
 

Эта редкая удача была сомнительной, потому что настоль-
ко поздно Даша добралась до метро только из-за того, что до
темноты отскребала промокшие в кофе рукописи от тротуа-
ра. Каждый промокший листик, коих набралось около два-
дцати штук, она бережно раскладывала между полиэтиле-
новыми файлами папки с общими материалами для книги.
Спасти удалось не всё, но Даша честно пыталась отвоевать
каждую строку поврежденного текста.

«… Жертвы маньяка – молодые женщины до сорока
лет…»

Даша закрыла глаза и откинула голову на край спинки,
чтобы сдержать новую волну слёз. Она хотела работать в из-
дательстве с тех пор, как увидела канадский сериал «Эрика».
После школы она выбрала самый престижный университет
с направлением «Издательское дело», а после выпуска ей не
терпелось погрузиться в работу с рукописями и авторами.

Когда ее, совсем молодую, взяли в издательство «Из Дат»,
Даша будто начала жить жизнью мечты. Там она научилась
всему, что знает теперь, за несколько месяцев, старалась ве-
сти больше проектов, брала работу на дом, порой в ущерб
сну и отдыху… Она любила это место, любила коллег, авто-
ров, любила даже сварливого начальника…

Но похоже этот путь заканчивался около насквозь про-
мокших листов с треклятой книжной пустышкой, созданной
только ради денег и популярности. Из-за которой, к тому же,
Даша обеднела, морально выгорела, а теперь и вовсе лиши-



 
 
 

лась работы. Она так смертельно устала от этой ежедневной
гонки, что на дальнейшую борьбу за работу просто не оста-
лось сил.

«… последний раз подозреваемый был замечен в цен-
тральной части города…»

Конечно, её ждали в офисе, но она не дошла. Сегодняш-
ний день должен был закончиться не так, но она снова не
справилась. Еще днем счастье переполняло ее. А теперь из
груди будто вырвали сердце.

Когда объявили её остановку, девушка схватила в охапку
все свои вещи, которыми она балансировала на коленях всё
это время, и на выдохе поднялась.

В этот момент вагон резко затормозил, и Даша бравым
солдатиком полетела бы вниз, если бы её не поймали.

- Осторожнее!
- Ой! – Даша буквально уселась на мужчину, который её

поддержал. Она тут же отпружинила от него задом, резко
встала, потому что двери вагона открылись, и не глядя бро-
сила:

- Извините! Спасибо!
Выйдя на платформу, девушка выдохнула, поправила ве-

щи в руках и пошла домой.
***
Даша стояла и тупо пялилась на обрывок тетрадного ли-

ста, приклеенный к двери её съёмной квартиры.
«Я продала квартиру! Через месяц тебе надо будет её



 
 
 

освободить. Забегу позже, расскажу подробнее. Лида»
– Господи, ты решил добить меня одним днём? – обесси-

ленно спросила Даша в пустоту, параллельно открывая дверь
и заваливаясь внутрь.

Обстановка встретила Дашу домашним теплом. Бросив
ключи на обувницу, а все вещи – прямо на пол, Даша рухну-
ла на табуретку, подушку для которой лично набила свежим
поролоном пару лет назад.

Девушка осмотрелась. Запылившиеся бежевые обои с
узором, потертый коврик, вешалка и встроенный в стену
шкаф, в котором пряталась стиральная машина. Желтый
свет от настенных светильников делал все эти мелочи уют-
ными и дарил облегчение после длинного дня.

Как же Даша теперь будет без своего гнездышка?
Квартиру эту она снимала на протяжении пяти лет, и все

эти годы хозяйка, Лидия Владимировна, пыталась её про-
дать. Квартира была старой и довольно потрепанной, нахо-
дилась в доме, который не признали аварийным по счастли-
вой случайности или жутчайшему недосмотру. Всё это от-
талкивало покупателей, зато дом находился почти в центре,
а съём стоил копейки, которые Даша платила всегда без за-
держек, чтобы не спугнуть щедрость или наивность арендо-
дательницы. Такой низкой цены было не найти даже на окра-
ине города.

За пять лет Даша успела превратить обшарпанную сталин-
скую однушку в свою чудную уютную норку: стены украше-



 
 
 

ны гирляндами, между лампочками на прищепки прикреп-
лены фото из детства, на кресло у окна куплен еврочехол,
вокруг него стопки книг, на которых стоят кружки, свечки
или лежат старые кружевные салфетки, которые Даша нашла
и заботливо постирала.

На железной кровати, покрашенной лично Дашей в кра-
сивый коричневый цвет, лежало ее синтепоновое теплое оде-
яло. Постельное белье, к которому у Даши была особая
страсть, подобрано белое с мелкими красными цветочками,
отчего в комнате царил легкий французский флер. Коврик с
длинным ворсом под ногами, в котором утопали домашние
тапочки, резная старая тумбочка с торшерной лампой, и ко-
нечно ее рабочий стол, в последнее время заваленный чер-
новиками и стикерами – всё это было Дашиным домом. И
теперь его надо «освободить».

Волоча ноги, подавленная этим ужасным днём Даша мед-
ленно прошла в комнату, стянула с себя испачканные вещи,
переоделась в свою любимую пижаму и поплелась на кухню,
поставить чайник. Пока вода грелась, Даша взяла телефон,
чтобы проверить сообщения.
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