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В обыденном мире всегда прячется что-то, что не укладывается в привычные
правила. Для Грима эта грань между обычным и необъяснимым становится
всё тоньше: случайные совпадения складываются в тревожный узор, а едва
уловимые знаки намекают, что за его жизнью ктото наблюдает.Объяснение
смысла подбирается незаметно — через мелкие детали, которые раньше
казались пустяками. Но в сердце героя остаётся надежда: даже если
реальность меняется, он сможет найти в ней своё место.Это история о том,
как мир постепенно перекраивает саму суть привычной жизни. О том, как
разум отчаянно пытается понять, где истина, а где ложь, и где пролегает грань
между реальностью и кошмаром — или этой грани вовсе не существует.
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Елизавета Гордеева
Записка из лучшей жизни

 
Глава 1

 
В полумраке осеннего вечера чувствовался запах выпечки — он доносился

из соседней пекарни за углом дома в тихом спальном районе небольшого города.
Листва улеглась на земле дорожкой, которая вела к знакомому подъезду. У подъезда
стоял молодой человек — он неровно шагал взадвперёд. Его волнение словно раз-
носил по округе холодный ветер, и оно будто сливалось со всем окружением двора.

Топот его ботинок внезапно прекратился. За окном подъездной группы пока-
зался силуэт человека. Спустя мгновение дверь открылась, и перед ним возникла
девушка в длинном пальто. Он неловко посмотрел на неё и спросил: — Ну, что полу-
чилось?

В ответ девушка лишь склонила голову и прошептала: — Нет.
В эту же секунду будто всё замерло вокруг — слышен был лишь гул проезжаю-

щих машин на ближайшей магистрали.
Прохожий, ставший свидетелем этой сцены, на мгновение остановился. Он

долго гадал, что могло произойти и почему вокруг стало ещё холоднее. Он был
наблюдателем поистине интригующей картины, но затем всё равно продолжил путь
— направлялся домой после тяжёлого дня.

Имя прохожего нам известно: его зовут Грим. Оно указано на бейджике, кото-
рый свисает вдоль его белой рубашки. Однако имена тех двоих, что приковали его
внимание, останутся неизвестными.

Открыв дверь квартиры, Грим снял старую бледносинюю куртку и повесил её
вместе с бейджиком на деревянный крючок. Сняв бесформенные сапоги, он про-
шёл в свою старую комнату. Её наполовину наполнял оранжевый свет лампы. В цен-
тре комнаты стоял небольшой диван, а на нём уютно устроилась кошка. Рыжебелый
комочек поднял голову, неспешно облизнул нос и поприветствовал хозяина, пробе-
жав мимо книжного шкафа в коридор — словно намекая, что пришло время ужина.

Грим и сам был не прочь поужинать, поэтому неторопливо последовал за кош-
кой на кухню. Наполнив миску, он открыл холодильник, но увидел лишь старый
кусок заплесневелого хлеба. Неспешно закрыв дверцу, Грим так и не притронулся
к еде — то ли от усталости после тяжёлого дня, то ли изза нехватки средств на
счету. Чтобы унять голод, он умылся и направился к старому дивану, мечтая поско-
рее уснуть.

Он устроился на диване так, что ноги поджимались к груди — места едва хва-
тало. Лампа, освещавшая лишь часть комнаты, выхватывала из темноты его тём-
нокаштановые волосы и бледносерое лицо. Грим был ни большим, ни маленьким,
но изза постоянного недоедания казался скорее тенью человека, чем живым суще-
ством.

После нескольких минут тягостных раздумий Грим закрыл глаза и провалился
в сон. Перед его взором предстала иная комната — наполненная ярким светом. Посе-
редине стояла большая кровать, стол, а на стене висел огромный телевизор. С кухни
доносился тот самый запах выпечки, и Грим, не раздумывая, пошёл на него.
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На кухонном столе красовался роскошный пирог — такой, словно сошедший
со страниц сказки: украшенный завитками и узорами. Грим отрезал кусок и наелся
досыта. После трапезы он отправился в тёплую ванную, а затем — на прогулку.

Этот мир был совсем не похож на тот, что остался за пределами сна. Он пере-
ливался яркими красками и дышал счастьем. Во время прогулки Грим встретил ту
самую пару, которую видел наяву. Девушка счастливо держала парня за руку и гово-
рила, что у них всё получилось, а парень радостно ликовал.

После насыщенного дня Грим вернулся домой, лёг в мягкую кровать и снова
погрузился в сон — совсем забыв, что и так уже спал.

Когда он вновь открыл глаза, перед ним сидела его кошка, уставившись на него
с дивана. Желудок сводило от голода, будто крича о реальности. Грим провёл руками
по лицу, растягивая кожу так, что на мгновение стал похож на старика. Посидев ещё
немного, он встал с дивана и пошёл на кухню покормить кошку. Но на полпути он
замер, почувствовав очень знакомый запах — запах пирога.

Сбившись с шага, Грим посмотрел на стол. Там стоял именно тот пирог из его
сна — тот самый, в котором он проживал прекрасную жизнь. Немного опешив, он
снова протёр глаза. Но пирог никуда не исчез. Рядом лежала записка: «В подарок
Гриму. С наилучшими пожеланиями из лучшей жизни».

Грим осторожно протянул руку и коснулся края пирога — поверхность оказа-
лась тёплой, почти горячей, будто его только что достали из печи. Он наклонился,
вдыхая густой, пряный аромат корицы и ванили, и на секунду ему показалось, что
он снова там — в том ярком, счастливом мире. Пальцы дрогнули, когда он взял
записку: бумага была плотной, фактурной, не похожей на обычный магазинный
листок. Почерк — чёткий, уверенный, но незнакомый. Грим перечитал фразу ещё
раз, будто надеясь выцепить из этих слов какойто скрытый смысл, какойто намёк
на то, кто и зачем оставил этот странный дар.

Он сел на табурет, не сводя глаз с пирога, и в голове роем закружились
вопросы. Кто мог знать про его сон? Кто вообще мог знать, что ему снится? В реаль-
ности у него не было ни друзей, ни знакомых, которые стали бы устраивать такие
мистические сюрпризы. Даже соседи едва кивали ему в лифте, не говоря уже о том,
чтобы проявлять такую странную заботу.

Кошка подошла и ткнулась носом в его ладонь, будто пытаясь вернуть его в
привычную, понятную реальность. Грим машинально погладил её, а потом снова
посмотрел на пирог. В свете, пробивавшемся из окна, косые лучи падали на глазурь,
и изза этого она переливалась, словно покрытая тончайшим слоем золота. От этого
контраст с его бедной, полутёмной кухней становился ещё резче, почти болезнен-
ным.

«Может, это просто совпадение?» — прошептал он вслух, и собственный голос
прозвучал в тишине комнаты непривычно громко. Но в глубине души он уже не
верил в совпадения. Слишком точным, слишком выверенным было всё: запах, вид,
даже формулировка записки. Это было послание, адресованное именно ему. И
теперь вопрос был не в том, откуда взялся пирог, а в том, что от него хотят.

Грим медленно отломил кусочек и поднёс ко рту. Вкус оказался именно таким,
каким он его запомнил во сне, — насыщенным, тёплым, с едва уловимой сладостью,
от которой на глазах выступили слёзы. Он съел ещё один кусочек, потом ещё, и с
каждым глотком в груди разгоралось странное чувство — не просто сытость, а будто
бы крошечный, робкий огонёк надежды. Если ктото знал о его мечте и смог её вопло-
тить, пусть даже так странно и загадочно, значит, он не совсем одинок в этом холод-
ном, равнодушном городе.
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Доев последний кусочек, Грим аккуратно сложил записку и встал. Его движе-
ния были немного неловкими, будто тело ещё не до конца поверило в реальность
происходящего. Он прошёл в комнату и положил записку на диван, а потом замер,
не в силах пошевелиться от нахлынувшего шока. Ему казалось, что прошло немало
времени, но взгляд на часы показал, что стрелки едва сдвинулись — будто минуты
застыли, подчиняясь какойто иной логике.

Мяуканье кошки вытянуло его из этого оцепенения. Грим посмотрел на неё:
теперь она свернулась клубочком прямо перед ним, словно охраняя его от чегото.
Он тихо произнёс: — Кажется, начинается чтото новое.

Собравшись с силами, Грим неспешно стал собираться на работу. Двигаясь по
привычному маршруту, он вдруг начал замечать детали, которых раньше словно не
существовало. Возле остановки откудато появилось молодое дерево — аккуратное, с
ровно подстриженной кроной. Чуть дальше, у поворота, стоял металлический столб
с незнакомой табличкой. Грим остановился, хмурясь, и прокрутил мысль в голове:
«Когда здесь появилось это дерево? Раньше здесь не было этого столба… Или, воз-
можно, я его просто не замечал?»

Эти мелочи цепляли взгляд, будто мир решил напомнить о себе в самых неожи-
данных местах. Но, добравшись до работы, Грим постепенно забыл и о сне, и об
утреннем пироге, и даже о странных находках по дороге — рутина накрыла его при-
вычной волной. День тянулся по знакомому сценарию: звонки, отчёты, короткие
перерывы. Ровно в 18:00 он вышел из здания и пошёл тем же путём, что и утром.
Но теперь ни дерева, ни столба не было. На их месте снова простирался привыч-
ный, ничем не примечательный участок тротуара. Грим замер, вглядываясь в пустое
пространство, будто надеялся отыскать следы чегото необычного, но всё выглядело
так, словно он сам всё выдумал.

Изнеможённый усталостью, он зашёл в свою квартиру, покормил кошку и лёг
спать. В темноте комнаты оранжевый свет лампы казался уже не уютным, а какимто
настороженным, будто хранил в себе отголоски дня, полного загадок. Грим закрыл
глаза, но перед внутренним взором всё ещё стоял пирог, переливающаяся глазурь
и аккуратные буквы на плотной бумаге. И гдето в глубине сознания шевельнулась
мысль: если мир начал меняться, то, возможно, самое главное — не перестать заме-
чать эти перемены.
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