Борис Гречин

Пять писем сельского священника



Борис Гречин

Пять писем сельского священника

«Автор»
2026

Гречин Б. С.

Пять писем сельского священника / Б. С. Гречин — «Автор», 2026

Безвестный сельский священник проводит целый вечер за разговором с парижским ювелиром. Ночью кюре пишет пять писем: самому ювелиру, его будущей невесте из маленького городка на побережье, его будущей теще, первому возлюбленному невесты ювелира, наконец, женщине, о существовании которой он знает буквально из двух фраз своего гостя. Измена и верность, любовь как страх, как труд и как служение, отчаяние и прощение, Христос, незримо пребывающий там, где нет более никого, — вот неполный перечень того, о чём говорят эти письма.Повесть может рассматриваться как приложение к «Последней Европе».

© Гречин Б. С., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Вместо предисловия 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Борис Гречин
Пять писем сельского священника

Рукопись «Пяти писем» была найдена нами среди набросков Аллы Флоренской. Мы не знаем её автора. Им может быть и сама Алла, и мадам Жирардо, её парижская домохозяйка, и, наконец, неизвестный сельский священник.

О. В. и К. М. Поздеевы

Вместо предисловия

Наша деревушка совсем небольшая, настоящее захолустье. Парижане к нам не заглядывают: ничего примечательного в нашем приходе не обнаружить. То, что роскошный чёрный «Мерседес» месье К., сломался на просёлочной дороге напротив хутора пожилой мадам Пейсак, невозможно объяснить иначе как волей случая.

Машину, в ожидании механика из ближайшего города, отбуксировали на нашу центральную площадь — ту самую, где для коров устроена большая крытая поилка. Но то, что самому месье К. в ожидании завтрашнего утра рекомендовали переночевать у меня грешного, воистину, объяснить невозможно.

Впрочем, возможно: злым языкам я известен как «автолюбитель». Не оттого, разумеется, дали мне это прозвище, что сам я владею автомобилем: при моих более чем скромных доходах об автомобиле не может быть и речи. Дело в том, что прошлым летом я сдружился с племянником господина графа и несколько раз проехался седоком на мотоцикле этого молодого человека. Фигура в сутане на заднем сиденье мотоцикла — зрелище неблагочестивое, и, конечно, насмешники не остались в долгу.

Должен сказать, что ни о чём не жалею. Сто́ит ли жалеть, если в результате судьба свела меня с месье К., ювелиром из Парижа? Интересны мне, сельскому батюшке, разделившему с парижанином свой скромный ужин, были, правда, вовсе не его ремесло — я мало смыслю в драгоценных камнях — и тем более не его финансы, а он сам. Господин К., за разговором с которым мы засиделись дотемна, оказался человеком превосходно образованным, умным, учтивым, полным достоинства и такта. Он светился тихой радостью: в городке на северном побережье его ждала невеста, которая через пару дней должна была дать ему окончательное согласие на брак.

Месье К. отправился спать в каморку под крышей, которая по случаю обратилась в гостевую комнату — её невзрачностью он совсем не смутился. Я же спать не мог: наш вечерний разговор сильно взволновал меня. Сев за письменный стол и не сомкнув ночью глаз ни на минуту, я написал пять писем.

Эти пять писем я вручил своему гостю утром следующего дня, за завтраком. Приняты они были с вежливым удивлением и чем-то вроде благодушного веселья. Месье К. с улыбкой осведомился: может ли он прочитать первое письмо, адресованное ему самому, немедленно? Да, конечно, подтвердил я, да и что бы ему воспрепятствовало?

Распечатав письмо, мой гость погрузился в чтение. Улыбка медленно сходила с его лица, а я ждал ответа с замиранием сердца.

Руки парижанина на последней странице еле приметно подрагивали.

«Не знаю, последую ли Вашему совету, — произнёс мой гость с полной серьёзностью, закончив чтение; на его лбу залегла морщина, которой я раньше не видел. — И всё же благодарю Вас за труд, месье кюре».

Я больше ни разу не видел господина К. Не знаю, что стало с его планами на женитьбу; не могу я, конечно, и знать, были ли доставлены адресатам оставшиеся четыре письма.

Черновиков я не делал — но каждую мысль, чуть ли не каждое слово, излившееся на бумагу той ночью, я помню ясно и отчётливо. Для меня не составило большого труда воссоздать все пять писем. Думаю, они схожи с изначальными если и не как близнецы, то так, как бывают схожи двоюродные братья.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.