Денис Войтов

Это может случиться с каждым

18+

Денис Войтов

Это может случиться с каждым

«Автор»
2026

Войтов Д.

Это может случиться с каждым / Д. Войтов — «Автор», 2026

Оксана переезжает в Москву, чтобы строить спокойную жизнь: лекции, код, тишина. Но один вечер рушит всё. Подруга зовёт в клуб — и город, казавшийся местом возможностей, оборачивается ловушкой. Расследование, которое должно вернуть справедливость, лишь множит боль: система требует силы, которой у Оксаны почти не осталось. И всё же она находит в себе силы не сломаться — и открывает пункт помощи тем, кто тоже остался один на один с бедой. Но прошлое не отпускает: оно прячется в паузах между словами, в каждом осторожном шаге. Это история не про «победу над травмой», а про то, как продолжать идти, когда внутри всё болит. Для тех, кто ценит честную, пронзительную прозу без иллюзий.#

© Войтов Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Новый город, чужие стены 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Денис Войтов
Это может случиться с каждым

Глава 1

Новый город, чужие стены

Фотография стоит на подоконнике криво. Оксана выравнивает её, потом ещё раз, но рамка всё равно клонится влево — подоконник не идеальный, чуть вздутый с одного края, краска на нём облупилась и свернулась.

Она оставляет всё как есть.

На снимке трое. Или двое. Плохая плёнка, плохой свет, лица размыты так, что их почти не разглядеть, только очертания, тени, намёк на улыбки. Оксана и сама не всегда уверена, кто там стоит справа. Она помнит только, что это было лето и что пахло жареным мясом откуда-то со стороны соседнего двора. Больше ничего конкретного.

Снимок — единственная вещь, которую она поставила сразу, не раздумывая. Всё остальное пока лежит в сумке.

Комната небольшая. Оксана обходит её за семь шагов — она считала, пока шла от двери к окну. Обои когда-то были белыми, потом стали серыми, потом кто-то попытался их обновить, но только до половины стены, так что снизу серые, сверху желтоватые, с разводами. В углу, где батарея, обои вздулись пузырём и надорваны. Кто-то уже пытался его разгладить: рядом видны следы клея, засохшего и потемневшего.

Кровать скрипит. Оксана узнала об этом в первые же полминуты, когда поставила сумку на краешек матраса. Звук такой, что, наверное, слышно в соседней комнате. Она убрала сумку на пол.

Пахнет здесь чужим мылом — хвойным, дешёвым. Наверное, прежний жилец пользовался им до конца, до последнего дня. Оксана открывает форточку. Снаружи тянет выхлопным газом и чем-то жареным — кафе напротив, судя по вывеске. Форточку она прикрывает, но не до конца.

Чемодан стоит посреди комнаты. Оксана смотрит на него несколько секунд, потом расстёгивает молнию и начинает с книг.

Их семь штук. Она берёт самую потрёпанную — «Убийство Роджера Экройда», переплёт держится на двух нитках скотча, корешок читается с трудом — и ставит на полку над столом. Потом ещё одну. Потом ещё. Книги встают ровно, одна к другой, плечом к плечу. Это единственное, что сразу встаёт на место, без усилий, без подгонки. Оксана некоторое время смотрит на полку.

Всё остальное пойдёт куда-нибудь. Одежда в шкаф, зарядки в ящик стола, мелочи по полочкам. Разберётся. Не сейчас.

Она садится на кровать. Кровать отзывается протяжным скрипом, будто жалуется кому-то невидимому. Оксана сидит не двигаясь.

За стеной кто-то ходит. Тяжёлые шаги, медленные, туда-сюда. Потом стихают. Потом снова, уже в другом направлении. Потом телевизор, приглушённо, не разобрать слов, только интонации: диктор говорит что-то монотонное и уверенное.

В коридоре хлопает дверь. Оксана вздрагивает чуть-чуть, почти незаметно. Голоса — два, мужской и женский, — проходят мимо и гаснут где-то в глубине дома.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.