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Аннотация
Пыльная комната. Стопки исписанных, но брошенных листов.

Перо, которое не пишет.
Невер — писатель, который разучился писать. Он живёт в

сером городе, где заводы заслонили небо, а люди разучились
улыбаться. Кажется, что так будет всегда. Пока однажды ночью
в его комнате не появляется загадочная гостья в плаще и с
голубоватыми перчатками. Она называет себя музой и даёт ему
пять вопросов.

Но что, если ответы на них изменят не только его творчество,
но и всю его жизнь?

Это тихая, атмосферная история о пустоте, которую можно
заполнить. О стихах, которые пишутся не на заказ. И о том, что
иногда чудо — это просто человек, который не прошёл мимо.
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Авторское слово

Это моё первое законченное произведение.
Я решил начать с малого — писать то, что приходит в го-

лову. Без громких планов, без попытки угодить всем. Просто
история, которая родилась сама.

Здесь нет эпичных битв и героев, спасающих вселенные.
Есть парень, который разучился писать, и девушка, которая
появилась, чтобы напомнить: пустоту можно заполнить.

Это только начало моего пути.
Спасибо, что зашли. Мне правда важно, что вы здесь.

---

Глава 1



 
 
 

Перо замерло в правой руке. Левая подпирала голову —
не из-за тяжести или усталости, а из-за безысходности. От-
чаяния.

Лист перед ним был чист.

Не просто чист — он был пуст. Та самая пустота, в кото-
рой нет ни мыслей, ни текста, ни даже намёка на смысл.

Комната выглядела ужасно. Стопки бумаг на столе, на по-
лу, на подоконнике — покрытые пылью, исписанные, неко-
торые смятые. И ни одной законченной. Ни одной, которой
он мог бы гордиться.
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