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Марк был обычным человеком. Пока однажды утром не обнаружил, что
его больше нет. Ни в реестрах, ни в базах операторов, ни в банковских
системах, ни в камерах распознавания лиц. Телефон не отвечает ему, как
чужому. Коллеги смотрят мимо. Даже собственная мама, глядя в глаза, не
может вспомнить его имя - данные стёрты так глубоко, что вычищено даже в
человеческой памяти. Он стал невидимкой не в переносном смысле: из мира
просто удалили строку.

© Абрамова В., 2026
© Автор, 2026



В.  Абрамова.  «Код без имени»

4

Валерия Абрамова
Код без имени



В.  Абрамова.  «Код без имени»

5

 
Глава 1
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Глава:1 Профиль, которого не должно быть

 
Марк отступил от стойки. Женщина в очках шагнула вперёд, назвала заказ — и бариста

улыбнулся ей так, будто она была единственным человеком в кофейне.
На стекле витрины отразились люди, лампы, рекламный дрон за окном. Марка в отра-

жении не было.
Он достал телефон. Экран вспыхнул, распознал лицо и тут же погас. На секунду поверх

чёрного стекла проступила строка:
ИДЕНТИФИКАТОР НЕ НАЙДЕН.

— Нет, — прошептал Марк.
Кофейня гудела кофемашинами и голосами. Снаружи по мокрому асфальту ползли нео-

новые вывески. Над перекрёстком висел гигантский экран: улыбчивая модель обещала горожа-
нам безопасное будущее — без преступности, без сбоев, без тех, кого система сочла лишними.

Марк выскочил на улицу и поднял руку перед проезжавшим такси. Машина не сбавила
скорость. Она прошла сквозь его тень — или сквозь то место, где он должен был стоять, —
и растворилась в потоке.

Тогда он понял: дело не в том, что его не видят. Камеры тоже не видят. Датчики движе-
ния, распознавание лиц, городские архивы — всё, что подтверждало его существование, теперь
молчало.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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