
Валерия Абрамова
Код без имени

Валерия Абрамова

Код без имени

«Автор»
2026

Абрамова В.

Код без имени / В. Абрамова — «Автор», 2026

Марк был обычным человеком. Пока однажды утром не обнаружил, что его больше нет. Ни в реестрах, ни в базах операторов, ни в банковских системах, ни в камерах распознавания лиц. Телефон не отвечает ему, как чужому. Коллеги смотрят мимо. Даже собственная мама, глядя в глаза, не может вспомнить его имя - данные стёрты так глубоко, что вычищено даже в человеческой памяти. Он стал невидимкой не в переносном смысле: из мира просто удалили строку.

© Абрамова В., 2026
© Автор, 2026

Валерия Абрамова
Код без имени

Глава 1

Глава:1 Профиль, которого не должно быть

Марк отступил от стойки. Женщина в очках шагнула вперёд, назвала заказ — и бариста улыбнулся ей так, будто она была единственным человеком в кофейне.

На стекле витрины отразились люди, лампы, рекламный дрон за окном. Марка в отражении не было.

Он достал телефон. Экран вспыхнул, распознал лицо и тут же погас. На секунду поверх чёрного стекла проступила строка:

ИДЕНТИФИКАТОР НЕ НАЙДЕН.



— Нет, — прошептал Марк.

Кофейня гудела кофемашинами и голосами. Снаружи по мокрому асфальту ползли неоновые вывески. Над перекрёстком висел гигантский экран: улыбчивая модель обещала горожанам безопасное будущее — без преступности, без сбоев, без тех, кого система сочла лишними.

Марк выскочил на улицу и поднял руку перед проезжавшим такси. Машина не сбавила скорость. Она прошла сквозь его тень — или сквозь то место, где он должен был стоять, — и растворилась в потоке.

Тогда он понял: дело не в том, что его не видят. Камеры тоже не видят. Датчики движения, распознавание лиц, городские архивы — всё, что подтверждало его существование, теперь молчало.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.