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Аннотация
Марк был обычным человеком. Пока однажды утром

не обнаружил, что его больше нет. Ни в реестрах, ни в
базах операторов, ни в банковских системах, ни в камерах
распознавания лиц. Телефон не отвечает ему, как чужому.
Коллеги смотрят мимо. Даже собственная мама, глядя в глаза,
не может вспомнить его имя - данные стёрты так глубоко, что
вычищено даже в человеческой памяти. Он стал невидимкой не в
переносном смысле: из мира просто удалили строку.
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Глава 1

 



 
 
 

 
Глава:1 Профиль,

которого не должно быть
 

Марк отступил от стойки. Женщина в очках шагнула впе-
рёд, назвала заказ — и бариста улыбнулся ей так, будто она
была единственным человеком в кофейне.

На стекле витрины отразились люди, лампы, рекламный
дрон за окном. Марка в отражении не было.

Он достал телефон. Экран вспыхнул, распознал лицо и
тут же погас. На секунду поверх чёрного стекла проступила
строка:

ИДЕНТИФИКАТОР НЕ НАЙДЕН.



 
 
 

— Нет, — прошептал Марк.
Кофейня гудела кофемашинами и голосами. Снаружи

по мокрому асфальту ползли неоновые вывески. Над пере-
крёстком висел гигантский экран: улыбчивая модель обеща-
ла горожанам безопасное будущее — без преступности, без
сбоев, без тех, кого система сочла лишними.

Марк выскочил на улицу и поднял руку перед проезжав-
шим такси. Машина не сбавила скорость. Она прошла сквозь
его тень — или сквозь то место, где он должен был стоять,
— и растворилась в потоке.

Тогда он понял: дело не в том, что его не видят. Каме-
ры тоже не видят. Датчики движения, распознавание лиц,
городские архивы — всё, что подтверждало его существова-
ние, теперь молчало.
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