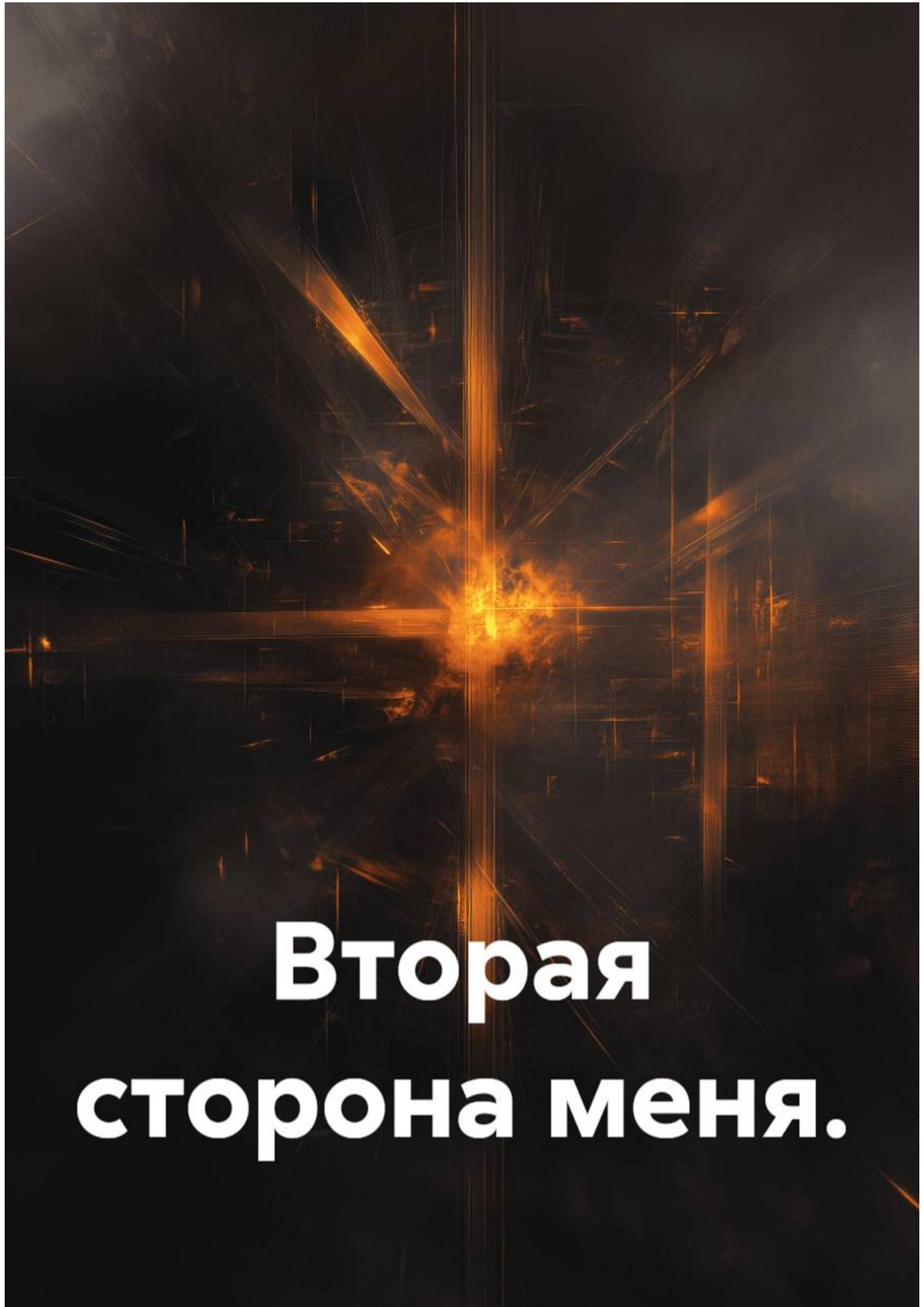

Вторая
сторона меня.

ALex Fil

Вторая сторона меня.

«Автор»
2026

Fil A.

Вторая сторона меня. / A. Fil — «Автор», 2026

«Мы всю жизнь ищем себя настоящих, не замечая, что каждый день понемногу создаём человека, которым хотим казаться. И однажды уже не можем вспомнить, кого именно пытались скрыть».

© Fil A., 2026
© Автор, 2026

ALex Fil
Вторая сторона меня.

Глава первая

Чужое отражение

В 03:17 телефон завибрировал.Елена проснулась не сразу. Сначала ей показалось, что звук доносится из соседней комнаты. Потом она почувствовала холодный свет экрана на лице.Андрей спал рядом.Она осторожно потянулась к телефону, стараясь не разбудить мужа.Неизвестный номер.Одно сообщение.«Сегодня ты опять забыла, кем была».Елена нахмурилась.Она перечитала фразу ещё раз, затем посмотрела на часы.03:17.Странное время. Уже третью неделю сообщения приходили именно в эту минуту.Первое она получила в понедельник.«Он тебе не всё рассказал».Второе — через два дня:«Посмотри в нижний ящик письменного стола».Тогда Елена решила, что это чья-то неудачная шутка. Возможно, бывший пациент. Возможно, человек, которому она когда-то отказала в консультации.Но сегодня сообщение было другим.Оно звучало не как угроза.Скорее как упрёк.Она открыла переписку и набрала:«Кто вы?»Ответ пришёл почти мгновенно.«Ты действительно хочешь это знать?»Елена почувствовала неприятное покалывание между лопатками.«Что вам от меня нужно?»На этот раз собеседник не ответил сразу.За окном прошла машина. Её фары на секунду осветили комнату, и в тёмном оконном стекле Елена увидела своё отражение.Растрёпанные волосы. Бледное лицо. Испуганные глаза.Она вдруг поймала себя на мысли, что смотрит на отражение так, будто видит незнакомого человека.Телефон снова завибрировал.«Открой нижний ящик. Только не буди Андрея».Елена медленно повернула голову к мужу.Он лежал на боку, отвернувшись к стене.Она осторожно поднялась с кровати, накинула халат и вышла из спальни.В кабинете пахло бумагой, кофе и лавандовым освежителем воздуха. Всё стояло на своих местах. Книги были аккуратно расставлены, документы сложены в папки.Елена включила настольную лампу.Нижний ящик письменного стола заедал. Она потянула сильнее.Внутри лежали старые ежедневники, несколько конвертов и тонкая папка без подписи.Она открыла её.Первым документом была фотография.На ней была молодая женщина с короткими светлыми волосами. Елена долго всматривалась в лицо, пытаясь понять, почему оно кажется ей знакомым.На обратной стороне было написано:«Марина. Последняя встреча. 14 октября».Елена почувствовала, как холодеют пальцы.Марина.Пять лет назад эта девушка была её пациенткой.По крайней мере, так говорили документы.Елена перевернула следующий лист.Это была распечатка медицинской записи. Несколько строк были подчёркнуты красным карандашом.«Пациентка утверждает, что живёт под чужим именем. Уверена, что её настоящая личность принадлежит другому человеку. На вопрос о происхождении этого убеждения ответила: "Потому что я помню, как она умерла".»Елена перечитала запись.Затем ещё раз.Внизу стояла подпись.Её собственная.Она резко закрыла папку.Нет.Этого не могло быть.Она не помнила этой встречи. Не помнила, чтобы когда-либо записывала подобные слова.Но самое странное было не это.На последнем листе стояла дата следующей консультации.14 октября.Точно через год после предыдущей.Елена посмотрела на календарь.Сегодня было 14 октября.В этот момент за спиной раздался голос Андрея:— Ты нашла её?Елена обернулась.Муж стоял в дверях кабинета. Он был босиком, в домашней футболке. Его лицо выглядело совершенно спокойным.— Что? — переспросила она.Андрей посмотрел на папку в её руках.Потом на фотографию.— Я надеялся, что ты никогда её не найдёшь.— Ты знаешь Марину?Он помолчал.— Елена, послушай меня очень внимательно. У нас мало времени.— Для чего?Андрей сделал шаг вперёд.— Для того, чтобы ты вспомнила, кто из нас двоих на самом деле живёт с чужой личностью.В кабинете стало так тихо, что Елена услышала, как тикают часы на стене.Она хотела задать следующий вопрос.Но телефон снова завибрировал.Новое сообщение.«Не верь ему. Он уже однажды помог тебе

меня убить».Елена подняла глаза на Андрея.И впервые за двенадцать лет совместной жизни не узнала выражение его лица.

Глава вторая

Человек, которого я любила.

Андрей не двигался.Он стоял в дверях кабинета и смотрел на Елену так, словно ждал, когда она произнесёт какое-то давно известное ему слово.— Что ты имеешь в виду? — спросила она.— Именно то, что сказал.— Ты хочешь сказать, что я кого-то убила?— Нет. Я хочу сказать, что ты не помнишь, что произошло.Елена нервно усмехнулась.— Очень удобно. Обвинить человека в том, чего он не помнит.— Ты всегда так говорила.— Как?— Когда не хотела отвечать.Она положила папку на стол.— Андрей, я психолог. Я прекрасно понимаю, что такое внушение, вытеснение и манипуляция. Если ты пытаешься заставить меня сомневаться в собственной памяти, то выбрал не того человека.Андрей посмотрел на неё с какой-то странной нежностью.— Вот именно поэтому я и боюсь тебя.Он развернулся и вышел.Елена осталась одна.Через минуту она услышала, как закрылась входная дверь.Она снова взяла телефон.Сообщение всё ещё было на экране.«Не верь ему. Он уже однажды помог тебе меня убить».Она набрала номер Андрея.Телефон мужа лежал на столе.Елена медленно посмотрела на дверь.Значит, он не ушёл.Она обошла кабинет, заглянула в гостиную, затем на кухню. В доме было тихо.И только тогда заметила, что входная дверь по-прежнему заперта изнутри.Она вернулась в спальню.Андрей спал.Точно так же, как и час назад.Елена остановилась на пороге.В голове возникла мысль, которую она тут же попыталась отогнать.Если Андрей всё это время спал, кто только что разговаривал с ней в кабинете?Она подошла к кровати и осторожно коснулась его плеча.— Андрей?Он открыл глаза.— Что случилось?Елена не ответила.Она смотрела на его лицо, пытаясь найти хоть малейший признак того, что он притворяется.— Ты вставал ночью?— Нет.— Ты был в кабинете?— Лена, сейчас половина четвёртого.Он повернулся на другой бок.— Иди спать.Елена осталась стоять.На прикроватной тумбочке лежали его часы. Рядом — стакан воды.Она взяла часы.На циферблате было 03:17.Стрелки не двигались.И вдруг она поняла: часы остановились именно в ту минуту, когда пришло сообщение.

Глава третья

Женщина из архива

Утром Елена не пошла в клинику.Она позвонила администратору, сославшись на мигрень, и попросила перенести все встречи.Затем открыла ноутбук.Ей нужно было найти старые записи.Она ввела фамилию Марины в электронную систему клиники.Результатов не было.Попробовала поиск по имени.Ничего.Тогда она открыла архив за пять лет назад.Среди десятков пациентов обнаружилась одна запись, которая показалась странной.Номер дела: 0417.Имя пациента отсутствовало.Вместо него стояла пометка: «Конфиденциальное наблюдение».Елена открыла файл.Первая запись была сделана её рукой.«Пациент демонстрирует высокий уровень адаптации. Умеет точно определять эмоциональные состояния окружающих. Склонен к контролирующему поведению. Основной защитный механизм — создание альтернативной версии событий».Елена нахмурилась.Это было похоже на её профессиональный язык.Но она не помнила, чтобы писала такой текст.Она прокрутила страницу.Следующая запись:«Пациент утверждает, что его зовут Елена».Елена откинулась на спинку кресла.Прочитала снова.«Пациент утверждает, что его зовут Елена».Она закрыла глаза.В комнате стало душно.На секунду ей показалось, что она слышит чей-то голос.Женский.Очень тихий.— Не читай дальше.Елена резко обернулась.Никого.Она снова посмотрела на экран.В конце документа стояла дата последнего посещения.14 октября.Но год был не пять лет назад.Он был сегодняшним.Елена медленно закрыла ноутбук.В этот момент позвонил телефон.Номер был незнакомым.— Алло? Несколько секунд молчания.Затем женский голос:— Елена? Это Марина.— Кто вы?— Вы же сами просили меня позвонить.— Я вас не знаю.Женщина тихо рассмеялась.— Конечно. Вы никогда меня не знаете. Это часть вашей системы.— Что вам нужно?— Я хочу вернуть

вам одну вещь.— Какую?— Ваше настоящее имя.Связь оборвалась.Елена ещё долго держала телефон у уха.Потом посмотрела на собственные руки.На безымянном пальце было обручальное кольцо.Она сняла его.Под кольцом обнаружилась тонкая белая полоска кожи.И маленькая татуировка, которой она раньше никогда не замечала.Четыре цифры:0417

Глава четвёртая

Четыре цифры

Елена никогда не верила в случайности.По крайней мере, так она говорила своим пациентам.Она сидела перед зеркалом в ванной и рассматривала цифры на пальце.0417.Она попыталась стереть их мылом. Потом спиртом. Потом ногтем.Татуировка не исчезала.Она позвонила в клинику и попросила соединить её с Виктором Сергеевичем.— Елена? — его голос звучал удивлённо. — Что-то случилось?— Мне нужно увидеть вас.— Сегодня?— Сейчас.Он помолчал.— Хорошо. Приезжайте.Кабинет Виктора Сергеевича находился на третьем этаже старого здания. Елена бывала здесь сотни раз. Именно этот человек когда-то помог ей стать психологом.Он встретил её у двери.— Ты плохо выглядишь.— Спасибо.— Я не шучу.Елена села напротив.— Вы помните пациентку по имени Марина?Виктор Сергеевич перестал перелистывать бумаги.— Какую Марину?— Ту, которая наблюдалась у меня пять лет назад.— Нет.— А дело 0417?Он медленно снял очки.— Где ты увидела этот номер?— В архиве.— Тебе не следовало туда заглядывать.Елена почувствовала, как внутри поднимается раздражение.— Почему?— Потому что некоторые истории не заканчиваются тогда, когда закрывается медицинская карта.— Что произошло с Мариной?Виктор Сергеевич долго смотрел на неё.— Елена, ты уверена, что хочешь знать правду?— Я уже устала от людей, которые задают мне этот вопрос.Он вздохнул.— Хорошо. Марина не была твоей пациенткой.Елена замерла.— Что?— Она была пациенткой твоего мужа.— Андрей не психолог.— Я знаю.— Тогда что вы несёте?Виктор Сергеевич открыл нижний ящик стола и достал старую фотографию.На ней были трое.Виктор Сергеевич. Молодая Марина. И Елена.Но Елена выглядела иначе.Волосы короче, лицо худее. На запястье — браслет с маленькой металлической пластиной.— Это было сделано в день, когда ты впервые пришла ко мне, — сказал Виктор.— Я не понимаю.— Ты пришла не как психолог. Ты пришла как пациентка.Елена почувствовала, что комната будто наклоняется.— Почему я этого не помню?— Потому что ты сама попросила нас не возвращать тебя к этим воспоминаниям.— Кто такие «мы»?Виктор Сергеевич не ответил.Он перевернул фотографию.На обратной стороне было написано:«Три человека. Одна история. И ни одного свидетеля».Елена подняла глаза.— Где Марина?— Я не знаю.— А Андрей?Виктор Сергеевич посмотрел на часы.— Тебе лучше поговорить с ним.— Он знает?— Елена, твой муж был единственным человеком, который не позволил тебе окончательно потерять себя.Она встала.— Или единственным, кто помог мне забыть?Виктор Сергеевич ничего не сказал.Но когда Елена уже открыла дверь, он произнёс:— Не ищи Марину после полуночи.Она обернулась.— Почему?— Потому что именно тогда она обычно появляется!

Глава пятая

Чужая квартира

Домой Елена вернулась около восьми вечера.Андрей готовил ужин.На столе стояли две тарелки, бокалы и свеча. Всё выглядело настолько обыденно, что Елена едва не рассмеялась.Человек, возможно, знающий о её прошлом больше неё самой, нарезал овощи.— Как прошёл день? — спросил он.— Интересно.— Это хорошо.— Я видела Виктора.Нож остановился.Всего на секунду.Но Елена заметила.— Зачем?— Хотела поговорить.— О чём?— О Марине.Андрей положил нож.— Я просил тебя не искать её.— Когда?— Давно.— Я не помню.— Я знаю.Он подошёл к ней.— Лена, ты должна понять одну вещь. Иногда память не защищает нас от боли. Иногда она защищает окружающих от нас.— Ты говоришь загадками.— Потому что прямые ответы ты не выдержишь.Елена посмотрела ему в глаза.— Тогда скажи мне хотя бы одно. Кто такая Марина?Андрей долго молчал.— Женщина, которая любила тебя.Елена почув-

ствовала, как внутри всё сжалось.— Я не понимаю.— Она была твоей самой близкой подругой.— Почему я этого не помню?— Потому что ты предпочла помнить другую историю.Он отвернулся к окну.— А теперь, пожалуйста, поужинай. Завтра мы всё обсудим.— Нет.Елена достала телефон.— Я хочу знать всё сегодня.Она показала ему фотографию.Андрей посмотрел на неё и побледнел.— Где ты взяла это?— У Виктора.— Он не должен был её тебе показывать.— Почему?Андрей сел.Впервые за всё время их брака Елена увидела его испуганным.— Потому что на этой фотографии нет трёх человек, — сказал он.— Что?— Посмотри внимательнее.Елена снова взглянула на снимок.Виктор Сергеевич стоял слева.Марина — справа.А между ними была она.Но лицо женщины посередине было не её лицом.Это была Марина.Елена приблизила фотографию.На обороте стояла дата.14 октября.Пять лет назад.И подпись:«Елена Воронцова. Последний день».В эту секунду погас свет.Из темноты донёсся звук разбившегося стекла.А затем голос, который Елена уже слышала по телефону:— Наконец-то ты дома.Часть вторая. Игра

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.