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Аннотация
«Мы всю жизнь ищем себя настоящих, не замечая, что каждый

день понемногу создаём человека, которым хотим казаться.
И однажды уже не можем вспомнить, кого именно пытались
скрыть».



 
 
 

АLex Fil
Вторая сторона меня.

Глава первая
Чужое отражение
В 03:17 телефон завибрировал.Елена проснулась не сра-

зу. Сначала ей показалось, что звук доносится из соседней
комнаты. Потом она почувствовала холодный свет экрана на
лице.Андрей спал рядом.Она осторожно потянулась к теле-
фону, стараясь не разбудить мужа.Неизвестный номер.Одно
сообщение.«Сегодня ты опять забыла, кем была».Елена на-
хмурилась.Она перечитала фразу ещё раз, затем посмотрела
на часы.03:17.Странное время. Уже третью неделю сообще-
ния приходили именно в эту минуту.Первое она получила
в понедельник.«Он тебе не всё рассказал».Второе — через
два дня:«Посмотри в нижний ящик письменного стола».То-
гда Елена решила, что это чья-то неудачная шутка. Возмож-
но, бывший пациент. Возможно, человек, которому она ко-
гда-то отказала в консультации.Но сегодня сообщение бы-
ло другим.Оно звучало не как угроза.Скорее как упрёк.Она
открыла переписку и набрала:«Кто вы?»Ответ пришёл по-
чти мгновенно.«Ты действительно хочешь это знать?»Еле-
на почувствовала неприятное покалывание между лопатка-
ми.«Что вам от меня нужно?»На этот раз собеседник не от-
ветил сразу.За окном прошла машина. Её фары на секунду



 
 
 

осветили комнату, и в тёмном оконном стекле Елена увиде-
ла своё отражение.Растрёпанные волосы. Бледное лицо. Ис-
пуганные глаза.Она вдруг поймала себя на мысли, что смот-
рит на отражение так, будто видит незнакомого человека.Те-
лефон снова завибрировал.«Открой нижний ящик. Только
не буди Андрея».Елена медленно повернула голову к му-
жу.Он лежал на боку, отвернувшись к стене.Она осторожно
поднялась с кровати, накинула халат и вышла из спальни.В
кабинете пахло бумагой, кофе и лавандовым освежителем
воздуха. Всё стояло на своих местах. Книги были аккурат-
но расставлены, документы сложены в папки.Елена включи-
ла настольную лампу.Нижний ящик письменного стола за-
едал. Она потянула сильнее.Внутри лежали старые ежеднев-
ники, несколько конвертов и тонкая папка без подписи.О-
на открыла её.Первым документом была фотография.На ней
была молодая женщина с короткими светлыми волосами.
Елена долго всматривалась в лицо, пытаясь понять, почему
оно кажется ей знакомым.На обратной стороне было написа-
но:«Марина. Последняя встреча. 14 октября».Елена почув-
ствовала, как холодеют пальцы.Марина.Пять лет назад эта
девушка была её пациенткой.По крайней мере, так говори-
ли документы.Елена перевернула следующий лист.Это была
распечатка медицинской записи. Несколько строк были под-
чёркнуты красным карандашом.«Пациентка утверждает, что
живёт под чужим именем. Уверена, что её настоящая лич-
ность принадлежит другому человеку. На вопрос о проис-



 
 
 

хождении этого убеждения ответила: "Потому что я помню,
как она умерла".»Елена перечитала запись.Затем ещё раз.В-
низу стояла подпись.Её собственная.Она резко закрыла пап-
ку.Нет.Этого не могло быть.Она не помнила этой встречи.
Не помнила, чтобы когда-либо записывала подобные сло-
ва.Но самое странное было не это.На последнем листе стоя-
ла дата следующей консультации.14 октября.Точно через год
после предыдущей.Елена посмотрела на календарь.Сегодня
было 14 октября.В этот момент за спиной раздался голос Ан-
дрея:— Ты нашла её?Елена обернулась.Муж стоял в дверях
кабинета. Он был босиком, в домашней футболке. Его лицо
выглядело совершенно спокойным.— Что? — переспроси-
ла она.Андрей посмотрел на папку в её руках.Потом на фо-
тографию.— Я надеялся, что ты никогда её не найдёшь.—
Ты знаешь Марину?Он помолчал.— Елена, послушай меня
очень внимательно. У нас мало времени.— Для чего?Андрей
сделал шаг вперёд.— Для того, чтобы ты вспомнила, кто из
нас двоих на самом деле живёт с чужой личностью.В каби-
нете стало так тихо, что Елена услышала, как тикают часы на
стене.Она хотела задать следующий вопрос.Но телефон сно-
ва завибрировал.Новое сообщение.«Не верь ему. Он уже од-
нажды помог тебе меня убить».Елена подняла глаза на Ан-
дрея.И впервые за двенадцать лет совместной жизни не узна-
ла выражение его лица.

Глава вторая
Человек, которого я любила.



 
 
 

Андрей не двигался.Он стоял в дверях кабинета и смот-
рел на Елену так, словно ждал, когда она произнесёт ка-
кое-то давно известное ему слово.— Что ты имеешь в ви-
ду? — спросила она.— Именно то, что сказал.— Ты хочешь
сказать, что я кого-то убила?— Нет. Я хочу сказать, что ты
не помнишь, что произошло.Елена нервно усмехнулась.—
Очень удобно. Обвинить человека в том, чего он не пом-
нит.— Ты всегда так говорила.— Как?— Когда не хотела
отвечать.Она положила папку на стол.— Андрей, я психо-
лог. Я прекрасно понимаю, что такое внушение, вытесне-
ние и манипуляция. Если ты пытаешься заставить меня со-
мневаться в собственной памяти, то выбрал не того чело-
века.Андрей посмотрел на неё с какой-то странной нежно-
стью.— Вот именно поэтому я и боюсь тебя.Он развернулся
и вышел.Елена осталась одна.Через минуту она услышала,
как закрылась входная дверь.Она снова взяла телефон.Со-
общение всё ещё было на экране.«Не верь ему. Он уже од-
нажды помог тебе меня убить».Она набрала номер Андре-
я.Телефон мужа лежал на столе.Елена медленно посмотрела
на дверь.Значит, он не ушёл.Она обошла кабинет, заглянула
в гостиную, затем на кухню. В доме было тихо.И только то-
гда заметила, что входная дверь по-прежнему заперта изнут-
ри.Она вернулась в спальню.Андрей спал.Точно так же, как
и час назад.Елена остановилась на пороге.В голове возник-
ла мысль, которую она тут же попыталась отогнать.Если Ан-
дрей всё это время спал, кто только что разговаривал с ней в



 
 
 

кабинете?Она подошла к кровати и осторожно коснулась его
плеча.— Андрей?Он открыл глаза.— Что случилось?Елена
не ответила.Она смотрела на его лицо, пытаясь найти хоть
малейший признак того, что он притворяется.— Ты вставал
ночью?— Нет.— Ты был в кабинете?— Лена, сейчас полови-
на четвёртого.Он повернулся на другой бок.— Иди спать.Е-
лена осталась стоять.На прикроватной тумбочке лежали его
часы. Рядом — стакан воды.Она взяла часы.На циферблате
было 03:17.Стрелки не двигались.И вдруг она поняла: часы
остановились именно в ту минуту, когда пришло сообщение.

Глава третья
Женщина из архива
Утром Елена не пошла в клинику.Она позвонила адми-

нистратору, сославшись на мигрень, и попросила перенести
все встречи.Затем открыла ноутбук.Ей нужно было найти
старые записи.Она ввела фамилию Марины в электронную
систему клиники.Результатов не было.Попробовала поиск
по имени.Ничего.Тогда она открыла архив за пять лет наза-
д.Среди десятков пациентов обнаружилась одна запись, ко-
торая показалась странной.Номер дела: 0417.Имя пациента
отсутствовало.Вместо него стояла пометка: «Конфиденци-
альное наблюдение».Елена открыла файл.Первая запись бы-
ла сделана её рукой.«Пациент демонстрирует высокий уро-
вень адаптации. Умеет точно определять эмоциональные со-
стояния окружающих. Склонен к контролирующему поведе-
нию. Основной защитный механизм — создание альтерна-



 
 
 

тивной версии событий».Елена нахмурилась.Это было похо-
же на её профессиональный язык.Но она не помнила, что-
бы писала такой текст.Она прокрутила страницу.Следую-
щая запись:«Пациент утверждает, что его зовут Елена».Е-
лена откинулась на спинку кресла.Прочитала снова.«Па-
циент утверждает, что его зовут Елена».Она закрыла гла-
за.В комнате стало душно.На секунду ей показалось, что
она слышит чей-то голос.Женский.Очень тихий.— Не чи-
тай дальше.Елена резко обернулась.Никого.Она снова по-
смотрела на экран.В конце документа стояла дата послед-
него посещения.14 октября.Но год был не пять лет наза-
д.Он был сегодняшним.Елена медленно закрыла ноутбук.В
этот момент позвонил телефон.Номер был незнакомым.—
Алло?Несколько секунд молчания.Затем женский голос:—
Елена? Это Марина.— Кто вы?— Вы же сами просили меня
позвонить.— Я вас не знаю.Женщина тихо рассмеялась.—
Конечно. Вы никогда меня не знаете. Это часть вашей систе-
мы.— Что вам нужно?— Я хочу вернуть вам одну вещь.—
Какую?— Ваше настоящее имя.Связь оборвалась.Елена ещё
долго держала телефон у уха.Потом посмотрела на собствен-
ные руки.На безымянном пальце было обручальное коль-
цо.Она сняла его.Под кольцом обнаружилась тонкая белая
полоска кожи.И маленькая татуировка, которой она раньше
никогда не замечала.Четыре цифры:0417

Глава четвёртая
Четыре цифры



 
 
 

Елена никогда не верила в случайности.По крайней мере,
так она говорила своим пациентам.Она сидела перед зерка-
лом в ванной и рассматривала цифры на пальце.0417.Она
попыталась стереть их мылом. Потом спиртом. Потом ног-
тем.Татуировка не исчезала.Она позвонила в клинику и по-
просила соединить её с Виктором Сергеевичем.— Елена?
— его голос звучал удивлённо. — Что-то случилось?— Мне
нужно увидеть вас.— Сегодня?— Сейчас.Он помолчал.—
Хорошо. Приезжайте.Кабинет Виктора Сергеевича находил-
ся на третьем этаже старого здания. Елена бывала здесь сот-
ни раз. Именно этот человек когда-то помог ей стать пси-
хологом.Он встретил её у двери.— Ты плохо выглядишь.—
Спасибо.— Я не шучу.Елена села напротив.— Вы помните
пациентку по имени Марина?Виктор Сергеевич перестал пе-
релистывать бумаги.— Какую Марину?— Ту, которая на-
блюдалась у меня пять лет назад.— Нет.— А дело 0417?
Он медленно снял очки.— Где ты увидела этот номер?—
В архиве.— Тебе не следовало туда заглядывать.Елена по-
чувствовала, как внутри поднимается раздражение.— Поче-
му?— Потому что некоторые истории не заканчиваются то-
гда, когда закрывается медицинская карта.— Что произо-
шло с Мариной?Виктор Сергеевич долго смотрел на неё.—
Елена, ты уверена, что хочешь знать правду?— Я уже устала
от людей, которые задают мне этот вопрос.Он вздохнул.—
Хорошо. Марина не была твоей пациенткой.Елена замер-
ла.— Что?— Она была пациенткой твоего мужа.— Андрей



 
 
 

не психолог.— Я знаю.— Тогда что вы несёте?Виктор Сер-
геевич открыл нижний ящик стола и достал старую фотогра-
фию.На ней были трое.Виктор Сергеевич. Молодая Марина.
И Елена.Но Елена выглядела иначе.Волосы короче, лицо ху-
дее. На запястье — браслет с маленькой металлической пла-
стиной.— Это было сделано в день, когда ты впервые при-
шла ко мне, — сказал Виктор.— Я не понимаю.— Ты при-
шла не как психолог. Ты пришла как пациентка.Елена почув-
ствовала, что комната будто наклоняется.— Почему я этого
не помню?— Потому что ты сама попросила нас не возвра-
щать тебя к этим воспоминаниям.— Кто такие «мы»?Виктор
Сергеевич не ответил.Он перевернул фотографию.На обрат-
ной стороне было написано:«Три человека. Одна история.
И ни одного свидетеля».Елена подняла глаза.— Где Мари-
на?— Я не знаю.— А Андрей?Виктор Сергеевич посмот-
рел на часы.— Тебе лучше поговорить с ним.— Он зна-
ет?— Елена, твой муж был единственным человеком, кото-
рый не позволил тебе окончательно потерять себя.Она вста-
ла.— Или единственным, кто помог мне забыть?Виктор Сер-
геевич ничего не сказал.Но когда Елена уже открыла дверь,
он произнёс:— Не ищи Марину после полуночи.Она обер-
нулась.— Почему?— Потому что именно тогда она обычно
появляется!

Глава пятая
Чужая квартира
Домой Елена вернулась около восьми вечера.Андрей го-



 
 
 

товил ужин.На столе стояли две тарелки, бокалы и свеча. Всё
выглядело настолько обыденно, что Елена едва не рассмея-
лась.Человек, возможно, знающий о её прошлом больше неё
самой, нарезал овощи.— Как прошёл день? — спросил он.
— Интересно.— Это хорошо.— Я видела Виктора.Нож оста-
новился.Всего на секунду.Но Елена заметила.— Зачем?—
Хотела поговорить.— О чём?— О Марине.Андрей положил
нож.— Я просил тебя не искать её.— Когда?— Давно.— Я
не помню.— Я знаю.Он подошёл к ней.— Лена, ты должна
понять одну вещь. Иногда память не защищает нас от бо-
ли. Иногда она защищает окружающих от нас.— Ты гово-
ришь загадками.— Потому что прямые ответы ты не выдер-
жишь.Елена посмотрела ему в глаза.— Тогда скажи мне хотя
бы одно. Кто такая Марина?Андрей долго молчал.— Жен-
щина, которая любила тебя.Елена почувствовала, как внут-
ри всё сжалось.— Я не понимаю.— Она была твоей самой
близкой подругой.— Почему я этого не помню?— Потому
что ты предпочла помнить другую историю.Он отвернулся к
окну.— А теперь, пожалуйста, поужинай. Завтра мы всё об-
судим.— Нет.Елена достала телефон.— Я хочу знать всё се-
годня.Она показала ему фотографию.Андрей посмотрел на
неё и побледнел.— Где ты взяла это?— У Виктора.— Он
не должен был её тебе показывать.— Почему?Андрей сел.В-
первые за всё время их брака Елена увидела его испуган-
ным.— Потому что на этой фотографии нет трёх человек,
— сказал он.— Что?— Посмотри внимательнее.Елена снова



 
 
 

взглянула на снимок.Виктор Сергеевич стоял слева.Марина
— справа.А между ними была она.Но лицо женщины посе-
редине было не её лицом.Это была Марина.Елена приблизи-
ла фотографию.На обороте стояла дата.14 октября.Пять лет
назад.И подпись:«Елена Воронцова. Последний день».В эту
секунду погас свет.Из темноты донёсся звук разбившегося
стекла.А затем голос, который Елена уже слышала по теле-
фону:— Наконец-то ты дома.Часть вторая. Игра
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