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Одиннадцать лет на скорой — и смерть под колёсами грузовика. Я очнулся
в теле семнадцатилетнего дворянина Марка Ртищева, в империи, где дар
решает всё. Мой оценили последним разрядом: «Шов. Бытовой. Для починки
белья».Смешно. Я вижу тела как крой, ману — как нити, и любую рану могу
зашить серебряной иглой. Вот только первый же спасённый пациент носит
на сердце чёрный шов. А вечером я нахожу такой же на себе.Теперь мне
предстоят лечебный колледж, контракт с Тайной канцелярией и гильдия,
которая не любит, когда чужие пациенты выживают. И кто-то, кто сшил это
тело до меня.
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Надежда Чародейская
Худший лекарь империи. Том 1. Шов

 
Глава 1

 
В прошлой жизни я одиннадцать лет латал людей на скорой помощи. В этой мне выдали

официальную бумагу, что латать людей я не годен.
Бумага была красивая: кремовая, с водяным знаком, с печатью Даровой комиссии сто-

личного округа. «Ртищев Марк Ильич, семнадцати лет. Дар: шов. Разряд: шестой, бытовой.
Рекомендованное применение: починка текстиля, утвари, кожаных изделий». Ниже — разма-
шистая подпись и дата: двенадцатое сентября 1874 года от Основания.

— Следующий! — крикнул распорядитель.
Я стоял у длинного стола в зале Дворянского собрания и держал в руках приговор. Вокруг

пахло сургучом, мокрыми шинелями и чужим будущим.
Справедливости ради, всё прошло ровно так, как я и ожидал. Три дня назад я умер под

колёсами грузовика на выезде с вызова — тридцать четыре года, одиннадцать из них на скорой,
ни семьи, ни кота, ни ипотеки, зато крепкие руки и привычка не паниковать. А очнулся здесь:
в горячке, в узкой кровати, в теле семнадцатилетнего дворянского недоросля по имени Марк
Ртищев. Прежний хозяин тела, судя по обрывкам чужих воспоминаний, слег с лихорадкой
месяц назад и тихо угас. Мне достались его имя, его сестра Варя, его долги в триста рублей
и его нераскрытый дар.

Дар здесь раскрывали в семнадцать. Дар решал всё.
Передо мной к хрустальной сфере приложили руку пухлый юноша из рода Игнатьевых.

Сфера вспыхнула оранжевым, по залу прокатился одобрительный гул.
— Пиромант. Разряд второй, боевой! — объявили за столом, и секретарь торжественно

заскрипел пером.
Юноша сиял. Девушка в третьем ряду ахнула так, будто ей самой выдали боевой разряд. Я

смотрел на сферу и думал: ну давай. Одиннадцать лет я вытаскивал людей с того света чужими
руками, дефибриллятором и упрямством. Дай мне здесь хоть что-нибудь — и я это что-нибудь
заставлю работать.

Я положил ладонь на сферу.
Сфера не вспыхнула. Не запылала, не заискрила, не затянулась торжественной дымкой.

Из глубины хрусталя выплыла тонкая серебристая ниточка, повисела в воздухе, как паутина
на сквозняке, и робко обвила мой палец.

За столом наступила тишина. Потом один из членов комиссии — сухой старик с бровями
генеральского разлива — придвинул сферу, прищурился и произнес с непередаваемым выра-
жением:

— Шов.
— Простите? — переспросил я.
— Дар шва, юноша. Сшивание. — Старик устало потер переносицу. — Разряд шестой.

Бытовой. Портные с таким даром цены себе не знают, конечно. Штопка, починка... Рекомендую
галантерею. Следующий!

Кто-то в задних рядах фыркнул. Потом хихикнули ещё раз, и зал откровенно развесе-
лился.

— Штопальщик! — протянул кто-то с галёрки, и десяток голосов подхватили смех.
Я стоял и смотрел на серебряную нить, которая всё ещё вилась вокруг пальца. И вот что

странно: пока они ржали, я видел.
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Я видел зал. Не глазами — чем-то другим, чем смотрят на изнанку. Мундир распоряди-
теля был не мундиром, а кроем: полотнища, швы, нити. У секретаря над левым виском пуль-
сировала тонкая красная прореха — старый сосуд, готовый лопнуть, года через два-три будет
удар. А сама нить на моём пальце была живой. Она хотела шить. Она умела шить. И когда я
мысленно потянул её к красной прорехе на виске секретаря, нить послушно натянулась, как
леска.

Я отдёрнул руку. Нить опала.
Одиннадцать лет на скорой учат одному: сначала пойми, что за инструмент тебе дали, и

только потом удивляйся. Я пока не понял. Но «бытовым» это не было. Я уже знал: «бытовым»
это не было.

— Молодой человек, вы задерживаете очередь, — процедили за столом.
Я забрал бумагу и пошёл к выходу. У колонны меня догнал представитель рода Змеевых

— гладкий господин с портфелем, который весь зал просидел с видом покупателя на ярмарке.
— Ртищев? — Он сверился со списком, не глядя на меня. — Содержание от попечитель-

ского фонда отменяется. Фонд поддерживает перспективные дары. Шестой разряд перспек-
тивным не является. Всего доброго.

— У меня сестра, — сказал я. — Двенадцать лет. Содержание было назначено судом при
передаче нас под опеку фонда.

— Назначено — отменено. — Господин улыбнулся уголком рта. — Оспаривайте. Судеб-
ная палата принимает прошения по четвергам. Очередь — года на полтора.

Он ушёл, оставив после себя запах дорогих духов. Я посмотрел ему вслед и увидел то же,
что видел у всех: крой. У господина из Змеевых мана в теле шла ровно, гладко — и вся была
стянута к правому плечу тонкими золотистыми стежками. Чужими стежками. Я тогда ещё не
знал, что вижу. Просто отметил: странно.

Как странно и то, что я не паниковал. Меня вычеркнули из будущего, обобрали и высме-
яли за четыре минуты. В прошлой жизни такое называлось «обычная смена».

* * *
На улице моросило. Столица гудела: по проспекту ползли самодвижущиеся экипажи,

шипя манакотлами, извозчики ругались с трамвайщиками, газетчики надрывались про княже-
скую свадьбу и взрыв на Пушкарской. Я шёл вдоль набережной и считал.

Триста рублей долга. Двенадцать рублей в кармане — всё наследство прежнего Марка.
Комната на Гороховой, которую хозяин пока оставляет нам из уважения к покойному отцу.
Варя, которой в январе платить за гимназию. В лечебный колледж берут с четвёртого разряда
— то есть не берут меня.

Штопка. Галантерея.
Я остановился у парапета и достал нить. Она пришла сразу — серебряная игла света

выросла из подушечки указательного пальца, нить потянулась следом. Я поймал взглядом соб-
ственный рукав: прореха на локте, старый распущенный шов. Игла вошла в ткань сама. Сте-
жок. Ещё стежок. Нить шла сквозь сукно, не оставляя дырок, и прореха затягивалась на глазах
— ровно, плотно, намертво.

Красиво. Бесполезно? Посмотрим.
Я повёл иглой ниже, к коже. К собственной ладони. И в тот же миг увидел себя наизнанку

— и присвистнул.
Тело было не телом. Тело было кроем: мышцы — полотнища, сосуды — красные нити,

мана — тонкая золотая канва поперёк всего. Порез от ножа, который я заработал вчера на
кухне, зиял мелкой прорехой. Игла нырнула туда сама, почти без моего участия. Три стежка
— и прорехи нет, только тонкий серебряный рубчик. Я почувствовал, как из меня ушло что-
то — капля сил, не больше. Как после донорской сдачи крови, только легче.

Так. Плоть он тоже шьёт. Разряд «бытовой», говорите?
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Я собирался изучить себя подробнее, но тут на мостовой взорвался экипаж.
* * *
Звук был такой, будто великан лопнул барабанную перепонку мира. Манакотёл колясоч-

ного экипажа разорвало пополам: половину швырнуло в парапет, половину — в фонарный
столб. Экипаж осел на бок, из-под него валил белый пар, перемешанный с чем-то тёмным, и
люди вокруг заорали все разом.

Я бежал уже на автомате. Одиннадцать лет — это не стаж, это прошивка. Оценка обста-
новки: пар — горячий, но не ядовитый; котёл мёртв, второго взрыва не будет; пострадавших
вижу троих, тяжёлый — один.

Тяжёлый лежал в десяти шагах от экипажа — мужчина лет пятидесяти в сером пальто,
аккуратный, седой, с лицом человека, который привык, что его слушают. Осколок манако-
тла вошёл ему в бедро и вышел, разворотив ногу. Алая кровь хлестала толчками. Бедренная.
Минуты три, максимум четыре.

— Целителя! — орал кто-то. — Целителя сюда!
Целитель уже был — городской, в форменном сюртуке с нашивкой третьего разряда,

из тех, что дежурят на скоплениях. Он опустился на колени рядом с серым пальто, воздел
руки, и над его ладонями расцвёл зелёный свет. Свет лёг на рану — и я увидел, как ткань тела
послушно поползла срастаться.

И тут же расползлась обратно.
— Не держит! — Целитель побелел. — Не держит, чёрт бы... Дайте жгут!
— Одного жгута мало, — сказал я, падая на колени с другой стороны. — У него не только

артерия. У него канал.
Изнаночное зрение показывало: рана была не просто раной. Осколок прошёл сквозь золо-

тую канву маны и разорвал её вдоль — и теперь мана хлестала из прорехи вместе с кровью,
распуская любое заклинание изнутри. Зелёный свет целителя ложился на края — и края рас-
ползались, как мокрая бумага. Третий разряд учил сращивать плоть. Третий разряд не учил
штопать каналы.

— Отойдите, юноша! — рявкнул целитель. — Вы мешаете!
Я не отошёл. Я поднял руку, и серебряная игла выросла из пальца на глазах у всей набе-

режной.
Потом я делал то, что делал одиннадцать лет: работал. Кровь — прижать, обзор — обес-

печить, панику — за борт. Игла вошла в рану, и я зашил артерию изнутри, тремя стежками,
как учил меня в прошлой жизни хирург Валентин Петрович, только нитками света. Толчки
крови ослабли. Струя стала тоньше. Потом — каплями.

— Держите здесь, — сказал я целителю и кивнул на его ладони. — Теперь ваше. Плоть
срастётся. Канал я закрыл.

Он смотрел на меня, как на говорящую собаку. Но руки у него были хорошие — он при-
держал, зелёный свет лёг вторично, и на этот раз края раны поползли друг к другу и срослись.

Пар шипел. Толпа дышала. Серое пальто открыло глаза.
— Живой, — сказал я. — Ногу берегите, неделя на костылях. Имя ваше как?
Он не ответил. Он смотрел мне за плечо — и я понял, что смотрю и я. Над его серд-

цем, в золотой канве, чернел шов. Старый, грубый, чёрный. Кто-то когда-то сшил этому чело-
веку сердце — и сшил плохо, вкривь, как стягивают мешок. Чёрные нити пульсировали в такт
пульсу, и от них по всему крою расходились едва заметные чёрные лучики — к рукам, к шее,
к глазам.

Так не бывает. Я видел это впервые — и знал каждой клеткой одиннадцатилетнего стажа:
так не бывает.

— Кто вас зашивал? — спросил я тихо.
Серый схватил меня за запястье. Хватка у раненого была железная.
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— Ты видишь шов, — прошептал он. Не спросил. Утвердительно, одними губами, так,
чтобы не услышала толпа. — Мальчик. Кто тебя учил видеть швы?

— Никто.
— Значит, сам. — Он закрыл глаза, и по его лицу пробежала тень — усталости? страха?

— Завтра. Полдень. — Из кармана пальто, измятого и бурого от крови, он вытащил карточку и
вложил мне в ладонь. — Придёшь сам. Или придут за тобой. Третьего, юноша, в нашем городе
не дают.

Из толпы уже выделились две фигуры в шинелях без знаков различия — они двигались
к нам быстро и очень слаженно. Серый отпустил моё запястье и отвернулся к целителю, снова
став просто раненым господином.

Я разжал ладонь. На карточке не было ни имени, ни адреса. Только тиснёный двуглавый
орёл и от руки, чернилами: «Завтра. Полдень. Возьмите иглу».

* * *
Домой я добрался к сумеркам — мокрый, в чужой крови, с двуглавым орлом в кармане.
Варя встретила меня в передней, обняла за пояс и тут же отстранилась, потому что я пах

как бойня.
— Ну что? — спросила она шёпотом. — Какой разряд? Ты обещал, что будет не ниже

четвёртого, и тогда колледж, и тогда...
Я присел на корточки, чтобы наши глаза были на одном уровне. Двенадцать лет, отцов-

ские серые глаза, мать умерла, отец умер, брат теперь непонятно кто. В прошлой жизни у меня
не было никого. Здесь у меня была она — и триста рублей долга, и это, если честно, было
лучшее приобретение из всех.

— Всё лучше, чем мы думали, — сказал я. — Я устроился на работу.
— Правда? Кем?
Я хотел ответить «лекарем» — и не смог. Потому что нить сама поднялась из пальца, и

я в сотый раз за день посмотрел на собственный крой — просто проверить, просто убедиться,
что серебряные рубчики на месте.

И увидел.
На моём сердце. В самой середине золотой канвы. Чернел шов.
Старый. Грубый. Вкривь. Такой же, как у человека в сером пальто.
Кто-то сшил это сердце до меня. Кто-то зашивал прежнего Марка Ртищева — и, значит,

знал, что тот умрёт. Или знал, что однажды в этом теле очнусь я.
— Марк? — Варя тронула меня за рукав. — Ты побледнел. Кем ты устроился?
Я смотрел на чёрные нити, пульсирующие в такт моему новому сердцу, и медленно сжи-

мал пальцы в кулак.
— Пока не знаю, — сказал я. — Но, кажется, пациент у меня будет очень, очень важный.
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