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Аннотация
Муж назвал нашего больного сына обузой и выставил нас

за дверь в двадцатипятиградусный мороз. Он забрал квартиру,
деньги и надежду на лечение. А я осталась с чемоданом, ребёнком
на руках и одной мыслью: только бы Тимур выжил.

Неожиданную помощь предложил Артём — суровый владелец
лесного бизнеса, который не привык спасать людей бесплатно.
В обмен на крышу над головой мне придётся распутать опасные
финансовые махинации.

Но следы ведут прямо к моему мужу и его любовнице. Теперь
я знаю, как разрушить их благополучие.

Вот только сумею ли защитить сына, вернуть себе жизнь
и поверить мужчине, который скрывает собственные тайны? И
снова полюбить?
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Камила Левитан,
Анна Сорока

Развод с предателем. Ты
оставил нас умирать, но
теперь потеряешь всё!

 
Глава 1

 
Я стояла у плиты, помешивая суп для Тимура. В воздухе

витал запах курицы и лаврового листа — самый безопасный
аромат в мире. Если Тимур съест хоть полтарелки и уснёт,
завтра мы поедем к врачу. Завтра будет лучше, чем сегодня.
Это была ложь, которой я кормила себя три года, но в этот
вечер она пахла наваром.

Входная дверь врезалась в стену с таким грохотом, что
крышка кастрюли подпрыгнула. Дмитрий был пьян, но не до
потери сознания — до той степени ясности, которая делает
человека опасным зверем. Его глаза блестели лихорадочно,
а галстук съехал на бок, как удавка. Он даже не снял пальто.
Просто швырнул на стол пачку бумаг, которые разлетелись
веером, задев тарелку с хлебом. Хлеб упал на пол, в крошки.



 
 
 

— Подпиши, — его голос был хриплым, с наждачной нот-
кой. Он уже смотрел, где я должна расписаться.

Я замерла с половником в руке. Суп начал остывать, по-
крываясь жирной плёнкой.

— Дима, давай обсудим это утром. Ты знаешь, что я не
читаю документы вслепую. Особенно такие. Мы договари-
вались...

Его реакция была мгновенной. Дмитрий рванул меня за
плечо. Я потеряла равновесие, больно ударившись коленями
о холодный кафель. Половник выскользнул из пальцев, уда-
рился о край кастрюли и упал. Горячий бульон брызнул мне
на руку, обжигая кожу, но я даже не вздрогнула. Страх за-
глушил физическую боль.

— «Завтра» уже наступило, Верочка, — он навис надо
мной, и я почувствовала перегар, смешанный с дорогим пар-
фюмом Кристины. Он всегда пах ею после работы. Раньше
я думала, что это совпадение. Теперь я знала правду. — Для
меня завтра — это день, когда я наконец избавлюсь от бал-
ласта. Подпиши или я заставлю тебя написать своей кровью.
Буква за буквой.

Я подняла голову, чувствуя, как дрожат губы.
— Здесь написано, что я отказываюсь от всего имущества.

От квартиры, от машины, от накоплений. Ты хочешь оста-
вить нас нищими? Ради чего? Чтобы твоя любовница родила
тебе наследника в чужой постели?

Его лицо исказилось. Не от стыда. От ярости. Он схватил



 
 
 

телефон со стола и включил громкую связь. Экран светился
зеленым индикатором вызова. Голос Кристины полился из
динамика, сладкий и тошнотворный:

— Димочка, ты уже разделался с этой старой каргой? Я
тут смотрю на её фото в соцсетях... бедняжка, у неё такой
жалкий вид. Как думаешь, где она будет греться зимой? У
батареи? Или под мостом? Ха-ха-ха!

Смех Кристины резанул слух. Я потянулась к телефону,
пытаясь нажать кнопку отбоя. Мне нужно было прекратить
это унижение. Тимур спал в соседней комнате, и любой шум
мог разбудить его, а ему нельзя нервничать.

Дмитрий перехватил мою руку. Его пальцы впивались в
мои костяшки, скручивая их так, что суставы хрустнули.
Боль была острой, чистой. Он притянул меня ближе, прижи-
маясь губами к моему уху. Его дыхание обжигало.

— Слушай внимательно, жена. Это твоя новая реаль-
ность. Ты больше никто. Ты пустое место. И ты будешь слу-
шать этот смех, пока я не разрешу тебе дышать.

Из спальни донёсся тихий стон. Потом скрип кровати.
— Папа? — тоненький голосок пробился сквозь гул крови

в моих ушах.
Дмитрий резко отпустил мою руку, словно она была гряз-

ной. Я рухнула на пол, растирая окровавленные пальцы. В
дверном проеме стоял Тимур. Ему было пять лет, но выгля-
дел он на два года меньше. Бледное лицо, темные круги под
глазами, худые ключицы, выпирающие из-под футболки. Он



 
 
 

зябко ёжился, хотя в квартире было тепло. На лбу блестел
пот; сына опять знобило.

— Мам, холодно, — сказал сын, делая шаг вперед. Его
ноги дрожали.

Метнулась к сыну, подхватила его под мышки и заслонила
собой от отца. Сквозь ткань пижамы жгла горячая кожа.

— Дима, пожалуйста, просто дай нам одеться. Он боль-
ной. Ему нужно сбить температуру. Нужны лекарства. Ты же
отец!

Дмитрий скривился, как над моими счетами за лекарства:
опять расходы. Лишняя статья бюджета.

— Убирайте этого инвалида отсюда, — процедил он
сквозь зубы. — Мне не нужны лишние рты. Я строю новую
жизнь. Чистую. Без болезней и без слабости. А ты... ты слиш-
ком много просишь.

Он толкнул меня плечом. Сильно. Так, что моя голо-
ва ударилась о стену рядом с выключателем. Звон в ушах
сменился тишиной. Перед глазами поплыли черные пятна.
Тимур закричал — коротко, испуганно. Я лежала на полу,
чувствуя металлический привкус во рту. Губа раскроилась.
Кровь текла по подбородку, капая на ковёр.

Я медленно поднялась, шатаясь. Голова кружилась. Дмит-
рий стоял рядом, а я впервые не пыталась угадать по его ли-
цу, как его успокоить. Нужно забрать Тимура.

Схватила старый дорожный чемодан, который стоял в уг-
лу гостиной. Там были самые необходимые вещи: пара теп-



 
 
 

лых свитеров, его любимая игрушка-медведь. Больше ниче-
го не было времени собирать.

Дмитрий уже говорил по телефону, отвернувшись к окну.
Говорил с юристом, уточнял сроки передачи документов. Он
не обращал на нас внимания. Тимур вцепился в мою руку, а
Дмитрий даже не обернулся.

Я направилась к прихожей, ведя Тимура за руку. Он мол-
чал, только часто-часто дышал. Его маленькие пальцы были
ледяными.

— Куда ты идешь? — спросил Дмитрий, не оборачиваясь.
— В дверь, Дима. На улицу, — ответила я, придерживая

Тимура. — Там мороз. Дай нам хотя бы одеться.
Он резко повернулся.
— Стоять. Ключи от сейфа. Где наличные? И золото моей

мамы. Ты думала, я забыл? Там было около миллиона. Эти
деньги принадлежат мне. Это семейный капитал.

Я остановилась. В голове всплыла мысль: эти деньги были
моим страховочным вариантом. На случай экстренной опе-
рации для Тимура. Кардиолог говорил, что если состояние
ухудшится, счетчик жизни пойдет на дни. Без этих денег сын
умрет до весны.

— Нет, — сказала я. Слово вышло тверже, чем я ожидала.
Дмитрий подошел ближе. Его лицо было искажено алчно-

стью.
— Ты смеешь спорить? После того, как я дал тебе шанс

уйти тихо? Отдай ключи, Верка. Или я сделаю так, что ты ни-



 
 
 

когда не найдешь работу. Ни одну. Даже мыть полы в убор-
ной.

— Без этих денег Тимур умрёт до весны, — произнесла я,
глядя ему прямо в глаза. — Ты хочешь убить своего ребён-
ка ради комфортного начала с Кристинкой? Ты чудовище,
Дима.

Его глаз дёрнулся. Он достал телефон, быстро пролистал
экран и показал мне видео. На записи было видно, как он
перетаскивает файлы из одного окна в другое.

— Посмотри, детка. Все счета закрыты вчера вечером.
Переведены на подставную фирму. Квартира переоформле-
на на Кристину по дарственной. Нотариус уже получил свою
долю. Ты юридически не существуешь. Ты никто.

Я полезла в карман куртки за своим телефоном. Нужно
было вызвать полицию. Хотя бы зафиксировать факт наси-
лия.

Но Дмитрий был быстрее. Он выбил телефон из моей ру-
ки. Корпус со звоном отскочил от стены и упал на пол. Дмит-
рий наклонился и раздавил его каблуком дорогого ботинка.
Пластик хрустнул, экран рассыпался на осколки.

— Кто поверит нищей бабе против меня? — он усмехнул-
ся. — Ты даже адрес не знаешь, куда тебя выселяют. Тебя
нет в системе. Ты призрак.

Он схватил мой чемодан и швырнул его в открытую вход-
ную дверь. Чемодан грохнулся в подъезд, раскатываясь по
плитке.



 
 
 

— Прочь.
Подхватила Тимура на руки. Лёгкий, слишком лёгкий.

Шагнула к двери, надеясь хотя бы захватить куртку сына, ко-
торая осталась на вешалке в прихожей.

Дмитрий преградил путь. Он не бил меня. Он просто сто-
ял, как скала, блокируя проход.

— Куртка, Дима. Пожалуйста. Ему минус двадцать пять
на улице.

— Забирай своё дерьмо и вали. Быстро! — он рявкнул
так, что Тимур заплакал беззвучно, пряча лицо в моем плече.

Я сделала рывок в сторону, пытаясь проскользнуть мимо
него. Но он поймал меня за запястье и оттолкнул назад. Я
споткнулась о порог и вывалилась в подъезд. Чемодан уже
лежал в подъезде.

Дмитрий захлопнул дверь перед моим носом. Щелчок
замка прозвучал как выстрел. Потом ещё один щелчок. Он
запер нас снаружи.

Мы оказались в темном, холодном коридоре девятиэтаж-
ки. Лампочка над головой мигала, готовая погаснуть. Из-за
двери доносился приглушенный смех. Потом голос Кристи-
ны, звонкий и победный:

— Ой, Дима, там кто-то мяукает? Как котёнок? Может,
впустим его погреться?

Я ударила кулаком в дверь. Один раз. Второй. Третий.
— Дима! Он замёрзнет! Открой!
Тишина. Потом звук удаляющихся шагов и смех. Они



 
 
 

ушли в квартиру. Оставили нас здесь.
Холод подъезда проникал под одежду. Минус двадцать

пять снаружи, плюс два здесь, но сквозняк пробирал до ко-
стей. Я опустилась на колени, открывая чемодан. Руки дро-
жали. Я доставала тёплый свитер, натягивала его на Тиму-
ра поверх пижамы. Он не плакал. Он просто смотрел на ме-
ня огромными, испуганными глазами, в которых отражалась
вся моя беспомощность.

Я прижала его к себе, пытаясь согреть своим телом. Его
кисти были ледяными, хотя затылок всё ещё обжигал мне
подбородок. Пальцы в моих ладонях синели. Я растирала их,
а они оставались холодными. Это конец. Мы умрем здесь.
Прямо сейчас. На этом грязном кафельном полу.

За дверью опять засмеялись. И я больше не хотела, чтобы
Дима обнял меня, протрезвел, попросил прощения. Хотела,
чтобы он заплатил. Ярость. Холодная, расчетливая, как сама
зима. Если я выживу, если Тимур выживет... Дмитрий пожа-
леет. Он пожалеет каждый день своей жизни. Он будет пом-
нить этот звук — щелчок замка.

Я подняла голову, чтобы осмотреться. В конце длинного,
темного коридора, ведущего к лестнице, стоял силуэт. Высо-
кий мужчина в дорогой, объемной шубе цвета графита. Он
медленно шел к нам, меряя шаги, и смотрел не на меня, не
на ребенка. Его взгляд цеплялся за часы на запястье. Будто
ждал, что мы опоздаем на встречу.

Тимур издал тихий стон, и его тело обмякло в моих руках.



 
 
 

Я перехватила обмякшего Тимура под спину, прижала к
груди. Поднялась с колен, цепляясь плечом за стену. Муж-
чина в графитовой шубе был уже рядом.

— Вызовите скорую, — выдохнула я. — Сыну плохо.
Он посмотрел на Тимура, потом опять на часы.
— Я опаздываю. Отойдите от лифта.
Пришлось шагнуть в сторону, чтобы он не задел сына.

Мужчина нажал кнопку, проскользнул в открывшуюся ка-
бину. Двери лифта сомкнулись с таким звуком, будто мне в
лицо шлепнули мокрым полотенцем. Ещё секунду держался
запах дорогой кожи. Потом остались плесень и чья-то тухлая
шаурма.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я привалилась спиной к холодному металлу лифтовой

двери. За квартирной дверью Дмитрия стих смех. Он был в
нескольких шагах от нас, в тепле. И я уже знала, что обратно
он не выйдет.

— Мам? — голосок Тимура дрогнул. Он висел у меня на
руках, горячий, как печка. Температура била через куртку,
прожигая ткань.

— Тихо, малыш. Тихо.
Я потянулась к карману за ключами. Пальцы скользнули

по пустоте. Сердце пропустило удар, потом другой. Дмитрий
не просто выгнал нас. Он забрал всё. Ключи от квартиры, ко-
торую я обустраивала три года, выбирая каждый валик обо-
ев, пока он спал после командировок. Теперь это была его
крепость, а я — прокаженная.

Внутри дома было тепло. Я помнила его за запертой квар-
тирной дверью. Там лежали мои зимние сапоги. Там лежал
разбитый Дмитрием телефон. Здесь сквозняк, а на улице ми-
нус двадцать пять, и мой сын начинает задыхаться.

Я достала свой старый смартфон, который оставила в
сумке случайно. Экран треснул, но работал. Набрала номер
Дмитрия. Гудки. Длинные, мучительные гудки. Потом ти-
шина. Перезвонила. Сбросили. Третий раз — «абонент недо-
ступен».



 
 
 

Он отключил телефон. Даже выслушать меня не собирал-
ся.

Тимур закашлялся. Этот звук рвал мне горло изнутри.
Хриплый, мокрый лай. Я посмотрела на часы. Восемь вече-
ра. Завтра будет еще хуже.

Поднялась на этаж выше. К соседке сверху, Галине Пет-
ровне. Мы вместе ходили в магазин, она давала мне рецеп-
ты варенья. Наверняка она впустит меня хотя бы позвонить.
Или одолжить плед. Ребенок замерзал прямо сейчас.

Нажала на дверной звонок. Никто не ответил. Позвонила
снова. Долго. В глазке мелькнул свет. Цепочка заскрежетала,
дверь приоткрылась на ладонь.

Галина Петровна выглянула, щурясь. Её лицо было камен-
ной маской.

— Чего тебе, Верка?
— Галя, пусти. Тимуру плохо. У него температура сорок.

Дай телефон или плед. Пожалуйста.
Она оглядела меня: тонкое пальто, чемодан, бледное лицо

сына. Взгляд скользнул по нам, как по грязной обуви, кото-
рую нужно счистить с порога.

— Дима звонил. Сказал, ты истеричка. Скандалистка. Что
ты угрожаешь ему ножом и хочешь убить. Не пущу тебя в
дом, Верка. Иди к черту, пока полицию не вызвала.

Щелчок замка. Ещё один замок. Она закрыла дверь перед
моим носом так быстро, что сквозняк ударил в глаза.

Истеричка. Слово повисло в воздухе, тяжелее мороза.



 
 
 

Дмитрий не просто ушел. Он подготовил почву. Он уже пе-
реписал историю нашей жизни для тех, кто видел нас снару-
жи. Для них я теперь сумасшедшая жена, а он — жертва се-
мейного насилия.

Стыд жег сильнее холода. Я хотела кричать, ломиться в
дверь, но тело отказывалось слушать. Страх быть выданной
полиции, если они придут и увидят больного ребенка и го-
лодную мать, парализовал волю.

Я тащила чемодан к остановке. Колеса скрежетали по ас-
фальту, оставляя черные следы в снежной каше. Каждый
метр давался ценой разрыва мышц спины. Тимур сползал с
моих рук, его ноги болтались в воздухе.

На остановке стояло одно такси. Водитель, толстый мужик
в меховой жилетке, курил, выпуская сизые облака.

— Такси! — мой голос сорвался на визг.
Он даже не повернул головы. Посмотрел боковым зре-

нием, оценил картину: одна женщина, маленький ребенок,
огромный чемодан, нищий вид.

— Куда едем? — спросил он лениво.
— До вокзала. У меня немного наличных. Хватит?
Он усмехнулся. Показался золотой зуб.
— Барышня, у меня счетчик. А у тебя вид такой, будто ты

последнюю копейку на хлеб просить будешь. Нет предопла-
ты — нет поездки. И в такую погоду мне эту грязь отмывать
потом неохота.

Я полезла в карман куртки. Нашла мелочь. Сто рублей.



 
 
 

Может, двести.
— Возьмите все. Прошу вас.
Таксист хмыкнул, затянулся сигаретой и сел обратно. Ма-

шина уехала, брызнув мне в лицо снежной жижей.
Я осталась одна. Тишина города стала оглушающей. Толь-

ко вой ветра в проводах и кашель Тимура.
Нужно было куда-то ехать. План Б. Бабушка. Деревня под

Уралом. Старый дом, печка, молоко, тишина. Там мы пере-
живем зиму, пока я не найду работу.

У киоска с шаурмой горел свет. Продавщица, молодая
девчонка с ярким маникюром, сидела в телефоне. Я подо-
шла, чувствуя себя преступницей.

— Извините. Можно позвонить бабушке? Телефон сдох.
Девчонка подняла глаза, оценивающе глядя на меня.
— Пятьдесят рублей.
На поездку не хватило бы и всей мелочи. Тратить её на

звонок я боялась. Была шоколадка, которую Тимур сунул в
карман утром, когда выходил из дома. Я протянула её.

— Вот. Возьми. Просто пять минут.
Она взяла шоколадку, развернула, надкусила. Я ждала,

глядя на её телефон. Наконец она протянула его мне.
Я набрала номер бабушки. Руки дрожали так, что клави-

ши слипались.
— Алло? — голос бабушки, тихий, старческий.
— Бабуль, это я. Вера. Слушай, мы едем к тебе. С Тиму-

ром плохо. Нам нужна крыша.



 
 
 

Тишина на другом конце провода длилась вечность.
— Внученька... — начала она, и в её голосе прорезалась

растерянность. — Я... я всё продала.
Кровь отлила от лица.
— Что значит «продала»?
— Дима приезжал. Месяц назад. Сказал, что ты в беде,

что у Тимура рак, нужны деньги на лечение в Израиле. Он
показал какие-то бумаги, справки... Я испугалась. Подписала
дарственную на дом. Новый хозяин уже заехал.

Мир качнулся. Дмитрий действовал методично. Он не
просто бросил нас сегодня. Он готовился месяцами. Выжи-
мал из бабушки последние сбережения, используя страх за
внука как рычаг. Дом, моя единственная опора, моя безопас-
ная гавань, больше не существовал. Его не было.

Я положила трубку. Продавщица смотрела на меня с лю-
бопытством.

— Ну как?
— Всё, — сказала я. И пошла.
Не знаю, как мы добрались до вокзала. Ноги не чувство-

вали холода. Сознание сузилось до точки боли в груди. Ти-
мур перестал плакать. Он просто висел на мне, вялый, как
тряпичная кукла.

Здание вокзала возвышалось перед нами, огромное и рав-
нодушное. Внутри было шумно, душно, пахло мочой и жа-
реными пирожками. Толпа людей текла рекой, и никто не
обращал внимания на женщину в тонком пальто с ребенком



 
 
 

на руках.
Я упала на скамейку в зале ожидания. Тимур съехал с ко-

лен; я подхватила его у самого пола и уложила вдоль скамей-
ки. Его глаза закрылись. Кожа стала серо-синей.

— Тимур! Тимур, открой глаза!
Я трясла его за плечи. Он не реагировал. Температура бы-

ла запредельной.
Вокруг меня выросли люди. Мужики в ушанках, бабы с

авоськами. Они смотрели на меня, как на экспонат в музее
бедности.

— Идиотка, — шипела какая-то женщина. — В такую по-
году гулять. Ребенка угробит.

— Полицию надо вызвать, — говорил другой, куря прямо
в зале.

Но никто не двигался. Никто не хотел связываться с «го-
родской истеричкой», которая могла оказаться наркоманкой
или проституткой. Их презрение было физически ощути-
мым, как слой пыли на столе.

Я обхватила ладонями лицо Тимура. Он даже не повернул
голову. Хотелось крикнуть кому-нибудь из этих людей: ну
позвоните же, у вас есть телефоны! Но из горла выходило
только его имя, всё тише. Под нами холодела пластиковая
скамейка.

Тень накрыла меня. Резкая, тяжелая. Запахло дорогой ко-
жей, табаком и озоном.

Я подняла голову. Передо мной стоял мужчина. Высокий,



 
 
 

широкий в плечах. Куртка цвета хаки, практичная, без лиш-
него декора. Лицо жесткое, скулы острые, как лезвия ножа.
Глаза серые, холодные, без капли жалости.

Незнакомец. Я не знала его имени, но чувствовала его
опасность всем телом. Как зверь чувствует приближение
другого хищника.

Он не спросил разрешения сесть. Он просто встал напро-
тив, загораживая собой весь зал. Посмотрел на Тимура. По-
том на меня.

— Скорая не едет сюда в такую метель, — сказал он низ-
ким, бархатным голосом, который резал слух своей властно-
стью. — Пробки. Заторы. Ваш сын умрет до утра.

Его слова были не сочувствием. Это был диагноз. Приго-
вор.

— Помогите... — прошептала я. Горло перехватило спаз-
мом.

Мужчина присел на корточки, проверяя пульс Тимура.
Его пальцы были большими, грубыми, но движения точны-
ми. Он не отдернул руку.

— У меня есть машина с печкой, — продолжил он, не
глядя на меня. — И врач, с которым можно связаться круг-
лосуточно. Либо вы идете со мной сейчас же, либо я ухожу,
и вы хороните ребенка завтра. Выбор за вами.

Он уже смотрел на выход. Ещё секунда — и пойдёт к сво-
ей машине, а я останусь с Тимуром на скамейке.

Я посмотрела на его глаза. Там не было доброты. Там был



 
 
 

расчет. Он оценивал меня как ресурс, как вещь, которую
можно взять или оставить.

Но у меня не было выбора.
— Я пойду, — сказала я. Голос дрогнул, но слова вышли

четко.
Артём кивнул. Одно короткое движение подбородком. Он

подхватил Тимура одной рукой, легко, как котенка, и второй
схватил мой чемодан.

Мы вышли на улицу. Ветер бил в лицо. Артём открыл
дверцу черного внедорожника, огромного, как танк. Печка
гудела внутри, распространяя запах кожи и пластика.

Он посадил меня на заднее сиденье, положил Тимура мне
на колени. Сам сел за руль. Двигатель взревел, вибрация про-
шла сквозь кости.

Машина рванула в темноту. Мы не ехали в больницу. Мы
не ехали в отель. Артём свернул на проселочную дорогу, ве-
дущую в лес.

Через полчаса мы остановились у подмосковного здания,
похожего на контору лесхоза. Окна были темными, только
одно горело желтым светом. Вывеска: «Сосновый бор».

Артём заглушил мотор. В тишине было слышно только
тяжелое дыхание Тимура. Из конторы вышел вызванный им
врач с сумкой. Осмотрел сына прямо в тёплом салоне, оказал
помощь и задержался, пока Тимур не пришёл в себя. Когда
врач ушёл, сын уже спал, дыша спокойнее, а я всё держала
ладонь у его лица.



 
 
 

— Ты бухгалтер, — сказал он. Не вопрос. Утверждение.
Я вздрогнула. Откуда он знал? Мои документы? Он про-

верил их, пока я была в беспамятстве?
— Да, — ответила я осторожно.
— Хорошо. Мне нужен человек, который сможет разо-

брать завалы в архиве за две недели. Оплата — крыша над
головой, отопление, лекарства твоему сыну. И работа. Если
откажешься — я высажу вас на трассе.

Он повернулся ко мне. В свете приборной панели его лицо
казалось высеченным из камня.

— Артём, — коротко представился он. — Я не благотво-
ритель, Вера. Я использую отчаяние как топливо. Ты должна
работать. Много. Без вопросов. И запомни одну вещь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он наклонился ближе. Запах его одеколона — древесный,

терпкий — заполнил салон. Опасность сместилась. Теперь
угроза исходила не от холода, а от этого человека, ставшего
моим единственным спасителем. Долг, который я получала,
стоил мне свободы.

— Если твой бывший муж появится здесь хоть на гори-
зонте, — тихо произнес Артём, глядя мне прямо в зрачки,
— я сломаю ему ноги. А тебе лучше молчать. Твой сын спит.
Теперь твоя очередь работать.

Он вышел из машины, хлопнув дверью. Оставил меня в
тепле, в безопасности, в ловушке.

Я посмотрела на свое отражение в темном стекле окна.
Женщина с растрепанными волосами, синяками под глаза-
ми, с больным ребенком на коленях. Теперь этому человеку
нужно будет платить. И я даже не знала, сколько.

Свет в офисе мигнул и погас.
К утру Тимур опять дышал со свистом, как старый чай-

ник на плите. Этот звук впивался мне в виски сильнее, чем
рев турбин самолета или гудок поезда. Мы стояли в огром-
ном зале ожидания вокзала Москвы, и вокруг нас текла ре-
ка чужих жизней: командировочные с ноутбуками, семьи с
горными лыжами, солдаты-срочники. А мы с Тимуром были
здесь лишними. Чужими. Прошлым веком.



 
 
 

Из подмосковной конторы Артём отправил нас в такси об-
ратно на вокзал, сунул в руку два билета в плацкарт и ска-
зал только одно: «Не опоздай». Ни денег на еду, ни запасной
карты, ни даже слова «держись». Только холодный приказ
выжить.

Я прижала к себе чемодан — единственное, что осталось
от нашей жизни в городе. Внутри лежали подгузники, лекар-
ства и три пары носков. Всё остальное Дмитрий забрал вме-
сте с ключами от квартиры. Он оставил меня на морозе с пя-
тилетним ребенком, у которого температура была тридцать
девять и пять.

— Девушка, быстрее! — толкнул меня локтем какой-то
мужик в пуховике. Его лицо было красным от ветра, а глаза
злыми. — Тут очередь, а не твой дом отдыха!

— У моего сына жар, — прошептала я, пытаясь протис-
нуться к окошку кассы для возврата и переоформления. Мне
нужно было обменять верхние места на нижние: Тимур на-
чал задыхаться, и наверх я его не подняла бы. Но система
зависла. Экран мигнул черным, потом белым, и снова стал
синим. Очередь за моей спиной зашипела, как разбуженный
улей.

— Идиотка! — крикнула женщина в меховой жилетке. —
Из-за тебя все стоим!

— У вас нет денег? — спросила она, заметив, как я ша-
рю в кармане куртки Артёма. Там был только телефон и пач-
ка салфеток. Я покачала головой. Горло перехватывало спаз-



 
 
 

мом стыда. В прошлой жизни, когда я была женой владельца
«ДомСтроя», я никогда не считала копейки перед покупкой
билета. Теперь каждый рубль был вопросом жизни и смерти.

Касса оживилась, но оператор, уставший мужчина с меш-
ками под глазами, посмотрел на меня так, будто я просила
миллион.

— Нижних мест на сегодня нет. На завтра есть, в шесть
утра. Ваши верхние оставляем или сдаёте?

— Завтра ему станет хуже, — голос дрогнул, превращаясь
в хрип. — Пожалуйста. Хотя бы место в общем вагоне. Или...
или дайте мне воду. Просто стакан воды.

Он отвернулся. За его спиной висело объявление: «Про-
дажа воды в буфете». Буфет был в другом конце зала, где
пахло жареным мясом и дешевым кофе. У меня не было ни
сил, ни денег идти туда. Тимур схватил меня за рукав, его
пальцы были ледяными.

— Мама, больно, — всхлипнул он. — Горло дерет.
В этот момент кто-то брезгливо отодвинул мой чемодан

ногой. Женщина в пуховике шепнула своей подруге доста-
точно громко, чтобы я услышала:

— Гадина какая, тащит заразу в общественное место. На-
до звонить в полицию.

Я придвинула чемодан к своей ноге, подальше от чужих
ботинок. Хотела попросить эту женщину помочь, но она уже
отвернулась. Прижала Тимура крепче: ни сойти с места, ни
ждать здесь дальше я не могла.



 
 
 

Мы сели в поезд только через час, после того как я бук-
вально умоляла дежурную по станции, показывая ей меди-
цинскую карту Тимура. Она вздохнула, поморщилась, как от
зубной боли, и нашла нам нижние места в другом вагоне. Не
купе. Плацкарт. Шум, сквозняк, чужие ноги над головой.

Поезд тронулся. Механический толчок сотряс кости. За
окном потянулись огни города, которые казались такими да-
лекими, почти нереальными. Там осталась моя жизнь. Здесь
начиналась война за существование.

Ночью в вагоне погасили свет. За перегородкой храпел со-
сед, колёса стучали на стыках. Тимур уснул, но сон его был
тревожным. Он вздрагивал, стонал, хватал воздух ртом. Я
гладила его по спине, чувствуя, как кожа обжигает пальцы.
Жар не спадал. Ему нужна была вода. Обычная, теплая вода
для компресса и питья.

Я тихо встала, стараясь не потревожить ушибленное коле-
но, и пошла к тамбуру. Там сидел проводник, читая газету.

— Простите, — начала я, но голос сорвался.
Он поднял голову. Лицо было жестким, непроницаемым.
— Чего надо?
— Воды. Для ребенка.
— Бутылка воды — пятьдесят рублей.
— У меня нет денег.
Он фыркнул, возвращаясь к чтению.
— Тогда терпи. Я за тебя из своих платить не буду.
Я вернулась в вагон, чувствуя, как внутри всё холодеет от



 
 
 

бессилия. Соседи спали. Тихое сопение, запах пота и деше-
вого табака. Я села на свою нижнюю полку, обхватив колени
руками. Как же низко я пала. Когда-то я могла купить весь
этот вагон. Сейчас я не могу получить стакан воды.

И тут я услышала шорох. Кто-то подходил к нашему отсе-
ку. Шаги были тихими, но уверенными. Я замерла, инстинк-
тивно придвигаясь ближе к сыну. В темноте мелькнула тень.
Рука метнулась к моему рюкзаку, который лежал под подуш-
кой. Там были документы. Паспорт. Свидетельство о рожде-
нии Тимура. Без них я была никем.

Я ударила по этой руке. Больно, всей силой отчаяния.
— Не трогай! — зашипела я.
Мужчина отдернул руку, выругавшись матом.
— Дура, тише будешь! — прошептал он злобно.
Я запихнула рюкзак глубже под подушку и прижала лок-

тем. Он тянул именно его. Ещё немного сна — и я осталась
бы без паспорта и свидетельства Тимура, не зная даже, на
какой станции искать этого человека.

Я прижалась к Тимуру, боясь дышать. Сердце колотилось
так, что, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди. Мысли пу-
тались. Артём. Его предупреждение. «Если бывший появит-
ся...» Но это был не Дмитрий. Это был случайный грабитель.
Или нет? Может, Дмитрий нанял кого-то? Откуда он знал
маршрут? Я не говорила никому. Кроме...

Внезапно поезд резко затормозил. Свет в вагоне мигнул и
погас окончательно. Стало темно, как в гробу. Воздух мгно-



 
 
 

венно стал холоднее. Сквозняк из окна пробирал до костей.
— Метель, — пробормотал сосед сверху. — Завалило пу-

ти. Стоим.
Температура падала. Дети в соседних отсеках начали каш-

лять. Хор кашля заполнил вагон, нарастая, как прилив-
ная волна. Тимур застонал, пытаясь свернуться клубком. Я
накрыла его своим телом, чувствуя, как холод проникает
сквозь ткань куртки. Мы одни. Никто не поможет. Никто не
знает, что мы здесь.

В этой темноте, в этом холоде, в ожидании смерти, мой
телефон завибрировал. Один раз. Коротко.

Я достала его, спрятав экран от посторонних глаз. Сооб-
щение.

От номера, который я удалила ещё до последнего сканда-
ла.

Дмитрий.
«Подписала? Суд будет утром. Ты потеряешь сына навсе-

гда, если не согласишься на мои условия. Деньги на счет при-
дут после подписания. Выбор за тобой. Жду ответа до рас-
света».

Голос мужа звучал в голове, как яд. Он не спрашивал, жив
ли ребенок. Не интересовался температурой. Ему нужны бы-
ли бумаги. Раздел имущества. Чтобы я осталась нищей. Что-
бы он мог жениться на Кристине, которая уже звонила ему
на громкую связь, смеясь над «старой каргой».

Я посмотрела на экран. Палец завис над кнопкой «Отве-



 
 
 

тить». Соблазн был велик. Подписать. Получить деньги. Вы-
звать скорую. Спасти Тимура ценой собственного достоин-
ства и свободы. Но я знала, что если подпишу, он заберет
всё. Абсолютно всё. Даже право видеть сына.

Я стерла номер. Выключила телефон. И впервые за эти го-
ды я не заплакала. Слёзы закончились где-то в темноте меж-
ду станциями. Вместо них пришло другое чувство. Холод-
ное, металлическое, тяжелое. Ярость.

Когда свет наконец вернулся, поезд медленно тронулся.
Вагон ожил. Люди потянулись к чайникам, доставали бутер-
броды, включали телефоны. Я же сидела неподвижно, глядя
на свои руки. Они дрожали не от холода, а от напряжения.

В кармане куртки Артёма, которую он заставил меня на-
деть вместо моего старого пальто, я нашла что-то твердое.
Раньше я не заметила. Я достала сложенную вдвое бумагу.
Записка.

Почерк был резкий, угловатый. Стиль человека, привык-
шего отдавать приказы.

«Врач Иван Петрович, ул. Ленина 15, пос. Таёжный. Пре-
дупреждён. Денежные средства зашиты в подкладке право-
го внутреннего кармана. 50 000 руб. Хватит на лечение и
первую неделю аренды дома.

P.S. Посмотри на фото ниже. Это твой враг. Не бойся его.
Зли его.»

Под запиской лежала маленькая фотография. Распечатан-
ная на принтере, зернистая, но отчетливая. Дмитрий. Он



 
 
 

стоит в дорогом ресторане, обнимая Кристину. Она смеется,
запрокинув голову, прижимаясь к нему всем телом. Живот
под её платьем округлился. Она ждала ребёнка.

Дата на обороте фотографии: вчера.
Они праздновали свою новую жизнь. В ту ночь Дмитрий

ещё только собирался вышвырнуть нас с сыном на мороз.
Я перевернула фотографию. Смотрела на их лица, на их

радость, на мою нищету. Потом посмотрела на Тимура. Он
спал, тяжело дыша, но лицо его немного расслабилось.

Артём.
Он не просто отправил нас в ссылку. Он подготовил всё

заранее. Он предусмотрел дорогу и врача, но записку я на-
шла слишком поздно. Он дал мне инструменты выживания,
но забрал право жаловаться. Хотелось спросить его: почему
не сказал про деньги сразу? Мы просили воду, пока они ле-
жали у меня в кармане. Я смяла край записки и снова раз-
вернула её. Адрес врача. Сейчас мне нужен адрес.

Я коснулась рукой подкладки кармана. Пальцы наткну-
лись на плотный шов. Внутри лежали деньги. Жизнь Тиму-
ра. Цена моего молчания.

Поезд замедлил ход, приближаясь к конечной станции. За
окном мелькали огни поселка. Глухая тайга, снег, темнота.
Место, где заканчивается цивилизация и начинается борьба.

Я взяла свой билет обратно в город. Тот самый, который
Артём не отменил, оставляя мне иллюзию выбора. Я держа-
ла его в руках, чувствуя тонкую бумагу. Обратный путь. Без-



 
 
 

опасность. Стыд. Возвращение к Дмитрию на коленях.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я порвала билет пополам. Потом еще раз. И еще. Обрывки

упали на пол.
Когда поезд остановился, я вышла на перрон первой. Мо-

роз ударил в лицо, но я не почувствовала холода. Во мне го-
рел огонь. Маленький, злой, расчетливый.

Я посмотрела на темное отверстие ближайшего мусорно-
го бака, куда обычно кидают использованные пакеты и бу-
тылки.

Бросила туда последние клочки бумаги.
Обратного пути больше нет.
Теперь — только вперёд. И в этом направлении меня ве-

дет человек, который знает обо мне больше, чем я сама.
Поезд уходил, выдыхая пар, а мы остались на перроне —

как мусорный мешок, от которого наконец избавились. Ве-
тер тут же залез под куртку, облизал поясницу ледяным язы-
ком. Тимур засопел мне в шею, его щёки горели огнём, а те-
ло было рыхлым, неестественно горячим. Я прижала его к
себе крепче, чувствуя, как под пальцами пружинит его спи-
на — слишком тонкая, слишком хрупкая для пятилетнего
мальчика.

— Может, бабушка что-то оставила, — прошептала я,
скорее себе, чем ему. Адрес врача был в записке, но до него
ещё нужно добраться. А бабушкин дом я знала: там можно



 
 
 

укутать Тимура, отогреть его хотя бы на несколько минут.
Я цеплялась за старую привычку, словно он всё ещё был на-
шим. Голос дрогнул, сорвался на визг. Нужно было идти. Но-
ги гудели от долгого сидения, но каждый шаг отдавал болью
в коленях. Деревянный домик бабушки стоял в самом кон-
це посёлка, за покосившимися заборами. Я знала этот путь
наизусть ещё со школьных каникул. Казалось, до него рукой
подать.

Бабушкин ключ остался у меня в кармане, отдельно от
квартирных, которые забрал Дмитрий. Холодный металл
лип к пальцам. Я сунула его в скважину, повернула с уси-
лием, ожидая привычного скрипа петель. Дверь открылась
легко, слишком легко. Внутри пахло сыростью, плесенью и
выветрившимся табаком — запахом пустоты. Ни ковров, ни
старой мебели, ни даже стульев. Только голые стены, облу-
пившаяся краска и слой пыли на полу, который никто не топ-
тал неделями.

На подоконнике лежал лист бумаги. Я схватила его трясу-
щимися руками. «Продано в счёт долгов ООО „ДомСтрой“.
Срок выселения истёк». Подпись риелтора была размаши-
стой, уверенной. Дмитрий. Он продал её дом. Дом моей ба-
бушки, где я плакала от счастья после первого свидания с
ним, он превратил в деньги, чтобы покрыть свои капризы
или долги перед той шлюхой.

В горле встал ком, такой плотный, что хотелось выплю-
нуть его вместе с лёгкими. Усадив Тимура на чемодан и при-



 
 
 

держивая его коленом, начала лихорадочно шарить по углам.
Может, она оставила заначку? В тайниках, о которых зна-
ли только мы вдвоём? Я переворачивала доски пола, рыла
в щелях между брёвнами, царапала ногти о шершавую дре-
весину. Пусто. Ничего. Только паутина и холодное дыхание
сквозняков.

Я подхватила Тимура с чемодана. Он дёрнулся у меня на
руках; тело стало тяжёлым, вялым.

— Ма... холодно... — проскулил он, и голос его был сла-
бым, как писк мыши.

Я потрогала его лоб. Обожгла руку. Температура была та-
кой высокой, что кожа сына казалась сухой и горячей, как
раскалённый камень. Глаза закатились, веки затрепетали.

— Тимур! Тимур, держись! — я хлопнула его по щекам,
но он не реагировал. Сознание уплывало от него, утягивая
в темноту.

Оставаться здесь означало убить его. Медленно, в этой ле-
дяной коробке без отопления. Трубы уже лопнули; под ни-
ми на полу застыли грязные наплывы льда. Нужно было вы-
бираться. Любой ценой. Я подняла чемодан одной рукой,
второй поддерживая бесчувственного сына. Колени подогну-
лись, но я заставила себя встать. На первом шаге меня кач-
нуло. Подтянула сына выше: только бы донести до врача, по-
том можно упасть.

Я вышла наружу, споткнувшись о порог. На крыльце ку-
рил какой-то мужик в телогрейке. Он обернулся, увидев ме-



 
 
 

ня с ребёнком и чемоданом, и сморщился, будто увидел жи-
вого таракана.

— Эй, ты чего тут расселась? — грубо бросил он, стряхи-
вая пепел прямо в снег.

— Пожалуйста, телефон... — хрипло попросила я, подхо-
дя ближе. Тимур висел на мне мёртвым грузом. — Ребёнок
умирает. Помогите найти врача. Или хотя бы позвоните.

Мужик отшатнулся, прикрывая лицо рукавом.
— Бродяги. Не пачкай мне двор своим дерьмом. Уходи,

пока я собак не кликнул.
— Мне нужна вода! Хотя бы тёплая! — взмолилась я, чув-

ствуя, как слёзы замерзают на ресницах. Я уже просила гром-
ко, при всех, и ждала, пока он ответит, не вытирая мокрого
лица.

Он сплюнул мне под ноги. Золотистая струйка пара рас-
таяла в воздухе. Потом развернулся и захлопнул дверь перед
моим носом. Замок щёлкнул, как выстрел.

Я осталась одна. Ветер выл, вырывая из лёгких последние
остатки тепла. Тимур начал судорожно дёргаться, его губы
посинели. Я побежала. Или пыталась бежать. Чемодан тянул
вниз, увлекая в сугробы. Ноги промокли мгновенно, пальцы
окоченели, потеряли чувствительность. Каждый шаг давался
с хрустом льда под подошвами.

Снег становился глубже, превращаясь в вязкую кашу. Я
упала. Колено ударилось о скрытый под сугробом камень,
боль пронзила ногу до самого бедра. Чемодан отлетел в сто-



 
 
 

рону. Я лежала, глядя в серое небо, и понимала: я не встану.
Силы кончились. Тело отказывалось служить разуму.

Но сын. Он был рядом, на груди. Я перевернулась, накры-
ла его своим телом, став живым щитом против ветра. Полз-
ла. Локтями, ногтями, зубами. Цеплялась за торчащие из су-
гроба ветки, за лёд, за всё, что попадалось под руки. Каждые
пять метров стоили мне нового приступа агонии.

Перед глазами поплыли чёрные пятна. Я видела силуэт
здания вокзала. Маленькое, невзрачное строение из кирпи-
ча. Там тепло. Там люди. Там спасение.

Я доползла до ступеней. Руки дрожали так, что я не могла
ухватиться за перила. Подтянулась вверх, рухнула лицом в
снег у двери.

Подняла голову. И сердце оборвалось.
Вход был закрыт. Наглухо. Двери заварены железными по-

лосами, окна заколочены досками. Ржавые таблички: «Ре-
монт», «Закрыто». Тишина вокзала была оглушающей. Ни
одного огонька. Ни одного голоса. Мы были брошены. Отре-
заны от мира.

Я ударила кулаком в железную дверь. Ещё раз. Ещё. Крик
вырвался из меня сам собой, дикий, звериный.

— Откройте! Пожалуйста! Мой сын умирает!
Эхо вернулось мне пустотой. Никто не слышал. Никто не

видел. Минус тридцать градусов снаружи. И абсолютное рав-
нодушие внутри.

Воздух в Таёжном не просто холодный — он живой, хищ-



 
 
 

ный. Он лезет под куртку, впивается в ноздри, обжигает лег-
кие так, что каждый вдох отдается скрипом зубов. Я кое-как
поднялась на ноги, прижимая к себе Тимку, и чувствовала,
как его тело становится тяжелым и чужим. Жар, который час
назад палил изнутри, сменился липким холодом. Конечно-
сти сына деревенели, а дыхание стало прерывистым, хрип-
лым, будто кто-то зажимал ему горло мокрым полотенцем.

— Мама… холодно, — прошептал он. Голос был тонким,
как натянутая струна перед разрывом.

Попыталась растереть ему ноги через ткань штанов, но
пальцы мои уже не слушались. Они превратились в бесчув-
ственные крючья. Вокруг собирались местные мужики. Они
курили, пуская дым в серое небо, и смотрели на меня с
тем особенным, таёжным равнодушием, которое хуже любой
злобы. Для них я была просто городской сумасшедшей да-
мой, потерявшей рассудок вместе с деньгами. Никто не пред-
ложил помощи. Никто даже не спросил, нужна ли она.

Тимур начал задыхаться. Его глаза закатились, губы поси-
нели. Паника, густая и удушающая, поднялась в моей груди,
перехватывая горло. Физическое тепло не спасало — нужны
были лекарства. Нужен был врач.

Сбоку от заколоченного входа заметила дверь дежурки и
рванулась к ней, толкнув плечом. Внутри было темно, пахло
пылью и старым табаком. За стойкой сидел грузный мужчи-
на в форменной фуражке, скроенной явно не по размеру го-
ловы. Он поднял мутные глаза от журнала и тут же помор-



 
 
 

щился, увидев меня.
— Вы куда? Без билета нельзя, — буркнул он, не вставая.
— Мой сын умирает! — крикнула я, чувствуя, как срыва-

ется голос. — Дайте воды! Позвольте сесть!
Дежурный встал и блокировал выход своим массивным

телом. Его лицо выражало не сочувствие, а раздражение от
нарушения тишины.

— Инструкция, гражданка. На улице. Не хватало мне ещё
ответственности за вашего бродячего ребёнка.

Он грубо оттолкнул меня ладонью в грудь, выталкивая об-
ратно на мороз. Я споткнулась о порог, едва не упав, но ин-
стинкт матери удержал равновесие. Сзади послышался пла-
чущий звук — Тимур терял сознание.

Злость, черная и жгучая, вспыхнула во мне ярче любого
огня. Если они не пускают нас внутрь, пусть узнают обо всем.
Пусть этот чиновник испугается скандала больше, чем нару-
шенного приказа.

— Помогите! — заорала я так, что в висках заложило. —
Ребёнок задыхается! Полиция! Скорая!

Мужики на перроне замолчали, повернув головы. Дежур-
ный побледнел, его уверенность трещала по швам. Он огля-
нулся, проверяя, нет ли свидетелей или камер. Именно в этот
момент моя сумка, которую я несла на плече, лопнула по
шву.

Бумажники, документы, мелочь и несколько купюр вы-
сыпались прямо в грязную снежную кашу у ног дежурного.



 
 
 

Деньги, которые я в поезде вытащила из подкладки, теперь
валялись в жиже. В записке была сумма, которой хватило бы
на лечение. Я ещё ничего из неё не потратила, а уже могла
потерять всё.

Проходящие мимо подростки в спортивных костюмах за-
мерли. Один из них, рыжий и наглый, пнул банкноту носком
кроссовка, загнав её глубже в снег.

— Старуха, ты чего рассыпала? Бедность заразна? — хо-
хотнул он.

Другой засмеялся, подхватывая одну купюру и делая вид,
что хочет её забрать. Унижение разлилось по моему телу го-
рячей волной, смешиваясь с холодом. Уложила Тимура на
скамейку у двери и опустилась на четвереньки. Прямо в ле-
дяную жижу, прямо на колени. Мне было плевать на зрите-
лей. Плевать на стыд. Ползла, собирая деньги окоченевшими
пальцами, пока дети смеялись над моим падением. Несколь-
ко мокрых купюр сунула обратно в сумку. Остальные ещё
нужно было выгрести из снега.

И тогда я увидела движение.



 
 
 

 
Глава 5

 
В тени ангара, среди зарослей бурьяна, мелькнули жел-

тые глаза. Огромный черный пес вышел на свет. Он хромал,
оставляя на белом снегу багровые следы крови. Его шерсть
была взъерошена, челюсти обнажены в беззвучном рыке. За
ним шли двое мужчин в камуфляже — местные охотники. В
руках у одного был арбалет, заряженный стрелой.

— Стой, тварь! — крикнул охотник. — Шкура добрая,
живого не выпустим.

Пес прижался к стене ангара, загнанный в угол. Он был
опасен, готов рвать всё вокруг, но страха в его глазах было
больше, чем агрессии. Это было зеркальное отражение моего
собственного ужаса. Загнанное существо, ожидающее удара.

Я посмотрела на сына, лежавшего на скамейке у двери, и
на стрелу. Если охотник промахнётся, она полетит к скамей-
ке. Деньги остались в снегу.

Рывком я встала и метнулась между псом и охотниками.
Раскинула руки, словно щит.

— Не стреляйте! — мой голос сорвался на визг.
Охотники замерли. Стрелять через человека — наруше-

ние правил охоты и верный способ попасть в полицию. Они
переглянулись, оценивая ситуацию. Рыжий подросток пере-
стал смеяться. Тишина стала плотной, осязаемой.

— Уйди, женщина, — прошипел один из охотников. —



 
 
 

Это зверь. Он тебя порвет.
Пес действительно зарычал, но не бросился на меня. Он

следил за арбалетом, прижимая уши. Пока я стояла между
ним и стрелой, он оставался на месте. Я стояла, дрожа от хо-
лода и адреналина, глядя в глаза животного. Пёс прижал уши
ещё плотнее. Я тоже ждала, когда охотник опустит арбалет,
боясь отвести от него глаза.

Охотник попытался шагнуть в сторону, и я шагнула вслед
за ним. При людях он не решился нажать на спуск. — Дура,
— бросил он и опустил арбалет. Они развернулись и ушли в
темноту, хлопнув дверью ангара.

Пес рухнул на снег, тяжело дыша. Кровь текла из раны на
боку.

Сзади послышался шум мотора. Фары вырвали из темно-
ты фигуру человека, идущего ко мне. Потом вторую. Охран-
ники лесопарка. Или местные патрульные. Они шли медлен-
но, оценивающе, как волки подходят к раненому зверю.

— Ты чего тут воешь? — первый охранник, здоровый де-
тина с нашивкой «СБ», навис надо мной. Второй держал в
руке фонарь, свет бил в глаза, ослепляя.

— Ребёнок... врач... — прохрипела я, пытаясь прикрыть
Тимура собой.

— Документы показывай. Чья такая? Где родители? — де-
тина грубо схватил меня за запястье. Его пальцы впивались
в кожу, оставляя синяки. Он потянул сумку, висевшую на
плече.



 
 
 

Неизвестность пугала меньше, чем физическая угроза сы-
ну. Инстинкт взял верх над страхом. Я дёрнулась, освободи-
ла руку и ударила охранника в челюсть. Кулак попал в скулу,
глухо, но ощутимо.

Тишина повисла на секунду. А потом детина зарычал, до-
ставая рацию.

— Пост один, вызов! Здесь буйная баба с пацаном! Воз-
можно, наркоманка! Придержите её!

Он схватил меня за волосы, откидывая назад. Боль была
такой острой, что мир сузился до точки. Второй охранник
подходил ближе, готовясь связать руки. Я смотрела на них
затравленным взглядом загнанного животного. Всё кончено.
Меня арестуют, ребёнка заберут в интернат, а я сяду за напа-
дение на сотрудника. Дмитрий победил. Даже из своей квар-
тиры, он добрался до меня через эту глушь.

И тогда из тени ангара вышел третий человек.
Высокий, в длинном чёрном бушлате. Он не спешил. Шёл

неторопливо, постукивая тростью по замёрзшему асфальту.
Охранники замерли, увидев его. Один из них даже отвёл
взгляд, опустив голову.

Артём.
Он остановился в паре шагов от меня. Его лицо было вы-

сечено из камня, лишённое эмоций. Глаза, тёмные и глубо-
кие, скользнули по моему лицу, затем по Тимуру, затем по
охраннику, всё ещё державшему мои волосы.

— Отпусти её, — сказал Артём тихо. Голос был ровным,



 
 
 

но в нём звучал такой металл, что охранник отдёрнул руку,
будто обжёгся.

Детина попятился, пробормотав извинения, и отошёл в
сторону, пряча рацию.

Артём наклонился ко мне. Запах его одеколона — древес-
ный, терпкий, смешанный с холодом зимней ночи — запол-
нил пространство вокруг. Опасность сменила вектор. Теперь
угроза исходила не от мороза, а от этого человека, который
стал моим единственным спасителем и одновременно самым
страшным врагом.

— Это ты та бухгалтерша, которая украла у Дмитрия ар-
хив? — спросил он, глядя мне прямо в зрачки.

Я молчала. Слова застряли в горле. Архив. Вот зачем он
привёз меня сюда. Я глянула на охранника, который послуш-
но отошёл по его слову. Если Артём велит ему вернуть меня
к Дмитрию, он вернёт.

— Почему молчишь? — Артём выпрямился, расправил
плечи. — Дмитрий ищет тебя. Он хочет забрать сына. Счи-
тает, что ты плохая мать. Что ты угрожала жизни ребёнка.
Знаешь, сколько стоит его слово в суде? А вот то, что есть у
тебя в голове... это стоит больше всех его денег.

Он посмотрел на Тимура, который лежал на скамейке, ды-
ша поверхностно и часто.

— Сын умрёт через час, если ты не встанешь.
Я попыталась подняться, но ноги не слушались. Артём не

помог мне. Он просто ждал. Оценивал мою волю к жизни.



 
 
 

Оценивал мою способность быть полезной.
— Если твой бывший узнает, где ты, — продолжил он,

понижая голос до шёпота, который резал уши сильнее кри-
ка, — я сам напишу ему адрес. Выбирай: мёрзнуть здесь и
потерять всё, или идти со мной.

Артём снял свой тёплый бушлат. Тяжёлая ткань легла на
мои плечи, окутывая теплом, которого я давно не чувство-
вала. Тепло было чужим, пахло табаком и опасностью.
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