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Аннотация
Я три года создавала формулу, которая должна была

сделать нашу компанию успешной. А муж решил присвоить
моё открытие, передать его конкурентам и выставить меня
преступницей.

Вместо презентации инвесторам — наручники. Вместо любви
— беременная любовница и обвинение в краже собственных
разработок.

Дмитрий уверен, что я сломлена. Но он не знает: украденная
формула может стать причиной страшной катастрофы.

Чтобы спасти людей и вернуть своё имя, мне придётся
довериться Артуру — влиятельному мужчине, который
предлагает помощь на опасных условиях.

У меня почти ничего не осталось, кроме знаний и упрямства.



 
 
 

Я докажу правду. Верну себе лабораторию. И заставлю
предателя ответить за каждую ложь.
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Камила Левитан,
Анна Сорока

Развод с предателем. Ты
украл мою формулу, но я
забрала твою империю!

 
Глава 1

 
Тридцать страниц на плотной матовой бумаге. Папка да-

вила на грудь, хотя весила совсем немного: отпустить её я не
могла, как будто без этих листов меня не пустят к инвесто-
рам. Под тонкой тканью блузки колотилось сердце. Три года.
Тысячи часов в лаборатории «НеоХима», сотни неудачных
пробирок, бессонные ночи над формулами биодобавки, ко-
торая могла бы изменить рынок спортивного питания. Сего-
дня я покажу результат инвесторам банка. Дмитрий должен
был быть там, рядом со мной. После презентации можно бу-
дет убрать со стола расчеты, поужинать вдвоем и хоть раз за
эти месяцы не спорить о сроках. Я уже представляла, как он
потянется через стол и накроет мою руку своей.

Лифт остановился между седьмым и восьмым этажами.



 
 
 

Резкий толчок сотряс кабину, свет мигнул и погас, оставив
меня в липкой темноте, пахнущей старой смазкой и чужим
потом.

— Черт, — шепнула я, доставая телефон. Экран осветил
мои пальцы; я едва попала по имени Дмитрия.

Набрала номер мужа. Гудки. Длинные, тягучие гудки, ко-
торые резали тишину пустого лифта.

— Дим, ты где? — голос дрогнул, хотя я старалась гово-
рить спокойно. — Я застряла. Немного опоздаю, но успеем.
Всё готово. Реально всё.

В трубке никто не отвечал. Я отняла телефон от уха, про-
верила экран: соединение есть, секунды идут. Прижала об-
ратно. Может, Дима отошел и оставил телефон на столе? Но
ведь кто-то принял вызов. Я ждала хотя бы его раздражен-
ного: «Лен, быстрее, мы опаздываем».

— Дима?
Отбой. Короткие гудки обрыва связи ударили по ушам

больнее крика.
Когда свет вернулся, кабина дотянула до восьмого этажа.

Я вышла на лестничную клетку. Ноги в туфлях на низком
ходу скользили по бетону ступеней. На заводской лестнице
было холодно, сквозняк гулял между этажами, заставляя му-
рашки бежать по рукам. Я шла быстро, почти бежала вниз,
перескакивая через две ступеньки. Папка холодила пальцы.
Мне нужно было домой. Дмитрий оборвал звонок — что слу-
чилось? Я снова набрала его на ходу, но теперь он не отвечал.



 
 
 

Папку прижала крепче: еще недавно представляла, как он
откроет первую страницу и впервые за эти месяцы посмот-
рит на меня с гордостью.

У подъезда стояла машина. Обычная, серая «Лада», но на
крыше мигал синий огонек. Полицейский. Мой взгляд мет-
нулся к окнам нашей квартиры на третьем этаже. Свет не го-
рел. Это было странно. Обычно Дмитрий ждал меня с вклю-
ченным торшером, наливая себе виски или чай — в зависи-
мости от настроения дня.

«Спишь?» — мелькнула дикая мысль. Нет, он никогда не
спал так рано.

Я вошла внутрь, запах хлорки ударил в нос. Лифт здесь
тоже не работал, поэтому я поднялась пешком. Сердце коло-
тилось так сильно, что я слышала его в ушах, заглушая ша-
ги. На площадке третьего этажа дверь в нашу квартиру была
приоткрыта. Черная щель в белом дверном проеме.

— Дима? — позвала я тихо. Ответа не было.
Я толкнула дверь плечом. Внутри царил полумрак, раз-

бавленный тусклым светом уличных фонарей, проникаю-
щим сквозь шторы. Тишина была плотной, осязаемой.

Я прошла в гостиную, поставив папку на обеденный стол.
Папка хлопнула по столешнице слишком громко.

— Это плохая шутка, — сказала я в пустоту, пытаясь
улыбнуться, но мышцы лица свело судорогой. — Вылезай,
смешно уже.

Из-за спинки дивана, который всегда был моим любимым



 
 
 

местом для чтения, вышел Дмитрий. Он не спешил. Его дви-
жения были плавными, кошачьими, совершенно чужими то-
му человеку, которого я знала пять лет. Рядом с ним, чуть
позади, стояли двое мужчин в форменных куртках. Офице-
ры. Их руки покоились на поясах, на кобурах.

Дмитрий даже не спросил, почему я так поздно. Смотрел,
как я цепляюсь за край стола, и ждал, пока перестану огля-
дываться на полицейских. Я знала это терпеливое выраже-
ние: с ним он обычно дослушивал невыгодное предложение,
уже решив отказать.

— Елена, — произнес он. Просто имя — ровное, без ин-
тонации, без любви.

— Что происходит? — мой голос сорвался на визг. Я
обернулась к полицейским, ожидая поддержки, хоть како-
го-то человеческого жеста. — Муж! Скажи им! Это ошибка!

Один из офицеров шагнул вперед. Молодой, с прыщиком
на подбородке, но с глазами старого прагматика.

— Паспорт предъявите. И объясните, почему вы находи-
лись в служебном помещении завода без пропуска сегодня
утром.

— Я работала! — закричала я, хватаясь за край стола.
Пальцы побелели. — Это моя лаборатория! Это мои разра-
ботки!

— Поступило заявление от генерального директора ООО
«НеоХим» господина Дмитриева, — монотонно начал вто-
рой офицер, листая планшет. — Кража коммерческой тай-



 
 
 

ны. Попытка передачи данных конкурентам. Шантаж руко-
водства компании.

Я рассмеялась. Смех получился сухим, лающим, похожим
на кашель.

— Шантаж? Я ваша жена! Мы вместе едим завтраки! Мы
вместе...

Я посмотрела на Дмитрия. Мольба в глазах превращалась
в ужас.

— Дим, скажи им. Скажи, что это абсурд. Что рецепт мой.
Что я его создала.

Он отвернулся к окну. Его плечи напряглись, но не от ви-
ны. От ожидания. Он знал, что сейчас будет. Он отрепети-
ровал этот момент.

— Обыск, — коротко бросил он, не глядя на меня.
Меня окружили. Они двигались быстро, профессиональ-

но. Один схватил жесткий диск с рабочего стола — там бы-
ли резервные копии всех моих экспериментов за два года.
Другой залез в шкаф, вытряхивая мою одежду на пол. Белье,
блузки, любимые джинсы — всё это валялось в пыли, уни-
женное, растоптанное.

— Стойте! Там моя жизнь! — я рванулась к ним, пытаясь
остановить руки, которые рылись в ящиках. — Верните дис-
ки! Это интеллектуальная собственность!

Грубый толчок в плечо отбросил меня назад. Я упала на
колени перед столом, ударившись локтем и щекой о край
стула. Боль вспыхнула ярким белым пятном, но она была ни-



 
 
 

чтожна по сравнению с тем, что творилось внутри. Мир кач-
нулся.

Я подняла голову. Дмитрий смотрел сверху вниз; на се-
кунду его губы разошлись в улыбке. Он тут же убрал ее, но
я успела увидеть. Щека пульсировала от удара о стул, а мне
хотелось спросить только одно: чему ты сейчас рад, Дима?

— Ты же умная, Лен, — тихо сказал он, наклоняясь бли-
же. Так, чтобы слышала только я. — Зачем тебе это было
нужно? Деньги? Власть? Ты получила урок.

Вероника. Его секретарь. Она прошла мимо нас в прихо-
жую, аккуратно поправляя юбку. Ее живот был слегка округ-
лен — беременность, которую он скрывал, называя «гастри-
том». Она взглянула на меня, сидящую на полу среди своих
вещей, и в ее глазах мелькнуло торжество. Победителя. Она
знала. Она участвовала.

Это не случайность. Они отрепетировали мой арест.
Меня подняли. Наручники защелкнулись на запястьях с

металлическим лязгом, который прозвучал как приговор.
Холодный металл впился в кожу, оставляя белые полосы. Я
перестала сопротивляться. Тело одеревенело, эмоции ушли
куда-то далеко, оставив лишь тупую звенящую пустоту.

Мы шли к выходу. Проходя мимо зеркала в коридоре,
я невольно поймала свое отражение. Бледная кожа, синяк,
начинающий проступать на щеке от толчка, перекошенная
блузка, пыль на коленях деловых брюк — такой он меня еще
не видел. А за спиной — Дмитрий. Он сидел в своем люби-



 
 
 

мом кресле, взяв с журнального столика чашку кофе. Пар,
поднимающийся от напитка, искажал его лицо, делая его по-
хожим на демона из сказки.

— Надеюсь, статья будет тяжкой, — произнес Дмитрий,
обращаясь к ведущему меня полицейскому. Его голос был
ровным, деловым, как на совещании. — Я хочу, чтобы она
забыла дорогу к лаборатории навсегда. Никогда.

Я перестала шагать, и полицейскому пришлось дернуть
меня за локоть. Дмитрий уже распоряжался моим сроком,
будто согласовывал отпуск сотруднику. Формулу он забрал.
Теперь добивался, чтобы я никогда не смогла к ней вернуть-
ся.

Вспомнились исправления в черновиках, которые я остав-
ляла на столе: пропорции, которых я не вводила. Я списыва-
ла их на усталость, восстанавливала цифры. Теперь подозре-
ние было почти невыносимым. Если эти версии уйдут в про-
изводство, при масштабировании может случиться авария.
А виноватой он уже назначил меня. Зачем ему это? Чтобы
забрать всё и начать заново, без меня?

Я обернулась к нему в последний раз. Он спокойно допи-
вал кофе. Оставить меня за дверью лаборатории ему было
мало — он хотел оставить меня за решеткой.

Дверь машины захлопнулась, отсекая шум улицы и свет
фонарей. Темнота салона была полной. Пахло дешевым та-
баком водителя и затхлостью. Я сидела, прижав колени к гру-
ди, чувствуя, как слезы текут по щекам, горячие и соленые.



 
 
 

Еще у подъезда хотелось попросить их вернуться: сей-
час Дима опомнится, выйдет, объяснит ошибку. В машине я
уже не могла представить, как снова назову его мужем. Сле-
зы капали на брюки; вытереть их скованными руками было
неудобно.

Позже Артур рассказал мне, на какой новости остановил-
ся в тот вечер. Пока меня везли в участок, он был в центре
города, в пентхаусе с панорамными окнами, и листал ново-
сти на планшете. Заголовок гласил: «Жена топ-менеджера
„НеоХима“ задержана за промышленный шпионаж».

Он остановился на моем имени: Елена Дмитриева. Био-
химик. Автор патента. По его словам, хмыкнул и перечитал
заголовок: имя автора уже было ему знакомо.

— Интересно, — прошептал он тогда в тишину своего ка-
бинета.

А я в темноте машины еще не знала, что кто-то увидел за
этим заголовком не преступницу, а автора патента.



 
 
 

 
Глава 2

 
От запаха в камере мутило даже при закрытом рте. Гу-

стой, липкий коктейль из мочи, дешевой табачной гнили и
застарелого пота, въевшегося в бетонные стены так глубоко,
что никакая химия его не вытравит. Я сидела на койке, под-
жав колени к груди, и пыталась дышать через рот, но от гу-
стой вони всё равно подступала тошнота.

Наручники сняли, но следы остались: красные, опухшие
полосы на запястьях, которые пульсировали в такт моему бе-
шеному сердцебиению. Дмитрий даже не посмотрел мне в
глаза, когда конвоир надевал их. Он только поправил манже-
ты своего дорогого костюма, сверкнув часами, и сказал сле-
дователю: «Она истеричка. Предупреждали». Его голос был
спокойным, как скальпель хирурга. А я чувствовала себя па-
циентом, которому режут плоть без анестезии.

— Эй, новенькая.
Голос принадлежал женщине у противоположной стены.

Катя. Так её называли другие задержанные. Она была худой
до скелета, с серыми прожилками вен на шее и глазами, го-
рящими лихорадочным блеском наркотической ломки. Она
подошла к моей койке. Длинные пальцы с грязью под ногтя-
ми нервно теребили край моей куртки — её оставили на мне
после досмотра, поверх тонкой блузки.

— Отдай, — прорычала она, делая шаг вперед. В камере



 
 
 

было всего пять шагов от стены до стены.
— Это моя одежда, — прошептала я. Мой голос сорвал-

ся, превратившись в скрип несмазанной двери. Я прижала
ткань плотнее к себе, вдавившись спиной в холодную стену
над койкой.

— Здесь нет твоих вещей, сука! — взвизгнула Катя, и её
лицо исказилось гримасой голода и ярости. — Мне холодно.
Отдай, или я выпотрошу тебя прямо тут.

Она рванула куртку на себя. Ткань трещала, но я держа-
лась. Еще утром я застегивала эту куртку перед выходом на
завод, думая только о презентации. Обычный рабочий день
— как давно это было? Здесь от меня требовали уже и одеж-
ду. Я стиснула край куртки обеими руками. Хоть это не от-
дам.

Катя ударила меня ладонью по лицу. Резко, наотмашь.
Боль вспыхнула белым пятном перед глазами, во рту появил-
ся металлический привкус крови. Я вскрикнула, запрокиды-
вая голову, и упала спиной на жесткую койку.

Дверь камеры распахнулась с грохотом, который эхом раз-
несся по коридору СИЗО. На пороге стоял конвоир — здо-
ровенный мужик в форме, лицо которого выражало полное
презрение к заключенным. Катя отскочила от койки и ткну-
ла в меня пальцем: будто виновата была я.

— Шум? — хрипло спросил охранник, входя внутрь. Он
схватил меня за плечо и грубо дернул вверх. Меня швырнули
к стене, затылок ударился о бетон. — Тебя переведут в кар-



 
 
 

цер. Правила есть правила. Никаких драк в общей камере.
— Я не начинала! — крикнула я, пытаясь высвободиться

из его захвата. Пальцы скользили по мокрой форме, ногти
царапали кожу. — Меня ударили! Вызовите врача!

Конвоир не слушал. Он тащил меня к выходу, игнори-
руя мои вопли и сопротивление. Ноги волочились по полу;
подошвы скрипели, цепляясь за бетон. Страх сковывал гор-
ло, мешая дышать. Карцер. Темнота. Изоляция. Там я точно
сломаюсь. Там не будет ни Дмитрия, ни науки, ни надежды.
Только пустота.

И тогда из коридора, куда конвоир уже выволок меня, раз-
дался низкий мужской голос. Он прозвучал негромко; я пе-
рестала вырываться, чтобы разобрать слова. Кто-то наконец
обращался к конвоиру, а не требовал замолчать от меня.

— Отпусти её.
Конвоир замер. Его рука, сжимавшая моё плечо, дрогну-

ла. Он медленно повернул голову в сторону источника зву-
ка. В открытой двери комнаты для бесед сидел мужчина. Он
смотрел прямо на руку конвоира, стиснувшую моё плечо.
Когда поднял глаза, конвоир перестал тащить меня.

Мужчина не отводил серых глаз от конвоира. Я ждала, что
охранник начнет объяснять, кто здесь главный, но тот толь-
ко сглотнул. Мне стало страшно уже по-другому: что это за
посетитель, перед которым в СИЗО так тушуются?

Мужчина не вставал. Он просто смотрел. И этого взгляда
хватило, чтобы конвоир побледнел. Крупный детина, кото-



 
 
 

рый минуту назад казался неприступной стеной, вдруг стал
суетливым и жалким. Он быстро убрал руку с моего плеча,
будто обжегся.

— Извините, господин Волков, — пробормотал охран-
ник, пятясь к двери. — Я... я не заметил...

Он подтолкнул меня к комнате для бесед и прикрыл за
нами дверь. За спиной еще слышалось дыхание Кати, затем
замок камеры щелкнул, отрезав этот звук.

Я осталась одна с этим человеком. Темное пальто подчер-
кивало широкие плечи и мощную шею. Из-под расстегнуто-
го ворота виднелась белая рубашка. Даже здесь, в этом аду,
он выглядел так, словно находился в своем кабинете на трид-
цатом этаже небоскреба.

Я медленно соскользнула вниз по стене, опускаясь на пол.
Колени дрожали. Во рту все еще чувствовалась кровь. Я при-
жала тыльную сторону ладони к губам, проверяя рану.

— Сядь, — сказал Артур Волков. Не вопрос, а утвержде-
ние.

Я не двинулась. Страх парализовал тело, но гордость, ко-
торая не дала мне отдать куртку, толкала вперед. Кто он?
Зачем помог? Что ему нужно от биохимика, обвиненного в
краже коммерческой тайны?

Артур молчал. Тишина в комнате стала невыносимой. За
дверью брякнули ключи; я вздрогнула, ожидая, что меня сей-
час снова потащат в карцер. Этот человек перебирал паль-
цами какую-то мелочь — монету или ключ, я не видела, —



 
 
 

создавая ритм, который сводил с ума.
— Что вам нужно? — мой голос дрожал, но слова были

четкими. — Вы тоже хотите меня использовать?
Уголки его рта чуть дернулись. Мой вопрос, кажется, его

позабавил. Я плотнее прижала ладонь к разбитой губе: пусть
не думает, что сейчас достаточно заговорить ласково и я на
всё соглашусь.

— Ты биохимик, Елена. Лаборант высшего разряда с кан-
дидатской степенью. Или ты забыла, кто ты такая?

Откуда он знает мое имя? Откуда он знает про диссерта-
цию?

— Я знаю, что такое стабилизатор белковых связей чет-
вертичного уровня, — продолжил он, глядя куда-то в про-
странство, а не на меня. — Знаешь ты?

Вопрос повис в воздухе. Это была узкоспециальная тема.
Моя тема. Тема, которую я защищала три года назад, и о ко-
торой знал весь наш маленький заводской мирок.

— Да, — прошептала я. — Это моя работа.
Артур наконец посмотрел на меня. Его взгляд прошел по

моему лицу, остановился на синяке, который уже наливался
фиолетовым.

— Хорошая работа. Жаль, что Дмитрий не умеет читать
химические реакции. Он видит только цифры на бумаге и
чужие подписи.

Сердце пропустило удар. Дмитрий. Он упомянул Дмит-
рия. Значит, этот человек знает, кто мой муж. Кто предал



 
 
 

меня.
— Ты знаешь его? — спросила я, забыв о страхе.
— Я знаю всех, кто стоит денег. А твой рецепт... — он

сделал паузу, давая словам осесть, как пыль после взрыва.
— ...стоит очень много. Больше, чем ты думаешь.

Артур встал. Медленно, плавно, как пантера. Он подошел
ко мне, сокращая дистанцию до минимума. Запах от него
был странным для СИЗО: дорогой табак, холодный металл
и легкая нотка цитруса. Никакой вони пота и мочи.

Он навис надо мной, уперев одну руку в стену рядом с
моей головой. Я почувствовала давление его тела, жар, ис-
ходящий от него. Это было опасно. Инстинкт кричал: беги.
Но ноги не слушались.

— Почему ты помогаешь мне? — спросила я, задрав го-
лову. Наши лица были почти вплотную. Я видела морщинки
в уголках его глаз, темную щетину на подбородке.

— Я не помогаю тебе, Елена. Я инвестирую в проблему.
Он говорил тихо, интимно, так, что казалось, мы одни во

всей вселенной.
— Дмитрий продал твой рецепт конкурентам «НеоФар-

ма». Но он не просто украл формулу. Он специально исказил
пропорции катализатора. При масштабировании производ-
ства произойдет химический выброс. Взрыв. Погибнут лю-
ди.



 
 
 

 
Глава 3

 
Меня затрясло. Дмитрий... он хотел не просто денег. Он

хотел уничтожить завод. Купить активы за бесценок по-
сле катастрофы. Мразь. Настоящая, глубинная, расчетливая
мразь.

— Ты владелец «НеоФарма»? — выдохнула я.
— Владелец холдинга, который сейчас находится на грани

банкротства из-за действий твоего мужа. И я не могу позво-
лить этому случиться.

Он произнес «не могу позволить» так, что мне снова за-
хотелось подняться с пола. Речь шла о его холдинге; мой си-
няк к этому разговору не имел отношения. По крайней мере,
он не притворялся, что приехал из жалости.

— Я вытащу тебя отсюда завтра. Под залог. Дам крышу
над головой. Дам доступ к оборудованию, чтобы восстано-
вить оригинальные данные.

— Взамен? — спросила я. Я не верила в бесплатную по-
мощь. Не после того, как меня предал самый близкий чело-
век.

Артур усмехнулся. Впервые за вечер. Коротко, сухо.
— Взамен ты подпишешь заявление о пересмотре дела.

Правдивое. Ты расскажешь следствию всё, что знаешь о схе-
мах Дмитрия. О фальшивых документах. О том, как он пла-
нировал саботаж.



 
 
 

— Это предательство, — сказала я. — Он мой муж.
— Он твой враг, Елена. Посмотри на свои руки. Посмотри

на свой синяк. Какой враг может быть опаснее того, который
знает твои слабости?

Я закрыла глаза. Мысли метались в голове, как птицы
в клетке. Предать мужа? Даже такого? Или остаться здесь,
сгнившей в этой камере, пока Дмитрий строит свою импе-
рию на костях моих трудов и жизней рабочих?

Когда я открыла глаза, Артур все еще смотрел на меня.
В его взгляде читалось ожидание. Он замолчал, оставив мне
разбираться с его условиями. Давить дальше ему уже не тре-
бовалось: за дверью брякали ключи, и каждый этот звук на-
поминал, куда меня вернут, если я откажусь.

— У тебя есть выбор, — сказал он мягко. — Сломаться
здесь. Или стать королевой там.

Слово «королева» прозвучало насмешливо, но в его гла-
зах мелькнуло что-то настоящее. Вызов.

Я посмотрела на свои дрожащие руки. На грязные паль-
цы, на разбитую губу. Вспомнила лицо Дмитрия, его равно-
душные глаза, когда на меня надевали наручники. Вспомни-
ла запах лаборатории, чистоту реакций, красоту науки, ко-
торую он осквернил.

Чем дольше я вспоминала Дмитрия, тем меньше хотелось
просить о пощаде. Он присвоил даже мои неудачи: теперь
каждая испорченная проба могла стать в его бумагах «фаль-
сификацией». Пусть попробует повторить это, когда у меня



 
 
 

будут мои записи.
— Я сделаю это, — сказала я. Голос больше не дрожал.
Артур кивнул. Единственный раз. Затем он отвел руку от

стены и протянул мне белый платок. Идеально чистый, на-
крахмаленный. Нелепый в этой обстановке.

— Вытри кровь.
Я взяла платок. Пальцы коснулись его ладони. Кожа была

горячей, сухой. Он не отдернул руку сразу. Секунда затяну-
лась. Две. Три. Между нами пробежала искра — не роман-
тики, а чего-то более темного, электрического. Опасности.
Притяжения.

— Завтра в девять утра, — сказал Артур, глядя прямо в
глаза. — Если ты не подтвердишь следователю свои показа-
ния, я не буду просить тебя снова. Но поверь, Елена, без ме-
ня ты сгниешь здесь за месяц. А с тобой... мы сожжем город
дотла.

Свет в коридоре внезапно мигнул и погас. Я перестала ви-
деть лицо Артура, но слышала, как он дышит совсем рядом.
Еще минуту назад его условия казались безумием. Теперь я
перебирала, что смогу рассказать следователю, и боялась за-
быть хотя бы одну дату.

Перед уходом он вложил мне в карман куртки визитку.
«Если понадобится крыша — звони». Я не ответила, но кар-
точку оставила.

Я сидела в темноте, сжимая чужой платок. Чистая ткань
приятно холодила разбитую губу. Завтра в девять. Я повто-



 
 
 

рила время про себя — и улыбнулась, осторожно, чтобы не
разошлась ранка. Впервые за эти сутки мне было чего ждать,
кроме поворота ключа в двери.

После удара затылком меня всё-таки отвезли в больницу.
В четыре утра врач закончил осмотр, а сопровождавший по-
лицейский получил звонок и велел медсестре вернуть мои
вещи. Меня отпустили до вызова к следователю. Тихо, как
ненужный мусор.

Артур обещал вытащить меня — и вот я за дверью. Только
ни дома, ни работы это мне еще не возвращало. В кармане
лежала его визитка; обращаться за крышей к незнакомому
мужчине я пока не могла. Сначала домой.

Такси довезло до подъезда. Руки тряслись так сильно,
что ключи звенели о замок, как бусины четок перед казнью.
Ключ не понадобился: стоило нажать на дверь, и она пода-
лась внутрь. Дмитрий даже не запер её.

Внутри тянуло холодным воздухом. Я по привычке потя-
нулась к выключателю и остановилась: вместо торшера у сте-
ны остался только круглый след на полу. Стены были голы-
ми, серыми, с дырками от дюбелей там, где висела моя полка
с книгами по биохимии. Кухня исчезла вместе с холодиль-
ником, микроволновкой и тем самым старым кофеварочным
горшком, который мы купили на первую зарплату Дмитрия.
На полу лежала разбитая рамка. Стеклянные осколки свер-
кали в лунном свете, пробивающемся сквозь щели жалюзи.
Фотография внутри была порвана напополам. Моя улыбка



 
 
 

осталась слева, его профиль — справа. Нас больше не суще-
ствовало как единого целого.

Я прошла в спальню. Матрас отсутствовал. Только пру-
жинный каркас, торчащий из пола, как ребра мертвеца. Я
еще надеялась сесть на кровать, снять туфли. Даже этого он
мне не оставил. Возле каркаса темнел след от тумбочки; там
обычно лежали мои очки и книга, которую я читала перед
сном. Лечь и закрыть глаза было негде.

Слезы подступили к горлу, горячие и едкие. Я прижалась
спиной к холодной стене, чувствуя, как бетон впивается в
лопатки. Нужно было дышать. Глубоко. Ровно. Но каждый
вдох отдавал страхом. Где взять документы? Паспорт лежал
в возвращенной сумке, но одних паспортных данных для но-
вой работы было мало. Трудовая книжка — у начальника
цеха.

Игорь Петрович. Мы работали рядом двенадцать лет. Он
учил меня калибровать спектрометры, когда я только при-
шла на завод. Он звал меня «Еленка» и всегда оставлял на
столе пачку печенья.

Заводской общежитский корпус стоял в двух остановках.
Февральский ветер бил в лицо мокрым снегом, проникая
под тонкую куртку. Игорь Петрович жил здесь, в служеб-
ной квартире на первом этаже. Я постучала. Тишина. Потом
скрип замка. Щель шириной в пять сантиметров показала
его глаза. Они бегали, метались, избегали моего взгляда.

— Елен… ты чего? Тебе нельзя сюда.



 
 
 

— Мне нужны трудовые документы, Игорь. Хотя бы
справка для соцзащиты. И… просто поговорить.

Он просунул в щель белый конверт. Бумага шуршала, как
сухие листья.

— Забирай и иди. Пожалуйста. Дима позвонил вчера ве-
чером. Сказал, если ты появишься здесь или в цеху, он за-
явит о нарушении режима секретности. У меня ипотека, Ле-
на. Дети в школе. Ты же понимаешь?

Конверт упал в мои руки. Внутри лежала копия приказа
об увольнении «по статье»: нарушение коммерческой тайны,
попытка шантажа конкурентов. Под приказом стояла разма-
шистая подпись директора. А внизу, мелким шрифтом, до-
бавка от отдела кадров: «Рекомендовано к внесению в чер-
ный список отрасли».

— Ты веришь ему? — спросила я тихо.
Игорь Петрович захлопнул дверь. Задвижка лязгнула с та-

кой силой, что у меня заныли зубы. Из-под двери потянуло
дешевым табаком. Игорь Петрович остался там, с сигаретой,
ипотекой и детьми. Я стояла с конвертом, еще надеясь услы-
шать, как он отодвинет задвижку и скажет: «Лен, погоди».

Банк встретил меня теплом кондиционера и запахом ко-
фе. Я подошла к операционистке, девушке с идеальным ма-
никюром и равнодушными глазами.

— Хочу снять все средства со своего личного счета. От-
крытого до замужества.

Она набрала код, посмотрела в экран и покачала головой.



 
 
 

— Счет заблокирован. Решение суда. Взыскание долговых
обязательств.

— Каких долгов? Это мои деньги! Зарплата за три года
работы лаборантом!

Девушка даже не повысила голоса. Она говорила так, буд-
то читала инструкцию по применению шампуня.

— Квартира, в которой вы проживали, находилась в зало-
ге у банка с 2019 года. Кредит оформлен на Дмитрия Сергее-
вича Дмитриева. По условиям договора, в случае признания
заемщика банкротом или наличия исполнительного листа,
залоговое имущество подлежит реализации. Так как квар-
тира продана досрочно (по фиктивной сделке), банк иници-
ировал блокировку всех связанных счетов супруга/супруги
для покрытия убытков. Вы жили в клетке, Елена Андреевна,
которую сами же и оплачивали ремонтом, не читая прило-
жений к брачному контракту.
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