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Аннотация
Семь лет я создавала препарат, который должен был изменить

медицину. Но в день решающей презентации муж назвал меня
психически нестабильной, выгнал из собственной лаборатории и
отдал моё открытие беременной любовнице.

Он забрал документы, деньги, работу и даже право называться
автором.

Аркадий уверен: без него я никто. Но формулу невозможно
украсть из моей памяти.

Чтобы вернуть своё имя, мне приходится заключить опасную
сделку с властным владельцем холдинга Виктором Соловьёвым.
Его помощь может оказаться новой клеткой. А подменённый
препарат грозит чужими жизнями.



 
 
 

Я должна разоблачить предателя, спасти разработку и доказать
главное: мной больше никто не будет распоряжаться. Даже
мужчина, которого полюблю по-настоящему.
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Камила Левитан,
Екатерина Свет

Развод с предателем.
Ты продал мою

лабораторию ради
беременной любовницы!

 
Глава 1

 
Я шла в переговорную за своей победой. В кармане тон-

кого шерстяного плаща лежала флешка с финальными гра-
фиками испытаний «Серотонина-Х», без протокола синтеза.
Мой препарат. Мои семь лет бессонных ночей, мои химиче-
ские формулы, выжженные в памяти до боли в глазах. Я бы-
ла готова подписать акт о передаче прав и получить бонусы,
которые наконец-то закроют ипотеку. Ипотеку, которую мы
взяли вместе с Аркадием. Которую он оформил на меня, по-
тому что я — лицо науки, а он — «операционный директор»,
как он любил говорить, поглаживая подбородок.

Дверь открылась без звука. Магнитный замок щелкнул



 
 
 

под ладонью, пропуская меня внутрь стерильной тишины.
В центре комнаты, у огромного экрана, стояла Елена.
Она была беременна. Живот округлился так сильно, что

ткань ее костюма натянулась, как барабанная кожа. Но ко-
стюм был не её. Это был мой прошлогодний жакет цвета
пыльной розы, который я оставила дома в шкафу. Аркадий
принес его ей? Сам выбрал вешалку, снял чехол? Мы ещё не
разводились. Он возвращался домой, ужинал со мной — и
одевал эту женщину в мои вещи. Теперь его бывшая секре-
тарша стояла у экрана, где должна была стоять я.

— ...таким образом, мы оптимизировали синтез молекул,
снизив токсичность побочного эффекта на сорок процентов,
— голос Елены лился медово, уверенно. Она даже не под-
няла глаз, когда я вошла. Инвесторы в креслах вокруг стола
кивали, сверяя цифры на планшетах.

— Стоп, — сказала я. Голос сорвался, превратился в
хрип. — Что здесь происходит?

Елена медленно повернула голову. На её губах играла
улыбка, которая обычно предназначалась для клиентов, ко-
торых нужно было обвести вокруг пальца.

— Марина? Ты еще здесь? Совет директоров начался пять
минут назад. Охрана, пожалуйста, сопроводите бывшего со-
трудника.

«Бывшего». Слово ударило под ребра, холоднее ноябрь-
ского ветра.

Я рванулась вперед, но два охранника в черных пиджа-



 
 
 

ках материализовались из ниоткуда. Они не толкали грубо,
нет. Они действовали мягко, профессионально, как те, кто
привык убирать мусор перед приходом хозяина. Один пере-
хватил мою руку за запястье, второй аккуратно, но неотвра-
тимо блокировал проход к столу. От их дорогого парфюма
першило в горле. Пот стекал по моему виску; вытереть его
охранник не давал.

Тогда встал Аркадий.
Он подошел к микрофону, поправляя манжеты рубашки,

которую я покупала ему на день рождения. В магазине ещё
прикладывала к его лицу два оттенка синего — выбирала, в
каком он меньше устаёт. Его лицо было спокойным, почти
сонным. Он посмотрел на меня поверх очков, как смотрят
на назойливую муху, которая села на экран ноутбука.

— Дамы и господа, прошу прощения за этот небольшой
инцидент, — сказал он, и его голос заполнил комнату, гул-
ко и властно. — Наша дорогая коллега, Марина Валентинов-
на, вчера написала заявление об увольнении по собственно-
му желанию. Причиной названо профессиональное выгора-
ние и... нестабильное эмоциональное состояние. Мы ценим
её вклад в исследования на ранней стадии, но сейчас компа-
ния переходит к этапу коммерциализации. А там нужны лю-
ди устойчивые. Стрессоустойчивые.

— Ложь! — крикнула я. Воздух вышел из легких, горло
перехватило спазмом. — Я ничего не подписывала! Арка-
дий, ты гнида, посмотри им в глаза!



 
 
 

Аркадий вздохнул. Тяжело, театрально. Он достал из пап-
ки распечатанный лист и повернул его к инвесторам.

— Подпись есть. Дата есть. Вот, смотрите. Ты была слиш-
ком уставшей, Марина. Мы позаботились о твоем отдыхе.
Может, тебе стоит уйти домой и выпить валерьянки? Или
лучше к врачу?

Инвесторы зашептались. Кто-то из них, крупный мужчина
в сером костюме, спросил:

— А где исходники формул? Без полного пакета данных
патентная защита шаткая.

Аркадий улыбнулся. Широко, обнажая зубы.
— Все данные переданы в надежные руки. Елена зна-

ет процесс лучше всех. Она лично контролировала каждый
этап синтеза последних месяцев.

Меня тряхнуло от ярости. Мужчина в сером костюме
больше не спрашивал об исходниках — уже листал слайды с
прогнозом продаж. Остальные потянулись к планшетам. Ар-
кадий ответил им про прибыль, и этого оказалось достаточ-
но. Кто-то переложил ручку поближе к графику. Автор им
больше не требовался; требовался человек, который обеща-
ет продажи.

Я рванулась к ноутбуку Аркадия. Пальцы скользнули по
гладкой крышке устройства. Мне нужно было остановить
презентацию. Показать им реальные графики, сравнить с те-
ми фейками, что выводила на экран Елена.

Но моя рука зависла в воздухе.



 
 
 

Запястье заломили. Перед глазами побелело; боль про-
стрелила руку до плеча. Охранник выкрутил мою руку за
спину, прижимая плечо к стене. Я заскулила от боли, коле-
ни подогнулись. Меня не били. Просто лишили возможно-
сти двигаться. Корпоративный зал превратился в клетку, а я
— в зверя, которого загнали в угол.

— Отпустите, — просипела я.
— Тихо, — прошипел охранник мне в ухо. — Не устраи-

вайте цирк. Вам же хуже.
Аркадий продолжал говорить. Голос звучал ровно, мо-

нотонно, как колыбельная для тех, кто хочет уснуть и не
проснуться. Он рассказывал о маркетологах, о логистике, о
том, как «новый состав» изменит рынок антидепрессантов.

Когда шум в голове немного стих, я оглядела стол. Ни
один человек не поднялся. Даже те, кто вчера поздравлял
меня с окончанием работы.

Попыталась достать телефон свободной рукой. В левом
кармане пусто; он оказался в правом. Экран показал только
значок поиска сети. Сим-карта. Корпоративный номер. Ар-
кадий имел доступ к админ-панели оператора. Он мог забло-
кировать номер одним кликом. Даже позвонить я теперь не
могла. Всё, что было связано с моей работой, стало его ин-
струментом против меня.

Аркадий оторвался от микрофона. Медленно, размерен-
ными шагами подошел ко мне. Охранники разжали хватку,
и я упала на колени. Они тут же схватили меня за локти и



 
 
 

подняли. Я вцепилась ногтями в ткань его пиджака, чувствуя
запах его одеколона — сандал и табак. Запах предательства.

Он наклонился. Так близко, что я почувствовала тепло его
дыхания на своей щеке.

— Ты забыла пароль от своего же облака? — прошептал
он, и в его глазах плясали чертики торжества. — Или ты про-
сто никогда его не знала? Покажи им свою слабость, Марина.
Покажи им, что ты не можешь управлять даже собственной
жизнью.

Отшатнулась, будто меня ударили. Изоляция. Полная. Ни
связи, ни денег (карты привязаны к счетам фирмы), ни под-
держки. Друзья? Они видели новости. «Уволилась по соб-
ственному». Никто не позвонит первым, чтобы не показать-
ся навязчивым или не испортить отношения с успешным
бизнесменом Аркадием Савельевым.

— Уходи, — сказал он мне вслух. Потом повернулся к
охранникам: — Проводите госпожу за пределы территории.
Если она не покинет здание через десять минут, считаем это
нарушением порядка.

— Моя лаборатория, — выдавила я. — Мои записи. В сей-
фе. Там черновики. Там оригиналы.

Аркадий рассмеялся. Тихо, коротко. Смех, от которого у
меня свело скулы.

— Записи? Сегодня утром их уничтожили, дорогая. Твои
бумажки из сейфа и личные бэкапы. Рабочий архив теперь
принадлежит компании. Ты жила в иллюзии. А сейф... сейф



 
 
 

пуст. Твоя «духовная дочь», стажерка Даша, уже собрала
твои кружки и ручки в мусорный пакет. Они в баке у слу-
жебного выхода. Можешь забрать, если хочешь поиграть в
археолога.

Даша. Та девочка, которой я помогала писать диплом. Ко-
торой я читала лекции по органической химии бесплатно.
Которая приносила мне кофе, когда я работала до четырех
утра. Она предала меня ради зарплаты? Ради того, чтобы
стать «лицом компании»? Или ей просто приказали?

Я прижала свободную ладонь к груди и попробовала вдох-
нуть. Не получалось. Он перечислял мои кружки и ручки, а
я всё думала о страницах из сейфа. Там были расчёты, кото-
рые я сверяла по ночам, закрыв дверь лаборатории. Он даже
не спросил, что на них написано. Просто выбросил.

— Прочь, — повторил он, отвернувшись к экрану, где
Елена уже начала показывать слайды с прогнозируемой при-
былью.

Охранники повели меня к выходу. Я шла, шаркая нога-
ми, как зомби. Каблуки царапали пол. Голова кружилась от
голода и унижения. В коридоре пахло дезинфекцией и све-
жей краской. Здесь всё было новым. Чистым. Моим трудом
оплаченным чужими руками.

На выходе из здания меня толкнули в плечо. Грубо, без
извинений.

— Быстрее.
Свежий воздух ударил в лицо, обжигающий и резкий.



 
 
 

Осень. Ноябрь. Дождь моросил мелкими иглами, впиваясь
в кожу сквозь тонкий плащ. Холод мгновенно проник под
одежду, заставив тело покрыться мурашками.

Я побежала к парковке. К своей машине. Серый внедо-
рожник, который я купила на первые крупные премии. Он
стоял там, среди других авто, блестя мокрыми боками. Спа-
сение. Дом на колесах. Место, где можно было запереться и
рыдать.

Потянула ручку двери. Заперто.
Потянула сильнее. Металл холодно сопротивлялся.
Ключи. Где ключи?
Вспомнила. Сумка осталась на спинке стула в переговор-

ной. Там были ключи. Меня вытолкнули, не дав забрать даже
её. А доступ к электронному замку был привязан к корпора-
тивному аккаунту. К тому самому, который заблокирован.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я стояла под дождем, мокрая, дрожащая, и смотрела, как

подъезжает машина Аркадия. Та, которую он купил после
моего первого патента. Она остановилась у входа. Аркадий
вышел из здания, поправил воротник пальто. Посмотрел в
мою сторону. Не с жалостью. Не с злобой. С равнодушием
человека, который выбросил ненужную вещь.

Сел в свой автомобиль. Завел двигатель. Рев мотора за-
глушил стук моего сердца.

Машина тронулась. Проехала мимо меня, даже не сбавив
скорость. Брызги грязи полетели на мои брюки. На серой
ткани расползлись темные пятна. Даже отойти от брызг я не
успела.

Я осталась стоять. Одна. В чужом городе, который при-
надлежал ему. Без денег, без связи, без машины, без уверен-
ности, что меня пустят домой (ипотека зависела от дохода,
который исчез).

Ноги отказались держать. Я осела на бордюр у въезда на
парковку. Камень был ледяным, пробирающим до костей.
Вода текла за шиворот, стекала по позвоночнику, оставляя
следы холода. Я обхватила себя руками, пытаясь сохранить
тепло. Зубы выбивали дробь.

В этот момент рядом остановились туфли. Дорогие. Кожа
блестела в свете фонарей.



 
 
 

Я подняла глаза. Передо мной стоял высокий мужчина
в длинном кашемировом пальто темного цвета. Лицо скры-
то воротником и тенью капюшона, но я видела мощную че-
люсть и холодные, внимательные глаза.

Виктор Соловьев. Хозяин холдинга «ФармаГлобал». Кон-
курент Аркадия. Человек, о котором говорили шепотом.
Тот, кто покупал активы, когда другие теряли головы.

— Плохой вечер для прогулок, — произнес он. Голос низ-
кий, бархатный, с нотками металла.

Я инстинктивно отшатнулась, вцепившись в мокрый бор-
дюр.

— Уйди, — прохрипела я. — Ты тоже хочешь добить?
Аркадий послал тебя? Чтобы убедиться, что я действительно
сломалась?

Он не ответил сразу. Достал из внутреннего кармана си-
гарету, но не закурил. Просто вертел её между пальцами.

— Аркадий Савельев — посредственный логист, который
научился считать деньги, но не научился понимать химию,
— сказал Виктор спокойно. — Он продал тебе плацебо. На-
стоящая формула «Серотонина-Х» не в базе данных. Она не
в ноутбуке Елены. Она в твоей голове. И в тех заметках, ко-
торые он уничтожил, забыв, кто их писал.

Я подняла голову выше. Он назвал мои заметки — имен-
но заметки, а не презентацию Елены. Значит, хоть один че-
ловек знал, что я сделала. Хотелось схватить его за рукав и
заставить повторить это перед всем советом.



 
 
 

— Ты знаешь это? — спросила я, чувствуя, как дрожь ме-
няется. Теперь она была не от холода, а от напряжения.

— Я знаю больше, чем ты думаешь, — Виктор протянул
мне визитку. Черный картон, серебряная фольга. Только имя
и номер. Никаких должностей. — Но знание бесполезно, ес-
ли ты будешь ныть на бордюрах.

Он развернулся и пошел к своему автомобилю — черному
лимузину с тонированными стеклами.

Я смотрела ему вслед. Потом перевела взгляд на визитку
в своей руке. Мокрые пальцы оставляли разводы на бумаге.
Имя: Виктор Соловьев.

Человек, которого боялся даже Аркадий. Человек, кото-
рый мог купить всю лабораторию, не моргнув глазом.

Я впервые за час перестала дрожать. Провела большим
пальцем по серебряным буквам, прикрывая картон от дождя.
Аркадий мог выгнать меня из здания, но не заставить забыть,
в каком порядке я добавляла реагенты. Проверила этот по-
рядок в уме: всё на месте.

Аркадий уже считал будущую прибыль. Я видела этот
слайд, прежде чем меня прижали к стене. Только до продаж
ему предстояло повторить синтез — без моих записей и без
меня. Пусть Елена попробует объяснить инвесторам, почему
не выходит следующая партия. А я позвоню человеку, кото-
рый знает цену этой заминке.

Я поднялась. Ноги гудели, одежда липла к телу, но голова
была ясной. Холодной.



 
 
 

Я положила визитку в карман плаща.
И пошла искать такси. На два шага меня хватило. Я верну-

лась под козырёк служебного входа и дождалась, пока охран-
ник вынесет мою сумку. Он вытряхнул ключи из внутренне-
го кармана себе в ладонь.

— До распоряжения директора останутся у нас.
Сумку он швырнул мне под ноги. Карта личного счёта и

паспорт были на месте. Я проверила их на ощупь и пошла к
автобусной остановке. На такси денег в кошельке не хватало;
завтра сниму свои накопления. До открытия банка я проси-
дела на автовокзале, прижав сумку к животу; всякий раз, ко-
гда закрывала глаза, слышала голос Аркадия у микрофона.

Ночь клевала носом; я боялась заснуть и проспать откры-
тие. Утром я встала первой у дверей отделения, ещё до того,
как зажглось табло, и досчитала до тысячи, пока внутри не
щёлкнул замок.

В отделении банка я никак не могла согреть пальцы. За
стеклом окошка стрекотал принтер, пахло тонером; женщи-
на впереди меня уже третий раз пересчитывала выданные
купюры. У окошка «Экспресс» я прижимала сумку к груди,
чтобы никто не заметил дрожащих рук. Внутри лежала карта
моего личного счета. Три года я переводила туда часть каж-
дой премии; Аркадий смеялся над моей запасливостью. Те-
перь этих денег должно было хватить на гостиницу и адво-
ката. Я ещё раз проверила, что карта со мной.

— Заморожен, — сказала девушка за стеклом. Она даже



 
 
 

не подняла глаз от монитора. Голос у неё был скучающий,
как у баристы, который слышит «без сахара» в сотый раз за
день.

— Что значит заморожен? — мой голос сорвался на визг.
Я чувствовала, как горло сводит спазмом. — Это мои деньги!
Мои! Аркадий Савельев больше не имеет ко мне никакого
отношения!

— По запросу службы безопасности компании «БиоСин-
тез» открыто производство по делу о подозрении в мошен-
нических операциях со счетами юрлица. Операция невоз-
можна. Следующий!

Меня вывели охранники. Не грубо, но настойчиво. Они
держали меня под локти, как хрупкую фарфоровую статуэт-
ку, которую боятся разбить, но и держать не хотят. На улице
меня догнал ветер, пробираясь под тонкий плащ, который за
ночь так и не высох. Мимо проезжали машины, люди спеши-
ли, смеялись, жили. Мужчина с пакетом из пекарни обогнул
меня, торопясь к банкомату. Ему сейчас выдадут деньги. А
мне нечем заплатить даже за булку, запах которой тянулся из
его пакета. Я крепче сжала ремень сумки: нельзя было сто-
ять тут до вечера.

Утром я купила самую дешевую сим-карту на мелочь из
кармана. Теперь телефон наконец ловил сеть. Я нашла но-
мер Даши. Моей стажерки. Той самой девочки, которой я
два года назад говорила: «Не бойся ошибаться, Марина не
боится». Сейчас я набирала её номер с надеждой идиота.



 
 
 

— Алло? — шепот в трубке был дрожащим.
— Даша, это Марина. Слушай, мне нужны ключи от ла-

боратории. Или хотя бы список, где мои личные вещи. Те
пробирки с синим осадком, они...

Тишина была оглушительной. Потом всхлип. Тихий, сдав-
ленный звук, от которого у меня заныли зубы.

— Марина Валентиновна... нас всех уволили. Сегодня
утром. Сказали, что вы... что вы были в заговоре. Аркадий
Петрович сказал, если кто-то будет с вами говорить, его вне-
сут в черный список всей отрасли. Навсегда.

— Даша, я ни в чем не виновата!
— Пожалуйста, не звоните мне больше. Мне страшно.
Гудки. Я держала телефон у уха, хотя Даша уже отключи-

лась. Хотелось набрать снова, сказать, что я на неё не сер-
жусь. Но она и так плакала от одного моего звонка. Аркадий
пригрозил людям работой, а я просила их рискнуть ради мо-
их пробирок. Палец застыл над кнопкой вызова. Я посмот-
рела на экран: 14% заряда. Темнота наступала быстрее, чем
я думала.

Дом. Слово звучало как рана. Я ехала туда на автобусе,
потому что моя машина была арестована судебными приста-
вами «в рамках обеспечения иска». Квартира, которую мы
брали в ипотеку вместе с Аркадием, формально была оформ-
лена на меня. Но юристы Савельева были быстрыми и ци-
ничными.

Консьерж Женька. Мы пили с ним чай по средам, когда я



 
 
 

возвращалась после ночных дежурств. Он знал про мою лю-
бовь к имбирю и про то, что я плачу над химическими фор-
мулами. Когда я подошла к подъезду, Женька отвел глаза.
Его лицо стало каменной маской.

— Марина Валентиновна, вас нет в списках жильцов, —
буркнул он, не открывая двери домофона.

— Женя, открой. Там мои книги. Мои тетради.
— Ключи изъяты службой судебных приставов. Протокол

подписан сегодня.



 
 
 

 
Глава 3

 
За дверью, в холле первого этажа, засмеялась Елена. Вы-

соко, серебристо. В руке у неё был мой бокал, синий, с неров-
ной ножкой — я покупала такие на первую премию. Она под-
няла его в мою сторону и сделала глоток. Уже отмечала по-
беду.

Я ударила кулаком в металлическую дверь. Один раз. Вто-
рой. Третий. Боль отдавала в костяшки, но не заглушала боль
внутри. Я царапала ногти о металл, пытаясь найти хоть ка-
кую-то щель, хоть какой-то рычаг. Бессильно сползла по сте-
не вниз, сев на холодный бетон. В отражении стеклянной
двери я увидела себя: растрепанная, с красными глазами, в
мятом плаще. Жалкая. Никому не нужная тварь.

Ночь провела в машине. Нет, не в своей. В той, в которую
я забралась на парковке бизнес-центра: задняя дверь оказа-
лась незапертой. Через шлагбаум я бы её не вывела, да и клю-
чей не было. Это был серый «Форд Фокус» какого-то бухгал-
тера. Уродливый, пахнущий табаком и сыростью.

Я сидела на заднем сиденье, свернувшись калачиком, что-
бы сохранить тепло. Холод пробивал насквозь, кусал за уши,
прятался под мышками. Телефон сдох час назад. В голо-
ве крутилась одна мысль, назойливая, как мошка: «Я умру
здесь. И никто не заметит. Аркадий даже не проверит, где
тело». Каждый шорох шин за окном казался шагами убий-



 
 
 

цы. Каждое мигание индикатора сигнализации — пульсом
умирающего сердца.

В три часа ночи я не выдержала. Вышла наружу. Воздух
был колючим, острым, как битое стекло. Я закурила послед-
нюю сигарету из пачки, найденной в бардачке вместе с зажи-
галкой. Дым обжигал легкие, давая иллюзию жизни. Я стоя-
ла у капота, глядя на темную громаду здания бизнес-центра,
и чувствовала себя зверем, загнанным в угол.

— Плохая привычка, — раздался голос рядом. Низкий,
бархатный, властный.

Я вздрогнула, чуть не выронив окурок. Из тени колонны
вышел мужчина. Высокий, в длинном черном пальто, кото-
рое стоило больше, чем весь мой гардероб за пять лет. Вик-
тор Соловьев. Собственник «ФармаГлобала». Человек, чье
имя произносили шепотом и боялись.

Он не смотрел на меня. Он смотрел на мои руки, дрожа-
щие от холода и никотина.

— Как вы... — начала я, но голос отказал.
— Я ждал, — сказал он спокойно. Будто мы договарива-

лись о встрече в ресторане, а не на мокром асфальте паркин-
га. — Аркадий слишком предсказуем. Он любит показуху.
Но он не знает главного.

Виктор сделал шаг ближе. От него пахло дорогим одеко-
лоном, кожей и опасностью. Этот запах смешивался с запа-
хом бензина и страха, создавая коктейль, от которого кру-
жилась голова.



 
 
 

— Ты единственная, кто знает настоящую формулу, —
произнес он. Его глаза были темными, непроницаемыми. В
них не было жалости. Только расчет. — Аркадий купил пу-
стышку. Плацебо. Красивую коробку без содержимого.

Я замерла. Сигарета догорела до фильтра, обжигая паль-
цы. Я почувствовала боль, но она показалась далеким эхом.

— Что вы знаете?
— Достаточно, чтобы понять: ты не жертва. Ты инстру-

мент. Самый дорогой в этом городе.
Сердце заколотилось где-то в горле. Страх перед ним был

животным, первобытным. Он выглядел как хищник, кото-
рый решил, что добыча интереснее, чем обычно. Но в его
словах была искра. Надежда? Или ловушка?

— Зачем вам это? — спросила я.
— Потому что Аркадий собирается занять мой рынок тво-

им именем. Я хочу настоящее лекарство. А ты хочешь вер-
нуть себе имя. Или уже передумала?

Виктор достал из внутреннего кармана визитку. Черную,
с серебряными буквами. Такую же, как та, что уже лежала у
меня в кармане. Он протянул её мне. Пальцы были сильны-
ми, чистыми. Никаких украшений. Только уверенность.

— У тебя есть два часа, — сказал он. — Пока полиция не
получила ордер на обыск этой машины. Аркадий уже знает,
где ты ночуешь. Скажет, что ты вынесла из офиса документы
и спрятала их здесь. Чем будешь отвечать без адвоката?

Я сжала губы, чтобы он не услышал, как стучат зубы. Два



 
 
 

часа. Их не хватит ни на поиски адвоката, ни на объяснения в
полиции. А он стоял в сухом пальто и мог ждать моего ответа
сколько угодно. Хотелось послать его вслед за Аркадием —
и сразу спросить, есть ли в машине отопление.

Я посмотрела на свои руки. Синие от холода, грязные,
дрожащие. Посмотрела на темный силуэт бизнес-центра, где
ещё недавно у меня была работа. А потом перевела взгляд
на Виктора. На его спокойное, почти скучающее лицо.

Я взяла вторую визитку и прижала её к первой в кармане.
Теперь это было не приглашение на потом.

— Куда ехать? — спросила я.
Лимузин ждал у выезда. Внутри было тепло, тихо и пахло

новой кожей. Я села на заднее сиденье, и тело предательски
расслабилось. Впервые за сутки дрожь прекратилась. Виктор
сел напротив, скрестив ноги. Он не касался меня. Не смот-
рел на меня с похотью или жалостью. Он изучал. Как лабо-
раторную крысу в новом лабиринте.

Мы молчали всю дорогу. Город мелькал за тонированны-
ми стеклами, превращаясь в размытые пятна света. Я ото-
гревала пальцы и смотрела на Виктора. За тепло придётся
рассчитаться работой; он ещё не сказал, сколько заберёт се-
бе. На этот раз я должна услышать условия прежде, чем под-
пишу хоть строчку.

Машина остановилась. Ворота массивного технопарка
«ФармаГлобал» открылись, пропуская нас внутрь. На пово-
роте свет фар ударил в окно. Я зажмурилась, ещё сжимая две



 
 
 

визитки в кармане. За спиной остался холод, голод и униже-
ние. Впереди была неизвестность, пахнущая химией и вла-
стью.

Виктор вышел первым и протянул мне руку.
— Добро пожаловать в симфонический оркестр, Марина,

— сказал он, и в его улыбке не было тепла, только сталь. —
Аркадий уничтожил твои бумажные заметки, потому что ду-
мал, что там вся суть. Но я знаю, что ты держишь структуру
молекулы в голове, как музыкальную тему. Ты не химик. Ты
композитор. И мне нужна твоя симфония, а не его шум.

Я вложила свою руку в его. Его ладонь была сухой и горя-
чей; на миг захотелось просто постоять так, пока согреюсь.
Но Виктор уже повернулся к входу. Я выбралась из машины,
расправила затёкшие плечи и пошла рядом. Он ждёт от ме-
ня формулу. Значит, утром мне нужен будет стол, бумага и
право задавать вопросы.

Внутри технопарк встретил меня тем же стерильным све-
том, что и лаборатории Аркадия, только здесь даже пахло
дороже. Виктор шагнул к лифтовой панели, и мне ничего не
оставалось, кроме как войти следом.

Лифт «ФармаГлобал» не имел кнопок этажей. Только па-
нель биометрии, где тускло горел красный индикатор ожи-
дания. Я стояла в центре кабины, чувствуя себя подопытной
крысой, которую забыли покормить. От дезсредства щипало
нос. Даже лифт здесь нельзя было заставить ехать без чужого
разрешения.



 
 
 

— Отпечаток пальца подтвержден, — механический го-
лос выдал сухую констатацию факта. — Ожидание верифи-
кации администратора.

Я спрятала дрожащие руки в карманы. В машине Виктора
они отогрелись, а здесь опять не слушались. Красный инди-
катор всё горел. Сколько ещё он будет решать, впустить меня
или нет? Я уже представляла, как двери откроются на пер-
вом этаже и меня снова выставят под дождь. Только теперь
даже машины для ночлега рядом не будет.

Экран погас. Двери распахнулись бесшумно, как челюсть
хищника.

Внутри не было хаоса лабораторий моего бывшего мужа.
Ни разбитых колб, ни стопок журналов, ни запаха старого
кофе. Здесь царила стерильная, хирургическая пустота. Сте-
ны из матового стекла, пол из полированного бетона, отра-
жающего мой жалкий силуэт в мятой блузке. Окна затянуты
пленкой так плотно, что дневной свет превращался в при-
зрачное свечение. Выхода наружу не было. Был только вход
внутрь.

Я сделала шаг. Каблуки стукнули гулко, эхом разлетев-
шись по бетонному лабиринту. На центральном столе лежал
список реагентов. Я пробежала взглядом по строкам, и серд-
це провалилось в желудок. Ключевые компоненты для син-
теза моей молекулы отсутствовали. Вместо прекурсоров тре-
тьего поколения там были дешевые аналоги первого.

Виктор проверял меня. Он хотел увидеть, сломаюсь ли



 
 
 

я, когда пойму, что «топлива» нет, или начну импровизиро-
вать. А может, он надеялся, что я ошибусь. Что убью себя
токсичными побочками. Или что признаю поражение и буду
умолять о помощи.

— Хорошо, — выдохнула я себе под нос, чувствуя вкус
крови на внутренней стороне щеки. — Если у тебя нет бен-
зина, я сожгу дерево.

Я начала перестраивать цепочку реакций прямо в голове.
Вычеркнула первый привычный этап, за ним второй: с этими
реагентами они не сработают. Теперь каждый шаг придёт-
ся пересчитать, а потом ещё удержать всю цепь, пока рабо-
таю. Мне нужно было заменить высокочистый растворитель
на смесь спиртов, которые здесь имелись, но в неправильных
пропорциях. Риск был огромен: одна ошибка в температуре
— и весь синтез станет ядом.



 
 
 

 
Глава 4

 
Часы на стене тикали. Тик-так. Тик-так. Каждый звук уда-

рял по нервам, как молоток. Пот стекал по вискам, щипля
глаза. Мои пальцы, привыкшие к точности микроманипуля-
торов, теперь двигались с судорожной скоростью, набирая
реактивы в пробирки. Я чувствовала, как дрожат мышцы
плеч. Голова кружилась от напряжения, мир сужался до уз-
кого горлышка колбы и синего пламени горелки Бунзена.
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