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Джулиета Аветисян
Правдивая история Джульетты XXI века
Посвящение
Посвящаю эту книгу себе прежней — той, которая любила всем сердцем, и себе сегодняшней — той, которая нашла силы жить дальше


Предисловие
Посвящается той, которой я была до встречи с ним.
Есть воспоминания, к которым мы возвращаемся с улыбкой. Есть те, которые хочется навсегда вычеркнуть из памяти. А есть такие, что остаются где-то между любовью и болью, не позволяя ни забыть, ни вспомнить без дрожи в сердце.
Долгое время я не знала, к какой из этих категорий отнести свою историю.
Иногда мне казалось, что всё произошедшее было лишь долгим, мучительным сном, из которого я однажды проснусь. Открою глаза, увижу знакомый мир, услышу привычные звуки за окном и обнаружу, что ничего не изменилось. Что люди остались теми, кем я их считала. Что сказанные слова ещё не прозвучали. Что двери, однажды закрывшиеся передо мной, всё ещё открыты.
Но утро наступало, а прошлое никуда не исчезало.
Оно жило в самых обыкновенных вещах. В случайно услышанной мелодии, в знакомом запахе, в названии улицы, по которой когда-то хотелось идти бесконечно. Иногда достаточно было увидеть счастливую пару, и сердце болезненно сжималось от воспоминания о том, как совсем недавно я сама смотрела на мир такими же глазами.
Глазами женщины, которая любила.
Я долго пыталась понять, что причиняет мне большую боль: потеря человека или осознание того, что я, возможно, никогда по-настоящему его не знала.
Как можно делить с кем-то мечты, рассказывать о самом сокровенном, представлять совместную старость, а потом оказаться по разные стороны жизни, словно вы всегда были чужими?
Как можно однажды почувствовать себя самым защищённым человеком на свете, а спустя время обнаружить, что от прежней уверенности не осталось ничего, кроме воспоминаний?
И в какой момент любовь перестаёт быть местом, куда хочется возвращаться, и становится местом, из которого нужно найти в себе силы уйти?
Я задавала себе эти вопросы бесчисленное множество раз.
В поисках ответов возвращалась к самому началу. Вспоминала наши разговоры, встречи, его улыбку, собственное волнение. Перебирала в памяти слова, когда-то казавшиеся незначительными, и пыталась обнаружить в них предупреждения, которых тогда не замечала.
Иногда мне хотелось обвинить себя в чрезмерной доверчивости. Иногда — его. Иногда — обстоятельства, людей, оказавшихся рядом, или судьбу, которая так жестоко распорядилась нашими чувствами.
Но чем больше времени проходило, тем отчётливее я понимала одну вещь: прошлое невозможно изменить, даже если мысленно прожить его тысячу раз.
Можно только однажды набраться смелости и посмотреть ему прямо в глаза.
Именно поэтому я решила написать эту книгу.
Не для того, чтобы вернуть человека, который однажды стал мне чужим. Не для того, чтобы вызвать жалость или убедить кого-то в собственной правоте. И даже не для того, чтобы поставить окончательную точку в истории, которую я когда-то считала началом своей счастливой жизни.
Я пишу её ради той девушки, которой была прежде.
Той, которая верила словам. Которая радовалась маленьким проявлениям заботы. Которая мечтала о семье, о простом человеческом счастье, о любви, способной выдержать любые испытания.
Той, которая ещё не знала, что иногда самые тяжёлые удары приходятся не от незнакомых людей, а от тех, кому однажды доверяешь собственное сердце.
Мне хочется обнять её. Сказать, чтобы она не торопилась взрослеть, не спешила отдавать всю себя другому человеку, не принимала красивые обещания за гарантии счастливого будущего.
Но я знаю, что она бы меня не услышала.
Ведь тогда она была счастлива.
А счастливые люди редко прислушиваются к предостережениям, особенно если они противоречат тому, во что так сильно хочется верить.
Я не собираюсь изображать себя безупречной. В этой истории у меня были свои ошибки, сомнения, слабости и решения, которые сегодня я, возможно, приняла бы иначе. Я любила не всегда разумно. Иногда слишком долго надеялась. Иногда оправдывала то, что причиняло боль, потому что боялась потерять то хорошее, что у нас когда-то было.
И всё же я не хочу стыдиться своей любви.
Она была настоящей. По крайней мере, с моей стороны.
Я любила так, как умела: искренне, глубоко, с желанием не только получать, но и отдавать. Я представляла рядом с ним своё будущее и верила, что однажды наши воспоминания станут историей, которую мы будем рассказывать, улыбаясь друг другу через много лет.
Теперь эту историю рассказываю я одна.
Возможно, где-то существуют другие версии произошедшего. В чужой памяти я могу быть совершенно другим человеком. Там у меня могут быть иные слова, поступки, намерения. Но у каждого из нас есть собственная правда пережитого — то, что мы чувствовали, чего боялись, во что верили и что потеряли.
Эта книга — моя попытка сохранить свою.
Я не знаю, в какой момент читатель перестанет видеть в этих страницах красивую историю любви и начнёт замечать её трагедию. Возможно, гораздо раньше, чем это сделала я сама.
Ведь со стороны многое кажется очевидным. Чужие ошибки легко распознать, пока не окажешься человеком, который совершает их ради любви.
Я прошу лишь об одном: не спешите судить девушку, с которой вам предстоит познакомиться.
Она ещё ничего не знает.
Она ещё смеётся от души, строит планы и верит, что если два человека любят друг друга, то обязательно найдут способ быть вместе.
У неё ещё впереди первое настоящее сближение, трепет от сообщений, счастливые встречи, знакомство с семьёй любимого мужчины и мечты, которым она доверит своё сердце.
Пусть у неё будет немного времени побыть счастливой.
Потому что я уже знаю, чем ей придётся заплатить за эту веру.
И, наверное, самое горькое во всей этой истории то, что, получив возможность прожить жизнь заново, я всё равно захотела бы хотя бы на мгновение вернуться в тот вечер, когда всё только начиналось.
Не для того, чтобы встретить его снова.
А для того, чтобы увидеть себя прежнюю.
Ту, которая ещё не научилась бояться любви.
Это история о том, как я встретила человека, с которым мечтала прожить всю жизнь, и о том, как однажды мне пришлось учиться жить без той себя, которой я была рядом с ним.
И если вы готовы, я расскажу вам всё с самого начала.
С одного дня рождения.
С одной случайной встречи.
С человека, которого я тогда даже не собиралась любить.
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Глава 1. Когда всё только начиналось
Иногда самые важные люди появляются в нашей жизни совершенно незаметно. Без особых знаков, без предчувствий и без ощущения, что именно этот человек однажды станет причиной самых счастливых и самых тяжёлых воспоминаний.
Если бы мне тогда сказали, что одна случайная встреча перевернёт мою жизнь, я бы, наверное, рассмеялась. В мире ежедневно встречаются миллионы людей. Они проходят мимо друг друга на улицах, оказываются за соседними столиками в кафе, обмениваются ничего не значащими фразами, а потом растворяются в потоке чужих судеб. Большинство таких встреч не оставляет после себя даже воспоминания. Но иногда среди сотен лиц появляется одно, которому суждено остаться в памяти навсегда.
В тот день я пришла на день рождения подруги.
Вечер не обещал ничего необычного. Всё было так, как обычно бывает на подобных праздниках: оживлённые разговоры, смех, музыка, бесконечные поздравления, фотографии на память. Люди собирались небольшими компаниями, обсуждали последние новости, перебивали друг друга и смеялись над историями, которые казались особенно забавными в атмосфере общего веселья.
Я была в хорошем настроении. Мне хотелось отдохнуть от привычной суеты, отвлечься от работы и повседневных забот, провести время среди знакомых людей. Я не строила никаких ожиданий, не искала новых знакомств и уж тем более не думала о любви.
Среди приглашённых был и он.
Я заметила его, но не придала этому особого значения. Мы не провели вечер вместе, не разговаривали часами, не обменивались многозначительными взглядами. Не было той самой сцены из романтических фильмов, когда два человека случайно встречаются глазами посреди шумной компании и весь окружающий мир словно перестаёт существовать.
Ничего подобного.
Он просто был там. Один из гостей, одно из лиц, один из людей, с которыми меня на короткое время свёл совершенно обыкновенный вечер.
Теперь, оглядываясь назад, я иногда пытаюсь вспомнить подробности той встречи. Как он выглядел, что говорил, где находился, обращала ли я внимание на его улыбку. Но человеческая память устроена странно. Она бережно хранит некоторые случайные мелочи и безжалостно стирает то, что впоследствии оказывается самым важным.
Наверное, потому, что в тот вечер я ещё не знала, что именно нужно запомнить.
Праздник закончился. Гости разошлись, фотографии остались в телефонах, а следующий день принёс привычные дела и заботы.
Жизнь продолжалась.
И я совершенно не думала о том, что одна из её самых значительных историй уже началась.
Спустя какое-то время он улетел в Армению.
Удивительно, но именно расстояние стало началом нашего сближения. Пока мы находились в одном городе, между нами не возникло ничего особенного. А когда нас разделили тысячи километров, неожиданно появилось общение, которое постепенно стало занимать всё больше места в моей жизни.
Сначала это были самые обыкновенные сообщения.
Мы интересовались делами друг друга, обсуждали события дня, делились новостями. Иногда разговор начинался с простого вопроса и незаметно превращался в длинную переписку. Мы перескакивали с одной темы на другую, шутили, рассказывали о себе, о своих привычках, взглядах на жизнь.
Я не пыталась произвести на него впечатление. Мне не хотелось подбирать слова или казаться интереснее, чем я есть на самом деле. Я просто общалась с человеком, с которым мне неожиданно оказалось приятно разговаривать.
И с каждым днём это ощущение усиливалось.
Постепенно я стала замечать, что наши разговоры приобретают какую-то особенную теплоту. С ним можно было обсуждать совершенно разные вещи: от повседневных мелочей до серьёзных вопросов, о которых обычно не рассказывают малознакомым людям.
Мне нравилось узнавать его.
Нравилось слушать, как он рассуждает, как относится к семье, к людям, к поступкам. Через обычные разговоры передо мной постепенно складывался образ мужчины, в котором я находила всё больше близкого себе.
Иногда я ловила себя на улыбке, когда на экране телефона появлялось его имя. Иногда среди рабочего дня вспоминала что-нибудь забавное и думала, что обязательно расскажу ему об этом вечером.
Я ещё не называла это симпатией.
Не задумывалась о том, к чему может привести наше общение.
Мне просто было хорошо.
Есть люди, которые приходят в нашу жизнь шумно, настойчиво, требуя внимания. Они стараются удивить, покорить, произвести впечатление. А есть те, кто незаметно становится частью твоего дня. Ты не помнишь, когда именно начал ждать их сообщений, но однажды понимаешь, что без привычного разговора вечер уже кажется немного другим.
Он постепенно становился для меня именно таким человеком.
Однажды во время нашего общения он пообещал приготовить для меня шашлык.
Я восприняла это как шутку. Улыбнулась и почти сразу забыла о его словах.
Наверное, потому, что я не привыкла придавать большое значение подобным обещаниям. Люди часто говорят что-нибудь приятное, особенно в начале знакомства. Обещают встретиться, куда-нибудь пригласить, приготовить что-то вкусное. Иногда выполняют сказанное, иногда забывают уже на следующий день.
Я не ждала ничего особенного.
Но он оказался человеком, который помнил свои слова.
Когда он вернулся из Армении, его обещание неожиданно стало реальностью.
Он действительно всё подготовил.
Не ограничился красивыми разговорами, не попытался перевести всё в шутку, не стал искать причины отложить задуманное. Просто сделал то, что когда-то пообещал.
Сегодня мне кажется удивительным, насколько сильно меня тогда тронул этот поступок.
Ведь дело было совсем не в шашлыке.
Для меня это означало нечто большее.
Человек запомнил. Человек сдержал слово. Человек захотел сделать мне приятно и не оставил своё желание только в переписке.
А я всегда верила, что именно из таких мелочей складывается настоящее отношение.
Мы поехали в рощу.
До сих пор, когда я возвращаюсь мыслями к тому вечеру, перед глазами возникает почти живая картина. Высокие деревья, неспешно покачивающиеся под лёгким ветром, мягкий вечерний свет, пробивающийся сквозь листву, едва уловимый запах травы и земли.
Вдали оставалась городская суета. Здесь всё казалось спокойнее, тише, свободнее. Ветер шелестел листьями, словно деревья о чём-то негромко переговаривались между собой. Воздух постепенно становился прохладнее, напоминая о приближении вечера.
Он занимался приготовлением шашлыка, а я наблюдала за ним.
Мне нравилась сама обстановка. Нравилось, что мы никуда не торопимся, что вокруг нет привычного городского шума, что этот вечер принадлежит только нам.
От углей поднимался лёгкий дым. Его запах смешивался с ароматом приготовленного мяса, а редкие искры на мгновение вспыхивали в воздухе и тут же исчезали.
Мы разговаривали.
Сначала о самых обычных вещах, потом всё больше о себе. О жизни, о семье, о прошлом, о мечтах и планах. Иногда наши разговоры становились серьёзными, иногда мы смеялись над какой-нибудь глупостью.
Время шло незаметно.
Мне казалось, что я могу слушать его бесконечно. Не потому, что каждое его слово было необыкновенным, а потому, что сам разговор приносил удовольствие.
Рядом с ним не возникало той неловкости, которая часто сопровождает первые встречи. Мне не приходилось придумывать темы, заполнять паузы или беспокоиться о том, какое впечатление я произвожу.
Я могла быть собой.
И это было удивительно приятное чувство.
Иногда между нами возникало молчание. Но даже оно не казалось тяжёлым. Напротив, в этих коротких паузах было какое-то спокойствие, словно нам совершенно необязательно постоянно разговаривать, чтобы чувствовать присутствие друг друга.
Я смотрела на него и постепенно начинала замечать вещи, на которые раньше не обращала внимания. Его манеру держаться, выражение лица, привычку улыбаться во время разговора.
Мне нравилось, что он рядом.
Наверное, именно тогда я впервые задумалась о том, что наше общение может стать чем-то большим.
До этого он был для меня приятным знакомым, с которым интересно переписываться. Человеком, чьи сообщения поднимали настроение и чьего возвращения мне хотелось дождаться.
Но в тот вечер я начала смотреть на него другими глазами.
Я увидела в нём мужчину.
Не просто собеседника, не просто знакомого с дня рождения подруги, а человека, рядом с которым мне неожиданно захотелось проводить больше времени.
Я не знаю, в какой именно момент это произошло.
Возможно, когда он улыбнулся мне во время очередного разговора. Возможно, когда я поймала себя на том, что совершенно не хочу уезжать. А может быть, это чувство появилось значительно раньше, просто только теперь я позволила себе его заметить.
Вечер постепенно подходил к концу.
Солнце скрылось за деревьями, оставив после себя мягкие полосы света на горизонте. Воздух стал прохладнее, краски вокруг потускнели, а привычные очертания рощи начали растворяться в сумерках.
Мне хотелось задержать время.
Ещё немного посидеть рядом. Ещё о чём-нибудь поговорить. Ещё немного побыть в этом удивительном состоянии, которому я пока не могла подобрать точного названия.
Возвращаясь домой, я чувствовала приятную усталость и какое-то необъяснимое тепло внутри.
Я не строила далеко идущих планов. Не представляла свадьбу, семейную жизнь или совместное будущее.
Но впервые подумала, что мне действительно хочется увидеть его снова.
И эта мысль заставила меня улыбнуться.
После той поездки наши встречи стали продолжаться.
Он приглашал меня в кино, в рестораны. Мы проводили вместе вечера, разговаривали, узнавали друг друга всё ближе. Постепенно между нами исчезала дистанция, которую обычно сохраняют люди в самом начале знакомства.
Каждая новая встреча открывала в нём что-то ещё.
Мне нравилось его внимание. Нравилось, что он проявляет инициативу, старается организовать наше время, интересуется моими делами.
Но больше всего меня привлекало ощущение надёжности.
Я никогда не мечтала о любви, наполненной бесконечными ссорами, ревностью и громкими примирениями. Мне казалось, что настоящие чувства должны приносить человеку душевный покой.
Я хотела простого человеческого счастья.
Хотела знать, что рядом есть мужчина, которому можно доверять. С которым можно разговаривать обо всём, строить планы, смеяться над мелочами и не бояться завтрашнего дня.
Мне хотелось любви, в которой два человека становятся друг для друга не только возлюбленными, но и самыми близкими людьми.
И чем больше времени я проводила с ним, тем сильнее мне казалось, что именно такую любовь я наконец встретила.
Я постепенно привыкала к нему.
К его сообщениям, к встречам, к его присутствию в моей жизни. Иногда самые обыкновенные события приобретали особенный смысл только потому, что мне хотелось разделить их с ним.
Я замечала, что начинаю ждать его.
И однажды поняла, что уже не воспринимаю его как просто человека, с которым мне приятно проводить время.
Он становился для меня кем-то гораздо более важным.
Мне трудно объяснить это чувство человеку, который никогда не испытывал ничего подобного. Оно не было похоже на внезапную бурю, которая сметает всё на своём пути. Напротив, моя привязанность росла постепенно, словно тихий свет, который с каждым днём становится немного ярче.
Я словно открывала для себя новое пространство, в котором было тепло, спокойно и удивительно уютно.
И чем увереннее чувствовала себя рядом с ним, тем меньше замечала, насколько сильно уже впустила его в своё сердце.
Особенно хорошо я помню ощущение защищённости.
Рядом с ним мне казалось, что я могу перестать быть сильной каждую минуту. Что мне необязательно всё контролировать, обо всём беспокоиться и самостоятельно справляться с каждой трудностью.
Я верила: если однажды в моей жизни случится что-то плохое, он окажется рядом.
Если мне станет страшно, он успокоит меня.
Если кто-нибудь попытается причинить мне боль, он не позволит сделать это безнаказанно.
А если весь мир вдруг отвернётся от меня, я смогу найти убежище рядом с ним.
Наверное, именно в этом и заключалась моя самая большая уверенность.
Я не просто начинала влюбляться в мужчину.
Я начинала доверять ему свою безопасность.
И тогда мне даже не приходило в голову, насколько уязвимой может сделать человека такая вера.
Наши отношения постепенно становились серьёзнее.
Мы начали встречаться.
Мне нравилось всё, что происходило между нами. Нравилось узнавать друг друга не только в приятные моменты, но и в обычной повседневности. Нравилось ощущение, что у меня появляется человек, с которым можно связывать планы на будущее.
Кажется, именно так и выглядит начало счастливой истории, когда ещё нет болезненных воспоминаний, недосказанности и вопросов, на которые никто не может ответить.
Когда не приходится анализировать каждое сообщение, вспоминать каждую фразу и искать скрытый смысл в поступках любимого человека.
Когда ты просто веришь.
Я верила ему.
Верила его словам, поступкам, отношению ко мне. И с каждым днём моя уверенность в правильности собственного выбора становилась всё крепче.
Примерно через месяц наших отношений он решил познакомить меня со своей матерью.
Для кого-то подобный шаг может показаться совершенно обыкновенным. Но для меня он имел огромное значение.
Я выросла с пониманием того, что семья — одна из важнейших ценностей в жизни человека. Что серьёзные отношения невозможно представить без уважения к родителям, семейным традициям и людям, которые занимают особое место в сердце любимого человека.
Поэтому его желание познакомить меня с матерью я восприняла как знак серьёзности намерений.
Он впускал меня в свой мир.
В ту часть своей жизни, которая существовала задолго до нашего знакомства и о которой я пока знала совсем немного.
Я волновалась.
Мне хотелось понравиться его матери. Хотелось, чтобы она увидела во мне искреннюю девушку, которая относится к её сыну с теплом и уважением. Мне было важно, чтобы между нами сложились хорошие отношения.
В тот период я даже не допускала мысли, что знакомство с семьёй любимого человека может однажды стать чем-то болезненным.
Напротив, мне представлялось, что это начало ещё одной прекрасной страницы нашей истории.
Я думала о будущем с какой-то удивительной лёгкостью.
Мне виделись совместные праздники, семейные встречи, тёплые вечера за большим столом, разговоры, смех. Я представляла, как постепенно две семьи знакомятся друг с другом, как люди, прежде бывшие чужими, становятся близкими благодаря любви двух человек.
В моём воображении всё складывалось естественно и красиво.
Я не мечтала о невозможном.
Мне хотелось семьи, в которой царят уважение, забота и взаимопонимание. Хотелось дома, где никто не боится сказать правду, где люди умеют слышать друг друга и бережно относятся к чувствам близких.
Я верила, что любовь способна стать основой такого дома.
И мне казалось, что рядом со мной именно тот мужчина, с которым однажды всё это станет реальностью.
Возможно, сегодня кто-нибудь назвал бы меня слишком доверчивой.
Возможно, сказал бы, что нельзя так быстро открывать сердце и видеть в человеке только хорошее.
Но разве можно заранее знать, где заканчивается искренняя надежда и начинается опасная иллюзия?
Разве, влюбляясь, мы думаем о том, что однажды придётся собирать себя по частям?
Нет.
Мы думаем о встречах, которых ждём. О голосе, который хочется слышать. О сообщениях, которые заставляют улыбаться. О будущем, которое постепенно приобретает черты любимого человека.
Я была счастлива.
По-настоящему.
И мне не хотелось искать причин сомневаться в этом счастье.
Всё происходило именно так, как мне когда-то представлялось. Мужчина, который появился в моей жизни почти случайно, постепенно становился её важной частью. Он проявлял внимание, сдерживал обещания, приглашал на встречи, знакомил с близкими.
Я видела в этом начало серьёзной истории любви.
И, наверное, самым прекрасным во всём происходящем было то, что мне даже не приходилось убеждать себя в собственных чувствах.
Они возникали сами.
Тихо, постепенно, словно весна, которая приходит не в один день. Сначала едва заметно меняется воздух, затем солнечный свет становится мягче, на деревьях появляются первые почки, и однажды ты вдруг понимаешь, что холодное время года осталось позади.
Так и он постепенно занимал всё больше места в моём сердце.
Я привыкала думать о нас.
Привыкала к мысли, что теперь моё будущее может быть связано не только со мной одной.
И совершенно не замечала, как из множества маленьких счастливых мгновений складывается чувство, которое однажды будет так трудно отпустить.
Сейчас, возвращаясь мыслями к тому времени, я особенно ясно вижу себя прежнюю.
Девушку, которая улыбалась своему телефону. Которая радовалась встречам. Которая рассказывала близким о мужчине, рядом с которым чувствовала себя любимой и защищённой.
Мне хочется ненадолго задержаться в этих воспоминаниях.
Не потому, что я не могу отпустить прошлое. А потому, что в них живёт та часть меня, которая ещё ничего не знала о боли, ожидавшей впереди.
Я хочу запомнить её именно такой.
Счастливой.
Искренней.
Полной надежд.
Девушкой, которая однажды поехала с понравившимся мужчиной в рощу, смотрела на вечернее небо сквозь ветви деревьев и даже не подозревала, что этот простой вечер станет одной из самых дорогих страниц её памяти.
Тогда я ещё не знала, что человек, рядом с которым я чувствовала себя в безопасности, однажды окажется связан с самыми тяжёлыми испытаниями моей жизни.
Не знала, что некоторые обещания могут остаться в памяти дольше, чем отношения, в которых они были произнесены.
Не знала, что однажды мне придётся вспоминать наши первые встречи, пытаясь понять, в какой именно момент всё начало меняться.
Но в тот день мне не хотелось думать ни о чём плохом.
Я просто любила жизнь.
И начинала любить его.
А впереди меня ждало знакомство с женщиной, которой, как я тогда думала, однажды смогу назвать своей второй матерью.
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