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Вика мечтала о тихой жизни за городом. Вместе с мужем Антоном и дочерью
Алисой она переезжает в старый дом на окраине деревни — туда, где
яблоневый сад подступает к лесу, а по ночам звучит колокол церкви.Соседи
встречают новосёлов пирогом и добрыми словами, но их приветливость
тревожит. На старых фотографиях оживают лица, в саду вспыхивают огни,
а на ладони Вики проступает таинственный знак. Чем больше семья узнаёт
о прошлом дома, тем яснее становится: деревня хранит тайну, связанную с
пожаром, древним обрядом и тем, что однажды пробудилось под развалинами
церкви.Когда из темноты начинают звучать голоса близких, Вике приходится
решить, кому верить — соседям, собственной семье или знаку, который
появился на её руке.
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Захар Горбач
Пепел под порогом

 
Глава 1

 
Пепел под порогом
Глава первая. Дом на краю деревни
Часть 1
Когда машина свернула с шоссе на узкую просёлочную дорогу, Алиса убрала телефон и

посмотрела в окно.
— Мы точно туда едем?
— Точно, — ответил Антон. — Ещё немного — и будем на месте.
— Ты так говорил двадцать минут назад.
— Тогда я ошибался. Теперь почти приехали.
Вика улыбнулась, хотя усталость уже давала о себе знать. Они выехали рано утром, про-

вели в дороге почти весь день и теперь медленно пробирались между полями, заросшими высо-
кой осенней травой. За низким холмом показались крыши деревни.

Новый дом стоял на окраине, чуть в стороне от остальных, возле старого яблоневого сада.
Каменный, с тёмной крышей и широким крыльцом, он казался крепким и основательным.
Именно этого Вике и хотелось: тишины, собственного участка и места, где Алиса могла бы
гулять, не переходя оживлённые улицы.

— Вот он, — сказал Антон.
Дом встретил их закрытыми ставнями и высокой травой. Вика вышла из машины, потя-

нулась и глубоко вдохнула влажный воздух. Пахло землёй, яблоками и дымом — где-то в
деревне топили печи.

— Красиво, — сказала она.
— Немного жутковато, — отозвалась Алиса, выбираясь с заднего сиденья.
— Это потому, что мы приехали в сумерках.
Антон достал ключи. Замок поддался не сразу, но дверь наконец открылась. Внутри было

прохладно и пахло древесной пылью. Они включили свет, занесли сумки и осмотрели комнаты.
Дом оказался лучше, чем на фотографиях. На первом этаже располагались кухня и гости-

ная, наверху — три спальни. Из окон дальней комнаты виднелись яблоневый сад и небольшой
лес за ним.

Вика остановилась у стекла.
— Там что-то есть?
Алиса стояла у неё за спиной.
— Где?
Вика вгляделась в темноту за деревьями. Между стволами будто мелькнула фигура, но,

когда она присмотрелась, там уже никого не было.
— Наверное, ветка качнулась.
С крыльца донёсся стук.
Антон пошёл открывать. На пороге стояли мужчина и женщина примерно его возраста.

Женщина держала корзину, накрытую полотенцем.
— Добрый вечер, — сказала она. — Мы ваши соседи. Я Лариса, а это мой муж Павел.

Живём вон в том доме, через сад.
— Антон. А это Вика и наша дочь Алиса.
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— Вот и познакомились, — улыбнулся Павел. — Мы принесли вам пирог. В первый
вечер после переезда обычно некогда готовить.

— Очень мило, спасибо, — сказала Вика.
Лариса протянула ей корзину. Её ладонь оказалась холодной, несмотря на тёплую погоду.
— Если что-нибудь понадобится, обращайтесь. У нас в деревне все помогают друг другу.
Она говорила так тепло, что Вика сразу почувствовала облегчение. После городской

квартиры, долгих поездок и бесконечных хлопот ей хотелось именно этого — соседей, с кото-
рыми можно поговорить и попросить помощи.

— Завтра покажем вам деревню, — предложил Павел. — Тут есть магазин, почта, старая
площадь. Всё рядом.

— Будем рады, — ответил Антон.
Лариса задержала взгляд на Алисе.
— А ты, дорогая, скоро привыкнешь. Хороших людей дом любит.
Алиса нахмурилась.
— Что значит «дом любит»?
— Это просто выражение, — поспешно сказала Вика.
Соседи попрощались и направились к калитке. Уже на дорожке Лариса обернулась:
— Если ночью услышите колокол, не пугайтесь. Это ветер раскачивает старую звонницу.
— Какую звонницу? — спросил Антон.
Но Лариса уже отвернулась.
Вика закрыла дверь и посмотрела на мужа.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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