
Захар Горбач
Пепел под порогом

Захар Горбач

Пепел под порогом

«Автор»
2026

Горбач З.

Пепел под порогом / З. Горбач — «Автор», 2026

Вика мечтала о тихой жизни за городом. Вместе с мужем Антоном и дочерью Алисой она переезжает в старый дом на окраине деревни — туда, где яблоневый сад подступает к лесу, а по ночам звучит колокол церкви.Соседи встречают новосёлов пирогом и добрыми словами, но их приветливость тревожит. На старых фотографиях оживают лица, в саду вспыхивают огни, а на ладони Вики проступает таинственный знак. Чем больше семья узнаёт о прошлом дома, тем яснее становится: деревня хранит тайну, связанную с пожаром, древним обрядом и тем, что однажды пробудилось под развалинами церкви.Когда из темноты начинают звучать голоса близких, Вике приходится решить, кому верить — соседям, собственной семье или знаку, который появился на её руке.

© Горбач З., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Захар Горбач
Пепел под порогом

Глава 1

Пепел под порогом

Глава первая. Дом на краю деревни

Часть 1

Когда машина свернула с шоссе на узкую просёлочную дорогу, Алиса убрала телефон и посмотрела в окно.

— Мы точно туда едем?

— Точно, — ответил Антон. — Ещё немного — и будем на месте.

— Ты так говорил двадцать минут назад.

— Тогда я ошибался. Теперь почти приехали.

Вика улыбнулась, хотя усталость уже давала о себе знать. Они выехали рано утром, провели в дороге почти весь день и теперь медленно пробирались между полями, заросшими высокой осенней травой. За низким холмом показались крыши деревни.

Новый дом стоял на окраине, чуть в стороне от остальных, возле старого яблоневого сада. Каменный, с тёмной крышей и широким крыльцом, он казался крепким и основательным. Именно этого Вике и хотелось: тишины, собственного участка и места, где Алиса могла бы гулять, не переходя оживлённые улицы.

— Вот он, — сказал Антон.

Дом встретил их закрытыми ставнями и высокой травой. Вика вышла из машины, потянулась и глубоко вдохнула влажный воздух. Пахло землёй, яблоками и дымом — где-то в деревне топили печи.

— Красиво, — сказала она.

— Немного жутковато, — отозвалась Алиса, выбираясь с заднего сиденья.

— Это потому, что мы приехали в сумерках.

Антон достал ключи. Замок поддался не сразу, но дверь наконец открылась. Внутри было прохладно и пахло древесной пылью. Они включили свет, занесли сумки и осмотрели комнаты.

Дом оказался лучше, чем на фотографиях. На первом этаже располагались кухня и гостиная, наверху — три спальни. Из окон дальней комнаты виднелись яблоневый сад и небольшой лес за ним.

Вика остановилась у стекла.

— Там что-то есть?

Алиса стояла у неё за спиной.

— Где?

Вика вгляделась в темноту за деревьями. Между стволами будто мелькнула фигура, но, когда она присмотрелась, там уже никого не было.

— Наверное, ветка качнулась.

С крыльца донёсся стук.

Антон пошёл открывать. На пороге стояли мужчина и женщина примерно его возраста. Женщина держала корзину, накрытую полотенцем.

— Добрый вечер, — сказала она. — Мы ваши соседи. Я Лариса, а это мой муж Павел. Живём вон в том доме, через сад.

— Антон. А это Вика и наша дочь Алиса.

— Вот и познакомились, — улыбнулся Павел. — Мы принесли вам пирог. В первый вечер после переезда обычно некогда готовить.

— Очень мило, спасибо, — сказала Вика.

Лариса протянула ей корзину. Её ладонь оказалась холодной, несмотря на тёплую погоду.

— Если что-нибудь понадобится, обращайтесь. У нас в деревне все помогают друг другу.

Она говорила так тепло, что Вика сразу почувствовала облегчение. После городской квартиры, долгих поездок и бесконечных хлопот ей хотелось именно этого — соседей, с которыми можно поговорить и попросить помощи.

— Завтра покажем вам деревню, — предложил Павел. — Тут есть магазин, почта, старая площадь. Всё рядом.

— Будем рады, — ответил Антон.

Лариса задержала взгляд на Алисе.

— А ты, дорогая, скоро привыкнешь. Хороших людей дом любит.

Алиса нахмурилась.

— Что значит «дом любит»?

— Это просто выражение, — поспешно сказала Вика.

Соседи попрощались и направились к калитке. Уже на дорожке Лариса обернулась:

— Если ночью услышите колокол, не пугайтесь. Это ветер раскачивает старую звонницу.

— Какую звонницу? — спросил Антон.

Но Лариса уже отвернулась.

Вика закрыла дверь и посмотрела на мужа.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.