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Аннотация
Вика мечтала о тихой жизни за городом. Вместе с мужем

Антоном и дочерью Алисой она переезжает в старый дом на
окраине деревни — туда, где яблоневый сад подступает к лесу, а
по ночам звучит колокол церкви.

Соседи встречают новосёлов пирогом и добрыми словами, но
их приветливость тревожит. На старых фотографиях оживают
лица, в саду вспыхивают огни, а на ладони Вики проступает
таинственный знак. Чем больше семья узнаёт о прошлом дома,
тем яснее становится: деревня хранит тайну, связанную с
пожаром, древним обрядом и тем, что однажды пробудилось под
развалинами церкви.

Когда из темноты начинают звучать голоса близких, Вике
приходится решить, кому верить — соседям, собственной семье
или знаку, который появился на её руке.
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Глава 1

 
Пепел под порогом
Глава первая. Дом на краю деревни
Часть 1
Когда машина свернула с шоссе на узкую просёлочную до-

рогу, Алиса убрала телефон и посмотрела в окно.
— Мы точно туда едем?
— Точно, — ответил Антон. — Ещё немного — и будем

на месте.
— Ты так говорил двадцать минут назад.
— Тогда я ошибался. Теперь почти приехали.
Вика улыбнулась, хотя усталость уже давала о себе знать.

Они выехали рано утром, провели в дороге почти весь день
и теперь медленно пробирались между полями, заросшими
высокой осенней травой. За низким холмом показались кры-
ши деревни.

Новый дом стоял на окраине, чуть в стороне от остальных,
возле старого яблоневого сада. Каменный, с тёмной крышей
и широким крыльцом, он казался крепким и основательным.
Именно этого Вике и хотелось: тишины, собственного участ-



 
 
 

ка и места, где Алиса могла бы гулять, не переходя оживлён-
ные улицы.

— Вот он, — сказал Антон.
Дом встретил их закрытыми ставнями и высокой тра-

вой. Вика вышла из машины, потянулась и глубоко вдохнула
влажный воздух. Пахло землёй, яблоками и дымом — где-
то в деревне топили печи.

— Красиво, — сказала она.
— Немного жутковато, — отозвалась Алиса, выбираясь с

заднего сиденья.
— Это потому, что мы приехали в сумерках.
Антон достал ключи. Замок поддался не сразу, но дверь

наконец открылась. Внутри было прохладно и пахло древес-
ной пылью. Они включили свет, занесли сумки и осмотрели
комнаты.

Дом оказался лучше, чем на фотографиях. На первом эта-
же располагались кухня и гостиная, наверху — три спаль-
ни. Из окон дальней комнаты виднелись яблоневый сад и
небольшой лес за ним.

Вика остановилась у стекла.
— Там что-то есть?
Алиса стояла у неё за спиной.
— Где?
Вика вгляделась в темноту за деревьями. Между стволами

будто мелькнула фигура, но, когда она присмотрелась, там
уже никого не было.



 
 
 

— Наверное, ветка качнулась.
С крыльца донёсся стук.
Антон пошёл открывать. На пороге стояли мужчина и

женщина примерно его возраста. Женщина держала корзи-
ну, накрытую полотенцем.

— Добрый вечер, — сказала она. — Мы ваши соседи. Я
Лариса, а это мой муж Павел. Живём вон в том доме, через
сад.

— Антон. А это Вика и наша дочь Алиса.
— Вот и познакомились, — улыбнулся Павел. — Мы при-

несли вам пирог. В первый вечер после переезда обычно
некогда готовить.

— Очень мило, спасибо, — сказала Вика.
Лариса протянула ей корзину. Её ладонь оказалась холод-

ной, несмотря на тёплую погоду.
— Если что-нибудь понадобится, обращайтесь. У нас в де-

ревне все помогают друг другу.
Она говорила так тепло, что Вика сразу почувствовала об-

легчение. После городской квартиры, долгих поездок и бес-
конечных хлопот ей хотелось именно этого — соседей, с ко-
торыми можно поговорить и попросить помощи.

— Завтра покажем вам деревню, — предложил Павел. —
Тут есть магазин, почта, старая площадь. Всё рядом.

— Будем рады, — ответил Антон.
Лариса задержала взгляд на Алисе.
— А ты, дорогая, скоро привыкнешь. Хороших людей дом



 
 
 

любит.
Алиса нахмурилась.
— Что значит «дом любит»?
— Это просто выражение, — поспешно сказала Вика.
Соседи попрощались и направились к калитке. Уже на до-

рожке Лариса обернулась:
— Если ночью услышите колокол, не пугайтесь. Это ветер

раскачивает старую звонницу.
— Какую звонницу? — спросил Антон.
Но Лариса уже отвернулась.
Вика закрыла дверь и посмотрела на мужа.
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