
Sultan Ismailov
Человек без имени 2

Sultan Ismailov

Человек без имени 2

«Автор»
2026

Ismailov S.

Человек без имени 2 / S. Ismailov — «Автор», 2026

Элиан Вейр думал, что наконец разобрался в своём прошлом. Но обнаружение Архива 00 открывает правду, которая меняет всё.За секретным проектом «Северный контур» скрывается система, способная стирать человеческие личности, подменять воспоминания и создавать людям чужую биографию. Несколько человек с одинаковыми лицами, загадочный Орион и тайны, которые Лиана скрывала годами, заставляют Элиана усомниться даже в собственном существовании.Чтобы раскрыть последнюю тайну, ему предстоит пройти через предательство, столкнуться с создателями проекта и уничтожить Архив 00.Но сможет ли человек без прошлого обрести собственное будущее? Ведь иногда самое страшное — не потерять своё имя, а узнать, что оно никогда тебе не принадлежало.

© Ismailov S., 2026
© Автор, 2026

Sultan Ismailov
Человек без имени 2

Глава 31. Архив 00

Ноябрь 2026 года.

Прошло три дня с момента последнего сообщения.

Элиан Вейр почти не спал. Фотография трёх мужчин с одинаковым лицом лежала перед ним на столе. Он уже сотни раз рассматривал её, пытаясь найти хоть одну деталь, которая могла бы объяснить происходящее.

Первый — он сам.

Второй — Арен Вальд.

Третий оставался неизвестным.

На обратной стороне фотографии была короткая надпись:

«ОРИГИНАЛ. АРХИВ 00».

Элиан провёл пальцем по краю снимка.

— Кто ты такой? — тихо произнёс он.

Телефон завибрировал.

Неизвестный номер.

Сообщение состояло всего из одной строки:

«Если хочешь узнать, кто был создан первым, приезжай на старую железнодорожную станцию. Один. 23:40».

Элиан посмотрел на часы.

23:12.

Он достал из ящика пистолет, проверил магазин и положил фотографию во внутренний карман куртки.

Лиане он ничего не сказал. После всего, что произошло, он не хотел снова подвергать её опасности.

Но перед выходом остановился возле двери.

На экране телефона появилось ещё одно сообщение:

«Не бери оружие. Оно тебе не понадобится. Ты ведь не собираешься убивать самого себя?»

Элиан медленно опустил руку.

Старая станция давно не использовалась. Ржавые рельсы уходили в темноту, а разбитые фонари едва освещали платформу.

На часах было 23:39.

Элиан услышал шаги.

Из темноты вышел мужчина в длинном чёрном пальто. Его лицо было знакомым до боли.

Тот же подбородок. Те же глаза. Та же небольшая отметина возле левой брови.

Но этот человек выглядел старше.

— Наконец-то, — произнёс незнакомец.

Элиан не двинулся.

— Ты кто?

Мужчина слегка улыбнулся.

— Забавно. Ты задаёшь этот вопрос уже второй раз в своей жизни.

— Я не знаю тебя.

— Конечно. Тебе ведь оставили только ту часть воспоминаний, с которой ты мог жить.

Мужчина достал из кармана небольшую металлическую пластину и бросил её на скамейку.

На ней было выгравировано:

АРХИВ 00. ДОСТУП: ОРИГИНАЛ.

Элиан поднял пластину.

— Что это?

— Ключ.

— От чего?

— От ответа на вопрос, который тебе следовало задать семь лет назад.

Элиан посмотрел ему прямо в глаза.

— Кто из нас настоящий?

Мужчина впервые перестал улыбаться.

— Мы оба настоящие, Элиан. Но ни один из нас не был первым.

Они вошли в заброшенное здание станции через служебный проход. За старой дверью обнаружилась лестница, ведущая глубоко под землю.

— Сколько людей носили имя Арен Вальд? — спросил Элиан.

— Семеро.

— Я видел список. Четверо числились погибшими, двое пропали.

— А седьмой?

Мужчина остановился.

— Седьмой никогда не существовал в официальных документах.

— Тогда кто я?

— Ты — результат ошибки, которую пытались исправить слишком много раз.

Они спустились в подземное помещение. В центре стоял металлический стол, а за ним находился старый компьютер. На стене висела фотография, покрытая толстым слоем пыли.

Элиан подошёл ближе.

На снимке находились семь человек. Шесть лиц были зачёркнуты.

Седьмое принадлежало ему.

Под фотографией стояла дата:

18 октября 2019 года.

— Это день операции «Северный контур», — произнёс Элиан.

— Нет, — ответил мужчина. — Это день, когда начался Архив 00.

Он вставил металлическую пластину в специальный разъём компьютера.

Экран загорелся.

Появилось несколько папок:

ЛИЧНОСТЬ 01.

ЛИЧНОСТЬ 02.

ЛИЧНОСТЬ 03.

И последняя:

ОРИГИНАЛ — НЕ ОТКРЫВАТЬ.

Мужчина повернулся к Элиану.

— Прежде чем ты это увидишь, я должен кое-что сказать.

— Говори.

— Лиана Вейс не была единственным человеком, которого ты оставил умирать в 2019 году.

Элиан почувствовал, как внутри всё похолодело.

— Что ты имеешь в виду?

Мужчина указал на экран.

— Тот, кого ты искал все эти годы, не был твоим врагом. Он был человеком, который пытался тебя остановить.

— Кто?

Незнакомец медленно произнёс:

— Твой создатель.

На экране открылось видео.

В кадре сидел молодой мужчина. Он выглядел почти так же, как Элиан, но на его лице не было ни шрамов, ни следов усталости.

Он посмотрел прямо в камеру.

— Если вы смотрите эту запись, значит, Архив 00 был обнаружен. Меня зовут Элиан Вейр. И я должен предупредить вас об одном.

Мужчина на записи наклонился ближе.

— Не доверяйте человеку, который привёл вас сюда.

Видео оборвалось.

Элиан медленно повернул голову.

За его спиной никого не было.

Незнакомец исчез.

На экране появилось новое сообщение:

«ПЕРВЫЙ ЭТАП ЗАВЕРШЁН. ОРИГИНАЛ ОБНАРУЖЕН».

Затем компьютер автоматически включил камеру.

На мониторе появилось лицо Элиана.

Но он не двигался.

Изображение улыбнулось.

И произнесло:

— Здравствуй. Я ждал тебя семь лет.

Глава 32. Чужое отражение

Ноябрь 2026 года.

Элиан не двигался.

На экране компьютера продолжало светиться его собственное лицо. Только человек на записи улыбался, хотя сам Элиан чувствовал, как внутри нарастает тревога.

— Кто ты? — произнёс он.

Из динамиков раздался спокойный голос:

— Ты действительно хочешь услышать ответ?

— Я хочу знать, что происходит.

— Тогда начни с самого простого. Ты помнишь своё настоящее рождение?

Элиан нахмурился.

— Что за глупости?

— Ты помнишь своих родителей? Детство? Первую школу? Первую драку? Хоть одно воспоминание, которое не связано с операцией?

Элиан открыл рот, но не ответил.

Он помнил отдельные обрывки. Запах дождя. Старую комнату. Женский голос. Но ни одно из этих воспоминаний не имело чётких очертаний.

— Вот именно, — произнёс голос. — Ты помнишь только то, что тебе разрешили помнить.

Изображение исчезло.

На экране появилась надпись:

«ДОСТУП К АРХИВУ 00 ОГРАНИЧЕН. ТРЕБУЕТСЯ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ВТОРОГО УЧАСТНИКА».

Элиан оглянулся.

— Второго участника?

В глубине помещения щёлкнул замок.

Открылась боковая дверь.

На пороге стояла Лиана Вейс.

— Ты должен был мне позвонить, — сказала она.

Элиан резко обернулся.

— Как ты меня нашла?

— Мне пришло сообщение с координатами.

— От кого?

Лиана достала телефон и показала экран.

Сообщение было коротким:

«Если хочешь узнать, кто такой Элиан Вейр, приходи в Архив 00. Но не позволяй ему открыть последнюю папку».

Элиан посмотрел на компьютер.

— Ты знаешь, что здесь находится?

Лиана медленно кивнула.

— Больше, чем ты думаешь.

— Семь лет назад, — начала Лиана, — мне сказали, что ты погиб. Я не поверила. Потом появился человек, который выглядел точно как ты. Он утверждал, что ничего не помнит.

— Это был я.

— Нет, Элиан. Я говорю о другом человеке.

Она достала из сумки старую фотографию.

На ней стояли двое мужчин. Оба имели одинаковые лица, но один был одет в форму сотрудника секретного подразделения, а второй — в обычную гражданскую одежду.

На обратной стороне стояла дата: 2018 год.

Элиан приблизил фотографию к свету.

— Кто из них я?

— Тот, кто стоял справа, называл себя Элианом Вейром. Второй использовал имя Арен Вальд.

— Значит, мы существовали одновременно?

— Да. И это самое страшное.

Лиана опустила глаза.

— Вы оба знали друг друга. Вы оба работали над «Северным контуром». Но однажды между вами произошёл конфликт. После него один исчез, а другой оказался в больнице без воспоминаний.

— Почему ты раньше ничего не рассказала?

— Потому что мне угрожали. И потому что я сама не знала, кому из вас можно доверять.

Элиан сжал фотографию.

— А сейчас?

Лиана посмотрела ему прямо в глаза.

— Сейчас я тоже не уверена.

Компьютер издал короткий сигнал.

На экране появились две строки:

УЧАСТНИК 01 — ЭЛИАН ВЕЙР.

УЧАСТНИК 02 — АРЕН ВАЛЬД.

Ниже находилась ещё одна запись:

«ОБА УЧАСТНИКА НЕ ЯВЛЯЮТСЯ ОРИГИНАЛОМ».

Элиан медленно повернулся к Лиане.

— Ты знала об этом?

Она ничего не ответила.

— Лиана, ты знала?

— Я знала только, что существовал человек, с которого всё началось.

— Кто он?

Лиана указала на последнюю папку.

«ОРИГИНАЛ — НЕ ОТКРЫВАТЬ».

— Его имя никто не произносил вслух.

Элиан подошёл к компьютеру.

— Тогда откроем и узнаем.

Лиана схватила его за руку.

— Не надо!

— Почему?

— Потому что семь лет назад именно из-за этой папки погибли люди.

Элиан высвободил руку.

— Я больше не собираюсь жить в неведении.

Он нажал на экран.

Система запросила подтверждение личности.

Элиан приложил ладонь к сканеру.

ОШИБКА.

Он попробовал ещё раз.

ЛИЧНОСТЬ НЕ ПОДТВЕРЖДЕНА.

Лиана подошла ближе и приложила свою руку.

Экран мигнул.

ВТОРОЙ УЧАСТНИК ПОДТВЕРЖДЁН.

Дверь в дальнем конце помещения автоматически открылась.

За ней находилась небольшая комната.

На столе лежала папка, а рядом — старый диктофон.

Элиан включил запись.

Раздался мужской голос:

— Если вы добрались сюда, значит, оба участника всё ещё живы. Это хорошо. Но вы должны понять одну вещь. Архив 00 создавался не для того, чтобы менять людям память. Он создавался для того, чтобы доказать, что личность человека можно полностью заменить.

Последовала пауза.

— И вы оба были частью этого эксперимента.

Запись закончилась.

Элиан открыл папку.

Внутри находился единственный документ.

«ПЕРВЫЙ ПРОТОТИП. ИМЯ: НЕ УСТАНОВЛЕНО. СТАТУС: АКТИВЕН».

Внизу стояла фотография.

Элиан замер.

На снимке был тот самый мужчина, которого он видел на экране компьютера.

Но теперь он заметил деталь, которую раньше не замечал.

У мужчины отсутствовала отметина возле левой брови.

Та самая отметина, которая была у Элиана.

Лиана тихо произнесла:

— Элиан…

Он не ответил.

На последней странице документа была напечатана одна фраза:

«ПРОТОТИП НЕ БЫЛ СОЗДАН. ОН СОЗДАЛ ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ».

Внезапно погас свет.

В темноте раздался звук открывающейся двери.

Затем знакомый голос произнёс:

— Я просил тебя не открывать эту папку, Элиан.

Включился аварийный свет.

В дверях стоял мужчина с лицом Элиана.

Но на этот раз он был не один.

За его спиной находились ещё двое людей с точно такими же лицами.

Мужчина сделал шаг вперёд.

— Теперь, когда вы все здесь, можно наконец закончить эксперимент.

Глава 33. Три лица

Ноябрь 2026 года.

Элиан смотрел на троих мужчин, стоявших в дверях.

Одинаковые лица. Одинаковый взгляд. Но каждый из них держался по-разному.

Первый выглядел спокойным. Второй постоянно оглядывался по сторонам. Третий смотрел на Элиана так, словно давно его ненавидел.

Лиана медленно отступила.

— Кто они? — прошептала она.

Мужчина впереди усмехнулся.

— Хороший вопрос. Особенно учитывая, что один из них должен был быть мёртв.

Элиан сжал кулаки.

— Назови своё имя.

— У меня их было много. Но последнее, которое ты должен запомнить, — Орион.

— Это не твоё настоящее имя.

— А у тебя есть настоящее?

Элиан промолчал.

Орион вошёл в комнату. Двое остальных остались возле двери.

— Ты открыл папку, которую не должен был видеть. Теперь у тебя есть два варианта: уйти отсюда и забыть всё, что узнал, или продолжить расследование и узнать, почему именно тебя оставили в живых.

— Я уже слишком много потерял, чтобы отступать.

— Именно поэтому ты мне и нужен.

Орион положил на стол небольшой металлический предмет.

Это был старый жетон с выгравированным номером 00.

— Архив создавался задолго до «Северного контура», — начал он. — Тогда никто не собирался стирать память людям. Первоначальная задача была другой.

— Какой?

— Создать человека, способного жить под любой личностью. Не просто пользоваться чужими документами, а полностью заменять человека в глазах окружающих.

Лиана нахмурилась.

— Вы говорите о подмене личности?

— О полном контроле над ней. Документы, биометрия, воспоминания свидетелей, записи камер. Всё должно было указывать на одного человека, даже если на самом деле существовал другой.

Элиан посмотрел на двух мужчин за дверью.

— И вы использовали нас.

— Нет. Вы согласились участвовать. По крайней мере, сначала.

— Я ничего не помню.

— Потому что после завершения эксперимента ты попросил уничтожить все сведения о себе.

Орион достал из папки ещё одну фотографию.

На ней находились четверо мужчин. Среди них был молодой Элиан, Арен и человек, которого он раньше не видел.

Четвёртый стоял спиной к камере.

— Кто это? — спросил Элиан.

— Человек, который запустил Архив 00.

— Ты?

Орион покачал головой.

— Нет. Я был лишь исполнителем.

Внезапно Лиана достала телефон.

— Элиан, посмотри.

На экране было открыто сообщение от Дамиана Крейса.

«Не верь Ориону. Он не тот, за кого себя выдаёт. Я знаю, где находится оригинал. Если вы ещё живы, немедленно покиньте здание».

Элиан показал сообщение Ориону.

Тот даже не удивился.

— Дамиан всегда умел появляться в самый неподходящий момент.

— Ты знаешь его?

— Лучше, чем хотелось бы.

— Тогда объясни, почему он предупреждает нас.

Орион посмотрел на Лиану.

— Потому что он тоже участвовал в создании новой личности. Только он никогда не был тем, кем себя представлял.

Элиан почувствовал, как внутри снова поднимается тревога.

— Что ты хочешь сказать?

— Дамиан Крейс умер семь лет назад.

В комнате повисла тишина.

— Это ложь, — произнесла Лиана.

— Проверьте документы. Настоящий Дамиан погиб в октябре 2019 года. Человек, которого вы знали все эти годы, получил его личность.

Элиан медленно опустил телефон.

— Тогда кто подписал документы о моей второй процедуре?

Орион улыбнулся.

— Вот теперь ты задаёшь правильные вопросы.

Снаружи послышался шум двигателя.

Орион посмотрел на часы.

— Нам пора.

— Мы никуда с тобой не пойдём, — ответил Элиан.

— Ты всё ещё думаешь, что контролируешь ситуацию?

Один из мужчин за дверью достал пистолет.

Лиана резко схватила Элиана за руку.

— Бежим!

Они бросились к боковому проходу. Раздались выстрелы. Пули ударили в металлическую дверь, выбивая искры.

Элиан толкнул Лиану за поворот и сам остановился, чтобы задержать преследователей.

Первый мужчина появился через несколько секунд.

Элиан бросился вперёд.

Удар. Захват. Резкое движение.

Противник рухнул на пол.

Второй оказался быстрее. Он успел ударить Элиана в живот и прижал его к стене.

— Ты всё ещё дерёшься так же, — прошептал мужчина.

Элиан узнал голос.

Это был голос Ноля.

— Ноль?

Мужчина замер.

— Значит, ты всё-таки помнишь.

Он ослабил хватку и отступил.

— Не трать время на Ориона. Он хочет, чтобы ты нашёл оригинал. Именно этого он и добивается.

— Почему?

Ноль посмотрел в сторону выхода.

— Потому что оригинал должен умереть. И только ты можешь сделать это.

— Кто он?

Ноль приблизился и тихо произнёс:

— Тот, чьё лицо ты носишь.

Через несколько минут Элиан и Лиана выбрались наружу.

Здание уже окружали неизвестные люди. Они успели скрыться через старый технический тоннель.

В машине Лиана пыталась дозвониться Дамиану, но телефон был выключен.

Элиан смотрел на фотографию из папки.

На ней снова был изображён человек без отметины возле брови.

Он перевернул снимок.

На обратной стороне стояла надпись:

«ПЕРВЫЙ ПРОТОТИП. ПОСЛЕДНЕЕ МЕСТО НАХОЖДЕНИЯ — ПРАГА, ЧЕХИЯ».

Элиан поднял глаза.

— Он находится здесь.

Лиана побледнела.

— Кто?

Элиан показал ей фотографию.

— Оригинал.

В этот момент телефон снова завибрировал.

Сообщение пришло с неизвестного номера:

«Ты ищешь меня не там. Я уже рядом».

Элиан медленно поднял голову.

В зеркале заднего вида он увидел автомобиль, который следовал за ними.

За рулём сидел мужчина.

И у него было лицо Элиана.

Глава 34. Последний адрес

Элиан ещё несколько минут смотрел на фотографию.

Прага.

Именно там находился человек, которого они называли первым прототипом. Человек, с которого началась вся история.

Лиана сидела рядом и молча изучала снимок.

— Ты понимаешь, что это может быть ловушка? — спросила она.

— Понимаю.

— Тогда почему мы должны туда ехать?

Элиан положил фотографию на приборную панель.

— Потому что все эти годы кто-то решал за меня, кем я должен быть. Я хочу наконец узнать, кто стоял в самом начале.

Лиана отвернулась к окну.

— А если правда окажется хуже всего, что мы уже узнали?

— Тогда хотя бы это будет правда.

Телефон Элиана завибрировал.

На экране появилось сообщение от неизвестного отправителя:

«Прага — неправильное направление. Оригинал уже покинул город».

Следом пришло второе:

«Но если хочешь узнать его имя, найди комнату 17».

Элиан показал сообщения Лиане.

— Комната 17, — повторила она. — Где?

— Пока не знаю.

Через час они находились в квартире, которую Элиан использовал как временное убежище.

Он разложил на столе документы из Архива 00, фотографию первого прототипа и старую металлическую пластину.

Лиана внимательно изучала список.

— Смотри, — сказала она.

В одном из документов значились адреса, связанные с проектом.

Первый — закрытая клиника в Москве.

Второй — архивное хранилище в Праге.

Третий — неизвестный объект, обозначенный только номером 17.

Элиан увеличил фотографию документа.

Внизу стояла подпись:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.