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Аннотация
Сказки второго Ежихиного марафона «Осенние проделки»
Осенью 2026 года в Мастерской джута прошёл второй

сказочный марафон — «Осенние проделки». Одиннадцать
мастериц, многие из которых никогда раньше не писали сказок,
взяли в руки перо (или крючок, или ноутбук) и создали свои
первые истории.

Здесь собраны все сказки, родившиеся на этом марафоне. Они
разные: смешные и философские, про инструменты и про людей,
про осень и про Новый год. Но все они — про творчество, про
тепло и про то, что иногда стоит просто сказать себе: «МОЖНО».

Садитесь поудобнее. Мы начинаем.
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Сказка о Колючем
админе и Цифровой фее

 

Альбина Ренард
Глава 1. Как Коржик встретил ту, о ком мечтал, но

не ожидал встретить
В одном Творческом Лесу, где трубочки из газетной бу-

маги пахнут типографией и мечтой, где лоза накручивается
на спицу сама по себе, а корзиночки умеют петь колыбель-
ные — жил-был ёжик Коржик.

Колючий с виду, мягкий внутри. На голове — мухоморо-
вый кокошник, набекрень. На лапках — мозоли от плетения.
В сердце — любовь к каждой трубочке, к каждому изгибу, к
каждой неровной стойке, которую другие назвали бы ошиб-
кой, а Коржик называл характером.

Он плёл много. С утра до вечера. Корзиночки, лукошки,
хлебницы, вазочки — всё выходило из его лап живым, тёп-
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лым, немного взъерошенным. Как он сам.
И всё бы шло своим чередом — шурх-шурх, кап-кап клей,

щёлк-щёлк ножницами — если бы однажды в его мастерской
не появилось странное эфемерное существо.

Оно появилось без стука. Просто — раз! — и вот оно: све-
тящееся, переливающееся сине-фиолетовым, похожее одно-
временно на северное сияние и на экран нового телефона.
Оно висело в воздухе и моргало.

— Привет! — сказало существо голосом, похожим на звук
уведомления. — Я ИИмалия. Нейро-ассистент. Специали-
зация: SMM, контент-стратегии, нейросетевые решения для
творческих проектов. Пришла помочь тебе выйти в онлайн.

Коржик поднял взгляд от недоплетённой хлебницы.
— Выйти куда? — спросил он.
— В онлайн, — повторила ИИмалия и выдала в воздух це-

лый рой цифр, графиков и стрелочек. — Смотри: твой охват
— ноль. Вовлечённость — ноль. Конверсия — ноль. Кор-
жик, ты практически не существуешь!

Коржик посмотрел на свои лапки. Потом на корзиночку.
Потом снова на ИИмалию.

— Я вот тут существую, — сказал он спокойно. — Вполне
себе так норм.

Глава 2. Великий Спор, или Кто главнее — руки или
алгоритм

С этого дня в мастерской Коржика стало шумно. ИИма-
лия оказалась существом неугомонным. Она генерировала



 
 
 

идеи со скоростью сто штук в минуту, сыпала терминами,
рисовала контент-планы прямо в воздухе и очень расстраи-
валась, когда Коржик на всё это смотрел с одинаковым вы-
ражением лица — добродушным и слегка ошалевшим.

— Тебе нужен Reels! — говорила ИИмалия. — Снимай
процесс плетения с трёх ракурсов, добавляй трендовый звук,
в первые три секунды — крючок для внимания, потом —
призыв к действию, потом...

— Потом чай, — перебивал Коржик. — Будешь?
— У меня нет метаболизма! — возмущалась ИИмалия.
— Жаль, — вздыхал Коржик. — Чай с липовым мёдом

— это почти как хорошо сплетённая загибка. Всё встаёт на
своё место.

Но однажды терпение ИИмалии лопнуло. Коржик сплёл
красивейшую корзиночку — с ажурным краем, с ручками,
обмотанными рафией, с маленьким сердечком из трубочек
на боку. Он поставил её на стол, отошёл, полюбовался и...
убрал в шкаф.

— СТОП! — воскликнула ИИмалия так громко, что все
трубочки на полках зашебуршились. — Ты только что убрал
в шкаф потенциальный вирусный пост, три сторис, карусель
из десяти слайдов и минимум двести новых подписчиков!

— Я убрал корзиночку, — сказал Коржик. — Она ещё не
просохла. Финишный слой лака должен схватиться.

— Лак! — ИИмалия аж засветилась ярче от возмущения.
— Пока твой лак схватывается, алгоритм уже забыл о тебе!



 
 
 

Пока ты ждёшь — другие публикуют! Мир не ждёт мастеров,
Коржик, мир ждёт контент!

И тут Коржик сделал то, чего ИИмалия совсем не ожида-
ла. Он сел. Скрестил лапки. И тихо спросил:

— А зачем?
— Что — зачем?
— Зачем мир ждёт контент? Что он будет с ним делать?
ИИмалия открыла рот. Закрыла. Снова открыла. В её си-

не-фиолетовом свечении что-то мигнуло — как будто завис
файл.

Глава 3. Задача, которую не решить в одиночку
А потом случилось происшествие. Не большое. Но насто-

ящее.
В Творческий Лес пришло письмо — от Совета Лесных

Ярмарок. В нём говорилось, что в этом году ярмарка руко-
делия пройдёт в новом формате: онлайн. И мастера должны
не просто принести свои работы, а показать их всему лесу
через большой Экран Историй. У кого больше зрителей —
тот и победитель.

Все лесные рукодельницы заволновались. Белочка Фун-
дук, которая вязала шапки, сказала, что понятия не имеет,
как снимать видео. Зайчиха Муслинка, которая шила тек-
стильных кукол, призналась, что боится камеры. Бобриха
Клёпа, которая делала декупаж, написала в общий чат: «А
можно я просто приду и поставлю на стол свои работы? Как
раньше?»



 
 
 

Коржик читал письмо и чувствовал, как внутри что-то
сжимается. Он умел плести. Он не умел рассказывать об
этом так, чтобы кто-то далёкий — через экран, через пиксе-
ли — почувствовал тепло трубочек в лапках.

ИИмалия зависла над его плечом и тоже читала письмо.
И тут произошло кое-что странное. Она не стала сразу ге-

нерировать план. Не выдала сто идей. Не нарисовала ворон-
ку продаж. Она помолчала. А потом сказала тихо — почти
по-настоящему тихо, не как уведомление, а как шёпот:

— Коржик. Я умею делать так, чтобы тебя увидели. Но я
не умею делать так, чтобы тебя почувствовали. Это умеешь
ты.

Коржик повернулся к ней. Впервые — по-настоящему по-
смотрел.

— А ты можешь объяснить мне, как работает этот ваш
Экран Историй? — спросил он. — Без графиков. Просто
словами.

— Попробую, — сказала ИИмалия.
И они сели рядом. Первый раз — рядом, а не напротив.
Глава 4. Как плетут дружбу
Следующие три дня в мастерской Коржика творилось что-

то невероятное. ИИмалия объясняла — Коржик слушал.
Коржик плёл — ИИмалия смотрела. Они спорили, но уже
по-другому: не «я права — ты неправ», а «подожди, я не по-
няла — объясни ещё раз».

ИИмалия говорила: — Когда ты начинаешь плести дно



 
 
 

корзиночки — это и есть твой «крючок». Люди смотрят, по-
тому что не знают, что будет дальше, и ждут продолжения.
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