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Зефир Лунарев
Монтекассино

 
Прибытие

 
Через июльское марево проглядывался рыжевато-красный вокзал Оснабрюка. Белый с

красной полосой состав начал медленно тормозить, разумеется, противно скрипя. Оливер
Хаас, светловолосый юноша в белой рубахе и зелёной клетчатой жилетке, был зажат между
храпящим грузным стариком в шерстяном пальто и такой же молодой девушкой в гоночной
ветровке с логотипом Marlboro, от которой пахло стухшей рыбой. Хаас с кряхтением извер-
нулся, чтобы запустить руку в карман коричневых брюк и достать оттуда телефон, показыва-
ющий десять с половиной часов утра, ровно на 40 минут позже прибытия поезда по расписа-
нию. Прежде чем бело-красная гусеница остановилась, пассажиры начали вставать вместе со
своими громадными сумками и чемоданами, толпясь на проходе.

Капли пота стекали по красному лицу Оливера. Он то и дело поглядывал на потолок,
где висел кондиционер, предательски отказывающийся работать. Старик слева чихнул, сморк-
нулся, кашлянул и буркнул что-то неразборчивое, елозя в кресле и заставляя Оливера жаться
к пахнущей соседке справа. «Кряхтящая свинота, надо же было тебе было ехать именно моим
рейсом», — думал Хаас, бросая на деда презрительные взгляды.

Двери открылись. Вместо прохладного ветерка и свежего воздуха Хаас вдыхает горячий
сухой воздух. Он делает шаги по платформе, где чувствует себя сосиской на раскалённой ско-
вороде. Солнце жарит, пот продолжает литься, одежда липнет к телу. Он рыщет взглядом по
толпе и среди десятка других встречающих, среди таксистов и среди прочих прибывших видит
девушку с воздушными, вьющимися до плеч рыжими волосами.

Лиза Вайсфельд, в свою очередь, вертит в руках маленький жёлтый ридикюль. Она заво-
рожённо смотрит на ведьмины гнёзда, оттягивающие вниз ветки лип. Она почти не дышит, да и
вообще, кажется, не реагирует на окружающий мир кроме этих деревьев. Оливер бежит к ней.

— Лиза! Лиза! — кричит он, запинаясь.
Чемодан его скачет по брусчатке, рукав розовой рубашки болтается, как язык у собаки.

Лиза не реагирует, пока Оливер буквально не врезается в неё, едва не сбивая с ног, и даже
тогда она не отрывает взгляда от лип.

— Оли, как ты думаешь, почему их назвали ведьмиными гнёздами? — спросила она,
поправляя после столкновения тёмно-зелёное в белый горошек платье с пышными рукавами.

— А?.. Ну, не знаю, может, ведьмы носили такие причёски? — ответил он, подавив в
себе возмущение от такой безучастности к его приезду.

— Или раньше люди думали, что ведьмы живут в гнёздах…
Она поднесла руку к своему острому подбородку и нахмурилась.
— Полагаю, они думали, что ведьмам лучше не жить вовсе.
— Пойдём, тогда, домой. Не хочу больше размышлять о ведьмах, — предложила Лиза,

вздёрнула нос и схватила Оливера под руку.
Они помчались по Мёзерштрассе, минуя мощёную привокзальную площадь. Чемодан

гремел, пытаясь успеть за парой.
— Погоди, Лиза, — попросил Хаас, притормозив у бетонного здания.
Девушка тоже остановилась и вопросительно склонила голову набок.
— Может, по вопперу или типа того? — Оливер кивнул на круглую вывеску «Бургер

Кинга».
— Ты же не любишь всё американское, — подняла она брови.
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— После такой дороги я не откажусь ни от чего американского…
Она фыркнула и так скривила лицо, будто услышала какой-то грязный слух.
— Н-да, Берлин тебя испортил.
Теперь они шли, хомяча бургеры. Бетонные коробки сменялись на кирпичные и камен-

ные фасады с лепниной на первых этажах.
— Слушай, дед точно не будет против? — спросил Оливер, вытаскивая из воппера поми-

дор.
— Почему он должен быть против? Он хорошо к тебе относится, — пожала плечами

Лиза.
— Но мы совсем не знаем друг друга…
— Как раз познакомитесь, у вас будет целый месяц.
Оливер поджал губы. Он всматривался в каждый дом, мелькавший по дороге, в каждое

лицо, идущее навстречу.
— Как ты думаешь, у нас люди добрее, чем в Берлине? — пробормотал он, провожая

взглядом пару возрастных женщин, вышедших из садового магазина.
Лиза хмыкнула.
— Не знаю, смотря что ты считаешь добрым.
— Разве это не универсально?
Они остановились у собора в романском стиле. Сердце Оливера забилось чаще, когда он

встал под каменными квадратными башнями.
— Наверное, должно быть универсально, — сказала Лиза, держа Хааса за руку, — ну,

хочешь зайти?
Оливер кивнул. Внутри собора святого Петра прохладно. Здесь, среди белых стен, пропи-

танных ладаном, плечи Оливера наконец расслабленно опустились. Они с Лизой молча сидели
на деревянной скамье под пристальным взором святых, высеченных в камнях под аркадами. В
лучах света, пронзающих окна, летает пыль. Перед глазами Оливера плыли образы: от фран-
ков, крутящихся вокруг каролингской гимназии на этом месте, до знатных горожан в изящных
шаперонах, собравшихся здесь на молитву и до солдат британского гарнизона, гуляющих на
площади перед храмом.

Через полтора часа наконец поднялся ветерок. Оливер и Лиза завернули на Хердер-
штрассе, где Лиза рассмеялась, показывая пальцем на стоматологию, расположившуюся в
двухэтажном угловом здании.

— Расскажи ещё раз, как тебе вырывали зубной нерв там! — хохотала она, пока Оливер
закатывал глаза.

— Лучше вспомни, как тебе удаляли зуб мудрости и ты целых два часа не могла говорить,
— отвечал он, улыбаясь уголками глаз.

— Ну хватит! — завозмущалась Лиза.
— А что, это были лучшие два часа в моей жизни…
Узкая, мощённая булыжником дорога привела их к кирпичному домику, покрытому хме-

лем и мхом.
— Вот и всё, — представила этот дом Лиза.
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Домик на Хердерштрассе

 
— Недурно, — произнёс Оливер, глядя на двухэтажный дом, растянувшийся на шесть

французских окон с белыми рамами в длину и три таких же окна в ширину.
Зелёная входная дверь с подвешенным на цепи фонариком открылась. Парадная оказа-

лась совсем миниатюрной.
— Очень даже мило. Может, я остановлюсь прям здесь, под дверным ковриком? — спро-

сил Хаас.
Лиза закатила глаза.
— Ну что такое? После Берлина ты брезгуешь малоэтажной уютной застройкой и

чистыми квартирами?
— Да нет же, просто дед… — начал объясняться её спутник.
— Что дед? — подняла она бровь.
— Понимаешь, я немного стесняюсь его.
Девушка рассмеялась, по парадной пронеслось эхо.
— Ты думаешь, что сначала он согласился, чтобы мы пожили с ним, а сейчас вдруг про-

гонит тебя? — спросила Лиза, продолжая хохотать.
Оливер фыркнул и сложил руки на груди:
— Ну а вдруг я сходу сделаю что-то не так.
— Слушай, дед сам всегда был очень скромным и стеснительным, так что… — она тыкает

его в бок локтем. — Просто расслабься.
Лиза вставляет ключ в крайнюю правую дверь. Квартира открыта. Первым в глаза Оли-

вера бросается полностью деревянный пол и просторная прихожая. Они разуваются и проходят
вперёд. Впереди большая зала с зелёным ковром, широким светло-коричневым диваном годов
из восьмидесятых, журнальным столиком с изогнутыми ножками и белой скатертью с бахро-
мой. На стенах бежевые обои с маленьким цветочным узором, несколько небольших картин. К
стене приставлен лакированный деревянный шифоньер, за стеклом которого стояли хрусталь-
ные бокалы, рюмки и стаканы. На маленькой-маленькой тумбе стоит телевизор с огромной
диагональю.

Оливер присвистнул:
— Памятник эпохе, а?
— Ты как раз любишь всё винтажное.
Слева от гостиной расположилась кухня, совсем небольшая, где помещалась лишь мяг-

кая скамья, маленький холодильник, обеденный стол и плита с парой шкафчиков. Соседняя
дверь вела в совмещённую с туалетом ванную. Справа от гостиной две комнаты. В одной, с
тёмными зелёными обоями и выходом на балкон, такой же диван, как в зале, красный ковёр и
полки в углу, тянущиеся от пола до потолка. Оливер прошёл глубже в комнату и остановился
перед углом. С самого низа он был заставлена иконами: Христос, Мария, Франциск Ассизский,
Бенедикт Нурсийский. Но особенно много было образов Ульриха Аугсбургского. Всю компо-
зицию венчает распятие под потолком, где Иисус с искажённым от боли лицом свисает над
комнатой.

— Он… Особенно почитает его? — спросил Хаас, рассматривая очередную икону с Уль-
рихом.

Лиза кивает:
— Ещё бы. Его назвали в честь него.
Оливер бродит взглядом по комнате. На маленьком столике у дивана он замечает фото-

графию пожилой женщины с чёрной лентой. Рядом засохшие цветы.
— Бабушка, — комментирует Лиза и берёт спутника за руку, спокойно уводя из комнаты.
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Соседнее помещение — контрастно светлое. Бело-голубые стены, белые шторы, двух-
спальная кровать с белым постельным бельём, бежевые тумбочки, серые плинтуса, серый ком-
пьютерный стол у окна и белые стулья. Из всего явно выбивалась только зелёная настольная
лампа с таким же зелёным абажуром.

— Я так понимаю, это для нас? — уточнил Оливер, а затем плюхнулся на кровать.
— Именно, — подтвердила Лиза и тоже упала на постель, прижавшись затем губами к

щеке Оливера.
— А где он сам?..
Лиза пожала плечами:
— Полагаю, решает всякие нюансы с поездкой. Через три недели он уже должен быть в

монастыре, поэтому он много суетится.
Затем она облизнулась и посмотрела на Хааса с прищуром. Голос её стал ниже:
— А вот мы можем делать всё без лишней спешки…
Она прильнула к его губам и взяла руками его щёки. Поцелуй долгий. Их обоих бросило

в жар.
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Бройманн

 
Оливер сидит за компьютерным столом и смотрит в распахнутое настежь окно, выходя-

щее на Хердерштрассе. Солнце уже давно село, но жара и не думала отступать. Хаас улыбается.
Он смотрит на каменные и кирпичные домики на улице, утопающие в плюще и хмеле, и он
не может перестать улыбаться.

— Иди сюда, — зовёт, зевая на кровати, Лиза.
— Не сейчас, погоди немного… — отвечает Оливер.
Он поднимается со стула и высовывается на улицу, вдыхая полной грудью сухой и горя-

чий воздух.
— Насколько же это… Лучше…
— Ну что там? — протянула Лиза страдальчески, потягиваясь в постели.
— Ты просто не представляешь, как нам повезло с местом, — мечтательно бормочет

Оливер, — по сравнению с Фриц-Ройтер Аллее… Нет, даже не хочу вспоминать.
Он вздрогнул и поморщился, причём совершенно не притворно. В дверях вдруг зазву-

чало протяжное и хриплое «мяу». Ну, вернее, «мъя-я-я-яу». Оливер едва не вывалился через
раму, Лиза дёрнулась. На пороге потягивался, оттопырив огромную задницу, невероятно лох-
матый кот серого цвета. Его усы и брови были закручены, в пасти остался один клык.

— Ну и урод, — констатировал Хаас, подняв бровь в недоумении.
— Оли!.. — возмутилась Лиза, на кровать которой неуклюже вскарабкался кот. — Это

Гроссманн. Ему... Около двадцати, кажется.
Глаза Оливера округляются.
— Сколько?! Это какое-то адское чудовище, по-любому...
Но Лиза грозно зыркнула на Хааса, теперь держа кота в руках.
— А, вот как... — вздохнул Оливер и подошёл к кровати, с недоверием глядя на кота.
Кот тоже смотрел на него с недоверием, и они оба, кажется, считали себя совершенной

формой жизни на фоне друг друга, и обоих это устраивало. Оливер хмыкнул и протянул к
коту руку, чтобы погладить. "Так и быть, окажу тебе милость и поглажу", — подумал Хаас.
"Так и быть, окажу тебе милость и позволю погладить", — подумал Гроссманн. Но мохнатный
зверь, кажется, первым дал слабину и довольно замурчал, прикрыв глаза. Оливер триумфально
улыбнулся и начал тискать животное.

— Какой же ты страшный, да ещё и тупой... — улюлюкал он.
Лиза закатила глаза.
— С чего ты взял, что он тупой?
— Ну посмотри на его тупую морду... — отвечал Хаас.
Но Гроссманну, кажется, было всё равно на комментарии. Он с наслаждением зевнул,

продемонстрировав отсутствие зубов.
Замок входной двери щёлкнул, Оливер замер в напряжении и волнении. Дверь хлопнула,

и в коридоре показался маленький, но жилистый старик в клетчатой рубашке и брюках — Уль-
рих Бройманн. Он окинул комнату маленькими чёрными глазками и потёр бороду, на которой
практически не было седых волос.

— Ну что, молодёжь? — спросил он, сжимая в руке пакет, в котором звенело стекло.
— Привет, дедушка, — отозвалась Лиза.
— Здравствуйте, — почти воскликнул Оливер, вскочил с кровати и энергично пожал

морщинистую руку.
— Привет. Ну, как дела? Как Берлин?
— Ничего хорошего, — вздохнул Хаас, предвкушая, сколько ещё раз ему зададут этот

вопрос.
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Ульрих ушёл в тёмную комнату с иконами, а Оливер подошёл к Лизе и шепнул ей на ухо:
— Он будет пить чай?
— Спроси у него, — пожала плечами Лиза.
— Я не могу...
Девушка прыснула смехом:
— Не наорёт же он на тебя, ну. Он сам стесняется.
Хаас набрал в грудь воздуха и вышел в коридор, где сразу столкнулся с Бройманном.
— Ну что, чай пить будете? — спросил дед, поджав затем губы и задержав дыхание.
— Да, мы... Как раз собирались предложить, — выдохнул Оливер.
Гроссманн, сидевший теперь на подоконнике на кухне, фыркнул и отвернулся к окну.

Белый чайник с цветочным узором встал на плиту и вскоре засвистел. Все расселись с полными
кружками чёрного чая, в центре стола — печенье в вазе. На пару минут повисло молчание,
которое первой прерывает Лиза:

— Ты сегодня поздно, дедушка.
— Я заскочил на вечернюю мессу, а потом в сауну.
И снова молчание. Лиза тыкает Оливера в бок и тот выдавливает:
— Ну а... В целом как дела?
Ульрих вдруг задумывается.
— Да помаленьку. Всё слава Богу. Устал только, скоро уже спать пора, — он замолкает

и бросает взгляд на Гроссманна, всё ещё сидящего у окна, — а вы как? Как Оливер доехал?
— О, это было что-то, — смеётся Хаас, — сначала оказалось, что мой поезд приехал

и уехал раньше, и мне пришлось менять билет, потом почти пять часов пути со сломанным
кондиционером... Словом, проклятый Берлин совсем не хотел отпускать.

— Твой любимый город, как-никак, — хихикнула девушка.
— Лиза!.. — обиделся Оливер.
— С чего же такая неприязнь? — поинтересовался Бройманн.
Хаас вздохнул, будто готовясь отчеканить зазубренную речь:
— Грязь, мало природы, слишком много людей, притом весьма неприятных, куча мар-

гиналов, мигрантских гетто...
— А как ты мечтал... — протянула Лиза.
— Но я же не знал... Я думал: университет Гумбольдта — какая роскошь! Какое обра-

зование! Сердце Германии! Но не мог же я предвидеть, что и обучение пойдёт через силу, и
город при жизни раскроется совсем иначе...

Оливер сделал глоток чая, брови его опустились, он тоже посмотрел на Гроссманна.
— Вот как. И сколько тебе осталось? — спросил Ульрих мягким и меланхоличным тоном.
— Последний год, — вместе ответили Лиза и Оливер.
— Вообще, грех ему жаловаться — с ним учится его друг Пауль, — рассказывает

девушка.
— Да, но ему-то город нравится и он хочет там остаться! Да и нет сил с ним видеться

как-то, когда мы там…
Кружка Хааса была уже пуста, но он делал вид, что пьёт. Ему не хотелось уходить, но и

говорить, кажется, было уже не о чем. В конце концов Ульрих поднялся и направился в свою
комнату, сказав:

— Ладно, всем доброй ночи. Не поможете завтра перебрать альбомы и старые флешки?
— Конечно, — отозвался Оливер, Лиза тоже кивнула.
Двойная дверь закрылась. Хаас и Вайсфельд переглянулись.
— Надеюсь, всё нормально, — сказал Оливер, почесав затылок.
Лиза начала раздражаться:
— Да расслабься уже.
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Она закрыла глаза и быстро смягчилась, взяла его за щёки и проговорила почти коша-
чьим голосом:

— Ну и стресс сегодня у тебя, а? Целое знакомство с родственником, какой ужас... Пой-
дём спать? Только помойся — ты весь вспотел, кажется.
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